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बायनेट फायटींग 


आर्डरलीन चावे कोप तिपायेचेर खळ्ळ करून दवरिल्ल्या आवाजान 


सुभेदार रामशिंग जागो जालो. दोळे उकते करून चयल्यार उजवाडाची मोर्वी 
किर्णा जनेलावयल्या हारशांतल्यान भितर सरल्यांत. आपूण इतलो उसरां मेरेन 
न्हिदून रावलों म्हण सुभेदार आपले भितरच शरमेलो. सकाळीं क्वार्टर गार्डर 
रिवालीचो बिगूल वाजिल्लो तेन्नाय आपणाक कशी जाग येयली ना ! आनी आज 
तर आपल्या स्कीट प्लाटूनाची बॅनेट फायटींगची परिक्षा ! वांगडा म्हजीय परिक्षा 
म्हणू येता ! ए कि 

अठ्ठेचाळीस वर्सांची पिराय म्हटल्यार तशें जाण्टेपण नही हें खरें. पूण 
सत्तावीस वर्सांचे फौजेचे नोकरेंत कितले दगदगे सोसले, कितलीं झुंजां मारली, 
हिमालयांतल्या बर्फात, आसामाच्या अटग्या रानांत, रण आंक कच्छच्या रेंवटांत 
वर्सा काडली. हेर सवंगड्यां वांगडा शंबर शंबर मैलांचो पेडमार्च केला. फाटीर 
दोन दोन मणांचें वें घेवन सँगक्या मुंखारँसडसडीत धेंपां मारीत चलतालो. 
आतां फौजेच्या नदरेंतल्यान तशे हें म्हातारपणच. तायट रावन चलतलों म्हटल्यार 
धोपरां कट कट वाजतात. पि.टी. वेळार प्लाटूना वांगडा जोर लावन धांवतलों 
म्हटल्यार खरस मारता. तरीय एक फौजी अधिकारी म्हण आपूण थकला, भागला, 
बावगला अशे लिप्प दिसूंक फावना. तायट रावंक जाय, तायट! तायट आनी 
सदांच सावधान ! ना हार घेवंचो हांव ! 
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आज म्हर्जे प्लाटून बायनेट फायटिंगांत पास जावन मुखार सरूक जाय. 
ड्रील टेस्टा उपरांत गेल्ले बारा आठवडे पोरांनी खूब कश्ट घेतल्यात. कुडिचो पिठो 
केला. केन्ना खर सरावांत घुंबळ येवन पडटाले पूण खिणांत परत उठून 'तानशस्त्र' 
मारताले. चा5ऽर्ज करून दुस्मानार झुडोन वयताले. बायनेट खोपूंक दुस्मानार हुडी 
मारताना जशे वाच्यार हुडटाले. 
मागीर ताका बेठेंच दिसूक लागलें, आपूण आतां जाण्टो जालों म्हणून 
आपणाक सरहद्दी वयल्यान हाडून ह्या प्रशिक्षण केंद्रांत उडयलो ना मूं! ना, तशें 
नासुंये, पयर कमांडींग ऑफीसर म्हयन्याच्या मेळाव्यांत सांगतालो, 'म्हज्या 
फिशाल, शिटूक साथिदारांनो, फौजेन आमचेर एक खूब व्हड जबाबदारी घातल्या. 
खेड्यांपाड्यांतल्यान आयिल्ल्या अडांगी, अन्नाडी, नेणार तरनाट्यातल्यान 
झुजामळार छातयेचे कोट करून झुजपी पाटांगडे जवान आमकां घडोवंक जाय. 
दर एका फातरांतल्यान एक मूर्त कोत्रावन काडूंक जाय. ही जापसालदारकी खूब 
मोलाची . 
सुभेदारान सकाळचीं कामां सडसडीत आटापलीं. तो परेडीच्या मैदानार 
वचची मुस्तायकी आंगार चडोवन तयार जालो. टेबलावयल्या शंकराच्या फोट्याक 
नमस्कार घालून तांणी प्रार्थना केली. “आयज म्हज्या प्लाटूनाची बायनेट झुजाची 
परिक्षा. ते पास जावंक जाय. प्लाटून कमांडर म्हणून म्हजी लज राख. तेंची एकेक 
हुडी मळबाक तेक दी. 
प्लाटून नितळ, तायट मुस्तायकी घालून परेडी मैदानार वचून बराकीफुडे 
लायनबंद जाल्ले. मुस्तायकीचो चकचक आनी तेंची शिस्त पळोवपा सारखी 
आशिल्ली. बुटाच्या टोत तोंड दिसतलें इतले ते लिकलिकताले. कांजी घाल्ले 
कपडे कडक जावन आंगांत उबेच आसात अशें दिसतालें. तकलेवयल्या जंगल 
हॅटाचेर कॅमाफ्लोजच्यो जाळयो चडयिल्ल्यो. खांदाक आर्मा लायिल्ली. 
हवालदार मोरे प्लाटूनाचे फुडें उबो आशिल्लो. फाटल्यान नाईक घाडगे 
आनी लान्सनाईक जगदाळे. तांच्या हातांत बायनेट स्टिक्स आशिल्ल्यो. ताणींय 
आपआपल्या मुस्तायकीची बरी तयारी केल्ली. ह्या प्लाटूनाक शिकोवपी मास्तर 
म्हणून दर खेपेक तांकांय कठीण परिक्षेतल्यान वचचें पडटालें. एक फावट थोड़ी 
हयगय जाल्ली म्हणून एका हवालदारालीं तिनय फितां परेड मैदानाचेरूच उतरावन 
ताका सादो जवान करून शिमेर खंय तरी धाडिल्लो . 
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हवालदार मोरेन प्लाटुनांतल्या तिसय रिक्ुटांली मुस्तायकी एक फावट 
सारकी तपासली. खंय कितें उणें ना मू. मागीर तार्णे प्लाटून परेडी मैदानाचे बाजून 
मार्च केलें. फाटल्यान सेक्शन कमांडर्स घाडगे आनी जगदाळे पावलांक पावलां 
जुळयत चलताले. 

थोडें मुखार वतकीर मदींच एका रिक्कुटान किळांच मारली. सार्जटजी, 
नरेशान एका खांदाक बॅजच लावंक ना! 

मोरेन हुकूम करून प्लाटून जाग्यारच ठप्प थांबयलें. नरेश हो रिक्रूट बोवाळांत 
एका खांदाक रेजिमेंटाचें बॅज लावंकच विसरिल्लो. तशे तें लायलें नाशिल्ल्यान तो 
एक कानकापो बैल कसो दिसतालो. मोरेन ताका परतो बराकीत धांवडायलो. तो 
परतो येयमेरेन प्लाटून थंयच कदमताल करीत रावले. मोरे केन्नाच प्लाटुनाक मेंगे, 
सुस्त रावंक दिनाशिल्लो. 

नरेश धांवत गेलो आनी धांवतच येयलो. हवालदारान ताका म्हटलें, 
“दळदिऱ्या, तुज्या ह्या अरवळपणान अख्ख्या प्लाटुनाक तूं नापास करून उडयता 
आशिल्लो. कमांडींग ऑफिसर कितलो कडक शिस्तीचो मनीस जाणां तूं. ताचे 
नदरेंतल्यान कांयच सुटना.” आता तेज 'दौड के चल' करूनच प्लाटून मैदानार 
हाडले. 

पूण कितें जाल्ले! मळबांत धुंवराचो खबड़ळसो साचिल्लो. ओली शी 
लांब सावळीशी पडिल्ली परेडी मैदानावटेन. मैदानार उब्यो केल्ल्यो 'डमी' दंवात 
भिजता तश्यो दिसताल्यो. 

प्लाटून परेडी मैदानार पावले तेन्ना सुभेदार रामसिंग वाट पळयत आशिल्लो. 
नेमिल्ल्या हेर जवानांनी परिक्षेक जाय जाल्ले आडमेळे, दुस्माना्ची बुजगावणी बी 
फाव त्या जाग्यार तयार करून दवरिल्लीं. फायरींग रेंजाचेर कार्तोशी तयार 
आशिल्ल्यो. आयज ह्या तीन नंबर प्लाटुनाची परिक्षा आशिल्ल्यान हेर खंयचेंय, 
प्लाटून बायनेट झुजाच्या मैदानार नाशिल्ले. सगळे मैदान लिप्प मेकळे आशिल्ले. 
हेर प्लाटुनां सरावाक पयस पयस मैदानार गेल्लीं. थंयसान फक्कत तांचो आइल्लो 
आवाज आयकूक येतालो. 

कुशीकच आशिल्ल्या व्हडल्या ड्रील मैदानार नव्या प्लाटुनाचे ड्रील 
चलताले. परेडीचें संचालन करपी म्हालगडे आवाजाक बरी चड़ दिवन ताळो 
फुटसर आज्ञा दिताले. रिक्रुटांचीं भिरीं सामकीं शिस्तींत चलतना, फिरतना, धांवतना 
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सोबीत दिसतालीं. 

प्लाटून मैदानार पावनाफुडें ताचो ताबो सुभेदारान घेतलो. तांची मुस्तायकी 
तपासली. कोणकोणाच्या फाटीर हात भोंवडावन, पूण कडक उतरांनी तांकां स्फूर्त 
दीत ताणें म्हळें, “परेडीच्या मैदानार नापास जावप म्हळ्यार एक झूज हारप. झुजा 
मळावयल्यान बिजुडाभशेन पळून येवप. झुडून वचात. तुमच्या तरण्या रगताची 
शक्त दाखयात, आंगातलें उदक दाखयात. तुमचें दर धप, दर एक हुडी जैताची 
जावं दी.” 

सुभेदार जाणा, ह्या प्लाटुनाची शिस्त बिगडल्यार, शिक्षण इबाडल्यार 
आपणाकच जबाबदार धरतले, प्लाटून कमांडर म्हणून. पूण भिरांत ना. भुरगे तशे 
शिटूक आसात. 

सारके णवांक दोन मिनटां आसतना कमाडींग ऑफिसर आपल्या 
ऑफिसामुखावयली देंवती देंवन येतना दिश्टी पडलो. बराबर तागेलो तायट 
कपड्यांतलो खाशेलो आर्डली, तांचे फाटल्यान रेजिमेंटचो ट्रेनिंग ऑफीसर. तो 
लवाजमो पळोवन प्लाटून कांय खीण तटास जाले. परिक्षेची घटका लार्गी पावली 
तर! 

कमांडींग ऑफिसर म्हच्यांत पावतकीर शुभेदारान प्लाटुनाक सावधानची 
कडक आज्ञा केली. जोगूल मारिल्ले भशेन सगळे प्लाटून ठप्प सावधान जाले. 
सुभेदार खूब्ब हुरूपान तीस चाळीस धेंपां टाक्‌ टाकू चलत वचून कमांडींग 
ऑफिसराफुड्यान थाल्लो आनी एक कडकडीत सेल्यूट केलो. कमांडींग 
ऑफिसरानय तसोच परतो सेल्यूट दिलो. सुभेदारान रिपोर्ट केलो. “भौमानेस्त, 
एक जे. सि. ओ, तीन एन. सि. ओज आनी तीस रिक्रूट्स बायनेट फायटिंगचे 
परिक्षेक हाजीर आसात.” ग 

कमांडींग ऑफिसरान त्याच आवाजान परते फर्मायलें, चल, सुरू कर.” 

सुभेदार परतो फिरलो. तांणी प्लाटुनांतलीं तिनय सेक्शनां विंगडविंगड 
काडून फाव त्या जाग्यार फाव त्या फॉर्मात उर्बी केलीं. दर एका सेक्शनां वांगडा 
मोरे, घाडगे, जगदाळे हे तीन सेक्शन्‌ कमांडर. 

आतां परिक्षेक सुरवात जाली. लागींच उबो रावन कमांडींग ऑफिसर 
रिक्रुटांल्यो हालचाली बारीक तेळटालो. मर्दीच कितेंय सुचना म्हऱ्यांत उबो 
आशिल्ल्या ट्रेनिंग ऑफिसराक दितालो . 
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तिनय सेक्शनांत मुखार आशिल्ल्या तीन रिक्रुटांक उब्या बुजगावण्यांचेर 
सुरी मारूंक सुभेदार आज्ञा दिता. तिगय च्यार्ज अशी हुयेल मारून आर्मा मुखार 
मोखून तानशस्त्र घेतात. 

अवचीत कितें जाता कोण जाणां, एका रिक्ुटान आर्माच्या माथ्यार 
बसयिल्लें बायनेट निखळटा आनी खाला मातयेंत पडटा. सुभेदाराक कच्च जाता. 
सगळेच जाण हे विपरीत घडणुकेकडेन कांचवेवन पळयत रावतात. सुभेदार जैसे 
थे करून आर्मा सकयल घेवंक फर्मायता. बायनेट आर्मांवयलें सुटलेंच कशे - 
सगळ्यांकच अजाप. घडयेक तें बसयता आसतना त्या रिक्रुटाली चूक जाली 
आसुंये. बायनेट परतें आर्मार बसयतकीर परिक्षेक सुरवात जाता. पूण कितें जाल्ले 
आज ! हवाय दमसार जाल्ली. मळबांत कायसो खबदळ. सुर्यय दिश्टी पडनासलो . 

परिक्षा परती सुरू जाता खरी, पूण रिक्रुटांमदीं फाव तशी उमेदच नासली. 
सगळेच फेंगडे, मेलले वारीचे कशे तानशस्त्र घेताले, धांबताले, सुरी मारताले, 
आवाजांतूय भेश्टावणी ना. कमांडींग ऑफिसर बारीक पळयतालो तो पुराय 
अस्वस्थ. पूण सुभेदार गळ्यांत जीव हाडून हुकूम सोडटालो. तांकां उमेद येवंक 
जाय म्हणून मैदानार नाचतालो. पूण झुजाक रंगच चड़ना जाल्लो. तो मनांत 
म्हणटालो, खंय गेली ह्या रिक्रुटांची शक्त, उमेद ! किते चल्लां, किते आडयलां 
हांणी ! 

उब्या बुजगावण्यांक, आड पडिल्ल्या बुजगावण्यांक सुरी मारून जाता. 
उजवो मार आडाय, दावो मार आडाय हेंबूय जाता. पूण खंयचेकडेन जीवच ना. 
मागीर आडमेळे हुपून प्लाटून गुळयो मारूक फायरींग रेंजार देवतात. नेमून दिल्ल्यो 
कार्तोशी जण एकलो मारता. पूण सद्दां एका इंचांत चोम्यान फायर करपी रिक्रुटाल्यो 
गुळयो लेगीत टारगेटाचेर फापसतात. टारगेटां पळयतकीर कमांडींग ऑफिसराक 
तिडक मारता. तो आइता. “बंद करात फकाणां. कितें चल्लां हें सुभेदार सायब! 
तुमी फाव तशे कश्ट घेतिल्ले दिसनांत. म्हाका समादान जावंक ना. आनी बरी 
तयारी जावंक जाय. दोन आठवड्यांनी हांव परती परिक्षा घेतलो.” तो रागानूच 
फाटीं फिरलो आनी सडसडीत चलूक लागलो. खिणांत सगळ्या प्लाटुनाचेर वीज 
पडिल्ल्याभशेन निर्शेणी पातळ्ळी . कोणच कांय वेळ कांय उलयलो ना. पूण रिक्रुटानी 
पळयले, सुभेदार सायब खूब्ब चलबिचल जाला. ताच्या दोळ्यांत दुकां उबीं 
रावल्यांत. तो घोगऱ्या ताळ्यान म्हणूक लागलो. 
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“पोरांनो, आमी नापास जाले. आता रेजिमेंटांत आमची शी: थू: जातली. 
जिणेंत हांव असो केन्नाच हारलों ना. आनी म्हज्या तरनाट्या इश्टांनो, तुमीय अशे 
हारूक फावनाशिल्ले. हांवें एक दीस शिमेर झूज मारिल्लें. गुळी लागून आंतकडी 
भायर आयिल्ली. तरीय ती तशीच दामून धरून घुंबळ येवन पडसर हांव झुजत 
राविल्लो. पळयतले?” 

ताणीं पट्यांतल्यान आपलें खोमीस वयर काडलें आनी आपलें पोट 
दाखयलें. पोटार तायटायेदें काळें चवन आशिल्ले. तें पळोवन सगळ्या रिक्रुटांचे 
आंग शिरशिरले. 

दुसऱ्याच खिणांत सुभेदार वागान गरड मारिल्लेवरी आइलो, “ना अशे 
जावंक फावना. आजून नेट लायात. आंगांत त्राण आससर झुजत रावात. आयज 
आमी अर्दे अदीक तरी घुंबळ येवन मैदानार पडले बगर मैदान सोडर्चे न्हय. आयज 
मैदानार रणखेव मातूक जाय.” 

ताणें परतें दर एक सेक्शन कमांडरांच्या ताब्यांत दिलें. परती परेड सुरू 
जाली. परती परती सुरी मारप, मार आडावप, आङमेळे हुंपप चलिल्लें. सुभेदार 
आरते परत्यान दर एका सेक्शनाकडेन भौन भौन वेतालो. तांकां मेंगे, भिजूड, 
मेल्लेवारीचे म्हणून तिडायतालो. जखमी वागा भशेन चवताळत सगळें मैदान 
चाळटालो. मर्दीच सगळ्या रिक्रुटांक मैदानाक चक्कर मारून येवंक सांगतालो . 
तांचे बरोबर आपुणूय नेटान धांवतालो. कोणाक खिणाची फुरसत घेवंक 
दिनाशिल्लो . 

परेड सुटपाचो वेळ जावन हेर सगळीं प्लाटुनां बाराकींत गेल्लीं. पूण हांचे 
बायनेट झुजाच्यो बोबो चालूच आशिल्ल्यो. ते बोबेन रेजिमेंटाचो सगळो वाठार 
हालतालो....चाऽर्ज, धोपो, खेचो तानशस्त्र... 

आयज चड वेळ कमांडींग ऑफिसर ऑफिसानच आशिल्लो. दनपारच्या 
देडाक तो हातांतली बडी घुंवडायत चलतच ऑफिसर मेसान वचूंक भायर सल्लो. 
ताच्या वांगडा सकाळसान सावळेवरी चलतल्या आर्डलीक तेणे वचूक सांगले. 
त्या नापास जाल्ल्या प्लाटुनाक खर ख्यास्त भोगवंची अशे दिशिल्लें. वांगडा तो 
वाऱ्याभशेन मैदानार नाचपी सुभेदार दोळ्यां मुखावयल्यान हालनासलो. 

वाटभर ताका बायनेट झुजाच्यो बोबो आयकूक येताल्यो. ताका भिरभिरी 
मारली. एक वराचेर परेड लिप्प बंद करून रिक्रुटांक बराकींत व्हरूक जाय असो 
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कडकडीत हुकूम आसतना इतलो वेळ ही परेड चलताच कशी? खंयचें हें प्लाटून 
बेशिस्त, मदांत ! 

तो ऑफिसर मेसांत पावतकीर, कॉरिडोरांत बशिल्ले हेर ऑफिसर बेगीबेगीन 
उठले. ताणीं चेपीं काडून तकली बागोवन ताका येवकार दिलो. कमांडींग ऑफिसरान 


अडज्युडंटाक रागानच विचारलें. 
“इतलो वेळ ते मैदानार कोण आसात? हावें फर्मायिल्ले नही, एका उपरांत 
मैदानार कोण दिसूंक फावना म्हण !” 


अडज्युडंटान नमळायेन सांगळे, “सुभेदार रामसिंगाचें प्लाटून. ते आयज 
बायनेट झुजाचे परिक्षेत नापास जाल्ले. तो थार दिना आसतना परेड घेवंक लागला.” 

नापास जाले म्हणून ताणें मैदानारच मरचें थारायलां किते. हाराकिरी करता! 

ताणें मेसांतल्या एका कामदाराक आपयलो आनी मैदानार धांवडायलो, 
“वच म्हणून सांग प्लाटूनाक घेवन बेगीन बराकींत.” 

तो कामदार पि.टी. मैदान, ड्रील मैदान पार करून पांच मिनटांनी बायनेट 
झुजाच्या मैदानार पावलो. पूण सुभेदार तागेळे कायच आयकून घेवंक तयार ना. 
उलटे ताका धपकायलो आनी परतो धांवडायलो. ताचेर चडिल्लो खेव कसोच 
देंवनासलो. 

सेक्शन्‌ कमांडर बावडे सामके थकिल्ले. ते थकिल्ल्या रिक्रुटांक पळोवन 
अनमनूंक लागले तेन्ना सुभेदार आपूण स्वता हुकूम दिवंक लागलो. 

प्लाटून तानशस्त्र 

च्याऽऽर्ज 

प्लाटून एक पाईंट, पाईंट. 

च्याऽऽर्ज, धोपो खेचो, तानशस्त्र 

प्लाटून दोन पाईंट. 

च्याऽऽर्ज, धोपो खेचो, धोपो खेचो तानशस्त्र. 

कामदार तसोच हात हालयत परतो येयिल्लो पळौवन कमांडींग ऑफिसरालें 
रक्‍त उसळ्ळे. तेचो तांबडो चेरो अदीकच तांबडो गूंज जालो. स्वताच वचूंक ताणें 
सडसडीत धेपां मारली. म्हणूक लागलो. “स्या मस्त्या सुभेदाराक सामको उजरावन 
काडटांच. खांदावयलीं तेची नखेत्रां देवयतां.” तो वचूक लागतकीर अडज्युडंटय 
तेच्या फाटल्यान येयलो. 
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कमांडींग ऑफिसर अडज्युडंटाक घेवन येता तें सुभेदारान पळयलें. तेचेर 
चडच सांवार. 

कमाडींग ऑफिसरान पळयल्यार बायनेट फायटिंगाच्या मैदानार एक आकांत 
गिरगिरें घुंबता. झुजाचो सांवार उडयलो. तेजिस्ट मर्दानी झुजा सुवाळो ! तेंचो 
“च्यार्ज' केल्लो आवाज जसो आवाज मळबाक तेंकून परतो येवन कानार पडटा. 
तेगे झुजामळ कांडून कांडून कुंडो केला आनी सगळी धूळ हुडटा. हो सगळो 
झुजाखेळ ताच्या आंगार लखून येयल्लेवरी जालो. 

कमांडींग ऑफिसर लागीं पावतकीर सुभेदारान प्लाटून तटास सावदान 
केले. नेटान पावलां मारीत वचून परेडिचो रिपोर्ट केलो. “भौमानेस्त, एक जे. 
सि.ओ. तीन एन. सी. ओज आनी तीस रिक्रूट बायनेट फायटिंगच्या टेस्टाक 
हाजीर आसात.” 

कमांडींग ऑफिसराक आतां कितें दिसले नकळ. तेणे त्याच घडघडीत 
आवाजांत फर्मायलें, “सुरू करात”. 

सुभेदारान तिनय सेकशनां विगड विंगड दुस्मानाल्या डमी बुजाज्या सामकार 
घेतली. परिक्षा सुरू जाली. 

आता रिक्रूटांची एकेक हुडी चारचार वागांची जाल्ली. ते बायनेट डमीचेर 
खोपतना वाग कशे झुडोन वयताले. उपरांत बायनेट स्टिकांचो डावो मार उजवो 
मार चुकयतना स्टिक दाखोवपी सेक्शन्‌ कमांडटाल्या आंगाचेर राकेस कशे धांवन 
वयताले. ताका चुकोबंक सेक्शन कमांडटांक नाका जीव जातालो. आडमेळे हुपताना 
ते वाऱ्यार हुडटात अशे दिसताले. सुभेदारय काय वेळ तटास पळयत राविल्लो. 

बायनेट फायटिंगातले सगळे हात खेळून जातकीर प्लाटून फायरींग रेंजार 
गेले. येदोळ जांच्यो गुळयो टारगेटार वेत वेत फासपल्ले, ताच्यो गुळयो आता 
एका इंचात चोमो जाल्ले. बलेश्वर म्हूण रिक्रूटाले तर गुळयेतल्यान गुळयो गेल्ल्यो 
पळोवन कमांडींग ऑफिसरान व्हडान “शाबास' म्हटलें. * 

परिक्षा सोपले उपरांत प्लाटून कमांडींग ऑफिसरा सामकार 'लायनबंद' 
जाले. कमांडींग ऑफिसरान सांगळे, “तुमची अशी उमेदीर्ची कामां पळोवन हांव 
खोशी जालां, भोव खोशी जालां. तुमी मानान पास जालात. अशीच उमेद उल्लास 
दवरात. प्रत्यक्ष रणातय फाल्यां हीच उमेद आनी शूरपण दाखोवंक जाय.” 

उपरांत ताणें सुभेदार रामसिंगाक हात दिवन म्हटले, “खांपो पटांगडो तूं. 
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म्हज्या हातांत आशिल्लें जाल्यार हांव तुका एक वीरचक्र दिवपाचो.” सुभेदार 
ताचेसरी ताठ मानेन पळयत रावलो. मागीर ल्हव ल्हव ताच्या तोंडार हाशें फुलले. 
कमांडींग ऑफिसर वयतकीर सुभेदारान प्लाटून मैदाना भायर एका झाडाचे 
सावळेंत घेतले. सगळ्यांच्या आंगावेली वस्त्रां हुमेन चिप्प भिजिल्ली. ते इतले 
थकिल्ले खंयच्याय खिणाक कोणय घुंबळ येवन पडटलो अशें दिसतालें. ताणे 
तांकां सावळेंत कवंडाळे करून बसयले. सोता मात सामकार उबोच रावलो. 
“पोरानो हावे तुमकां खूब रखडायले नही. खूब त्रास भोगले तुमकां. वायट 
धरू नाकात. एक सांगता तुमकां, मनशान जिवितांत हार केन्नाच घेवची नही. 
आमी फौजी जवानानी तर केन्नाच न्हय. ते परस रणमैदानार मरण पत्करचे बरे !” 


KKK 
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मीर्गवाल 


आन पातें सुटिल्लो घुरमो सारको करतां करतां म्हटलें, “मिर्गाचें आनी 


गर्भाचें कोणाच्यान सांगूंक जायना म्हणटात. पूण ती पळय आंकवारी मिर्गाची 
खबर घेवन येयल्या, मिर्गेवाल फुलून पेरांब्याचो रथ जाला. आतां पावलो मीर्ग 
लागीं.” 

“खंय गे आई फुलल्या मिर्गेवाल? म्हाका दाखयी.” सुनंदान उमळशिकेन 
म्हटले. 

आईन शेतांतल्या एका बांदा वटेन हात दाखोवन म्हटले, “ती पळय 
पेरांब्यार.” 

सुनंदान पेरांब्यार पळयलें. काल मेरेन थंय एक वाल रूखार चडून आसा हें 
खबरच नासले. पूण ती आज बारीक धव्याधव्या फुलांनी चवरून रूख व्यापून 
आसली. खरोच पेरांबो रथ कसो सोबतालो. सुनंदान एकदम ते वटेन धांव मारली. 
आईन आडायत म्हटले, “आगो खंय वयता तूं? थय न्हयसरी बीन वयशी.” 

“आई ल्हान गे हांव आतां, तूं अशी भियेवक?” 

“ल्हान नही म्हणच हुस्को म्हाका. दिसभर न्हय धड्यांनी ना तर झाडाझोपांनी 
हेडत आसता. पयर घराकडेन फाटल्यान सोरोप घेवन येयल्लें तूं.” तरीय सुनंदा 
शेतावटेन धांवलेंच. आई चितूक लागली, अशें कशे इतलें अवजाळी फुलगे हें 
चेडू. सोळा सोंपर्ली तरीय भुरगेपणां वचनांत. धा-बारा दिसां फार्टी अशेच मळब 
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भरून येयल्ले. पयलो पावस येतानाच वारो आनी मोड घेवन आयल्लो. वारो 
सगळें वयर सकल करीत सोशेंतालो. मळब तटतटांयच वाजतालें. विज्ज आरपार 
झगझगताली. विज्जेचे लोळ मळबा माथ्या वयल्यान भूंय मेरेन सूर मारिल्ले वरी 
येवन पावताले. सगळो लोक भिवन आसऱयाक गेल्लो पूण हें चेडू विज्जे वांगडा 
शेतांत नाचताळें. कानातोंडांत उजवाड भरिल्ले वरी उकत्या शेतांतल्यान धांवतालें. 

अशें कशे हें चेडूं! आवयल्या पोटांत पिकिल्ले न्ही तर फुला वालीर फुलून 
येयल्ले वरी करता. सदां रानांवनांनी, फुलां वालीर, झाडार हुमकळत होटी फुलांनी 
भरून घेत आसता. खंयच्याय झाडार चडून बसल्यार पानां ताळो खंयचो आनी 
चेडू खंयचें कळना. 

पेरांब्या वटेन वयतना वाटेर शिवरामाल्या पोरसांत हो व्हडलो धवो दुदी 
वालीर लांबतालो. बारीक दुबळी वाल, तिका लांबपी व्हडलो दुदी. तो पळीवन 
सुनंदाक याद येयली, आई आज्जी केन्ना केन्ना म्हणटात, “वाली फळ वालीक 
जड न्ही.” आतां ते वालिची सुनंदाक अपुरबाय दिसली. ते वयर चड़लें. हात 
लांबोबन तो दुदी पोशेवंक लागले. ताचें आंग शिरशिरून येयले. पयसुल्ल्यान 
कोणें तरी हडत्‌ केले. ताणे सामकी पेरांब्या सरी मिर्गेवाली वटेन धांव मारली. 

नाजूक बारीक बारीक आंगाची मिर्गेवाल. तिका माणकुली वाटकुळीं पानां. 
वाल बारीक धव्या फुलांनी पुराय भरिल्ली. तांकां निकतेच न्हाविल्ले ओले मातयेचो 
कसो परमळ येतालो. तीं बारीक धर्वी फुलां मिर्गा पावसाच्या झडट्या थेब्यावरीं 
दिसतालीं. फुला रूखार बरींच वयर आसली. हुडक्‍्यो मारूनय हाताक लागनासली. 
ते फुलां सरी पळयत कांय वेळ रावले. तें चिततालें, हीं फुलां केन्ना फुलिल्लीं? 
केन्ना बावतलीं? केन्ना झडटलीं ? 

ताणें घरा येवन आईक विचारले, “आई, तीं फुलां बेगीनच बावतात गे?” 

“ना धुवे. तीं मिर्गाची वाट पळयत रावतात. मिर्गा पावसाच्या एकेक थेंब्या 
वांगडा सकल भुंयेर येतात.” 

घराच्या आंगणा भायर पानांनी गडगंज भरिल्लो एक करमला रूख आसलो. 
थंयच्या आंब्या रूखाची एक खांदी अशी वाडत सकल सकल येत करमला रूखा 
मेरेन येवन पाविल्ली. तें सट्करून हुडी मारून आंब्याचे खांदयेर बसलें. मळबांत 
एकच काळें कूप दोंगरावेल्यान हुडकी मारून कशे वयर सरिल्लें. पांखां फुटिल्ले 
वरी ते काळीं आंगां सोडयत वयर वयर चडटालें . सुनंदान मनांत म्हटलें, हटू, जोर 
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ना ह्या कुपांत. हें कितें मळब चडटलें आनी पावस झडयतलें ! ताका अशें दिसूंक 
एक कारण आसलें, त्या कुपाचे कुशिकच कूप चुकयत सो सांजचो सुर्या पुराय ` 
उजवाडा सयत झगझगतालो. एके वटेन काळें कूप, दुसरे वटेन सुर्याची भांगरा 
किर्णा. त्या किर्णानी त्या कुपाक भांगरा कड दिल्ली. सुनंदा तो कुपांचो, सुर्याचो, 
भांगरा किर्णांचो मळबावयलो खेळ पळयत कांय वेळ तातुंतच बुडून गेलें. मागीर 
ताणें पळयलें, तीं भांगरा किर्णा मुखावयले न्हंयत देंवन येयल्यांत. उदका वांगडा 
खेळटात. आतां ते न्हंयचो पुराय वाठार तानेल्ले वरी दोळ्यांत भरून घेतालें. न्हंय 
धडये वयलो सुपुल्लो रूख आदींच धंवशा आंगाचो. आतां तो सांजच्या भांगरा 
वोतांत न्हाविल्लो न्हंवरो कसो दिसतालो. आजी सदांच बाबाक, दादाक म्हणटा, 
'सुनंदाक एक न्हंबरो पळयात रे.' 

आतां हांव आजयेक सांगतलें, म्हाका सुपले रूखावरीच गोरसो, वोतान 
हासतो न्हंवरो जाय म्हण. तें आपणा भितरच इल्ले लजलें. 

शाळा केन्नाच सुटिल्ली. हटू, ही कसली वण्ट्यो घातिल्ली शाळा म्हण 
णववी जातकीर ताणेंच शाळा सोडिल्ली. 

खरें म्हटल्यार न्हंयेतडी वयल्या ह्या रूखापोंदां तें खेळतच वाडिल्लें. 
शिगम्याकडेन सुपले रूखापोंदाक खुब्ब सुपल्यो पड़टाल्यो. त्यो पोशांत घेवप 
आनी फू फूंक मारून वाच्यार सोड़प. सुपल्यो पिसोळ्यो कशो वाच्यार हुडटाल्यो. 
सांवरी कापसाच्यो म्हाताऱयो वाच्यार हुडूंक लागल्यो म्हणटकीर तें थापटां वाजयत 
फाटल्यान धांवतालें. धांवतां धांवतां घस्स करून पांयो न्हंयच्या उदकांत पडटालो. 

न्हयसान घरासरीं येताना वाटेर एक आंब्याचो रूख आसलो. तो खेंजट 
कसो पुरूसबरच वाडिल्लो. सारखी वाडच जावंक नासली. खडबडीत गिड़ें खोड, 
विसकळ ताळयो. ताका केन्ना एक तोरय धरूक नासले. लोक म्हणटाले, ताच्या 
मुळांत तळप आसा. तो तळपार वाडला म्हण ताची वाड जायना. ताका फळ 
धरना. 

सुनंदाक फातर, तळप म्हटल्यार उबगण येताली. तें फातरांकच भियेतालें. 
आजी केन्ना म्हणटाली, “म्हाका जिवाक बरें ना गो बाये, हङ्ड्यार फातर दवरिल्ले 
वरी दिसता.” घरा फाटले दोंगुल्लेर चडून वयताना मुळासाक वाटेर धा पंदरा वांब 
फातरा तळप लागताले. ताका त्या तळपांतल्यान चळचें नाका दिसतालें. जीव 
गेल्ले वरी पावलां उडयत तें तळप पार करून वयतालें. पार करून गेलें म्हणटकीर 
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ताका सू जातालें. मगेर एकदम तें हरव्या, जित्या तट्टीत झाडां झोपांनी भरिल्ल्या 
` रानावटेन धांव मारूक लागतालें. केन्ना सपनांत तळप आंगार गडगडून येता अशे 
दिसतालें आनी तें घुसमट्टाले. 

...सांज जाता. सांजची काळखे सयेची गूढ शांतताय ताच्या काळजांत, 
मनांत भरता. तें मगेर आज्जेसरी वयता. आज्जेक म्हणटा, आज्जे काणी सांग... 

आज्जी काणी सांगता. एक आशिल्ली राणी. तेंचें घर भरून दार ओंततालें. 
भाट बागांत केळ कवाथो, झाड माड, आंबो कुंबो, नारींग तोरींग, फूल कळो, 
दसण चाफो, बेल वाल गच्चून भरिल्ली. पूण तेकां नाशिल्लो राजकुंवर... 

आयकून सुनंदाक कशेशेंच जाता. काणी आयकुचेली ताची उमेदच मरता. 
तें सट्‌ करून म्हणटा, “कसलो गे तो राजा कपळफुटको.” आज्जी कांय वेळ 
ताचेसरी पळयता. मगेर आज्जेचीं उतरां ल्हव विसकळ जायत वयतात. 

तसोच चार दिसान मीर्ग झडूक लागता. मिर्गेवाली वयलीं फुलां मिर्गाच्या 
एकेक थेंब्या वांगडा भुंयेर येतात. मिर्गवाल परत आंग कवळून घेता. 

हरन्नारी आनी शिरन्नारी पावस. न्हंयचे उदक पावलां पावलांनी चडत वयता. 
तें कोणाक सांगिनासतना न्हय वटेन धांव मारता. तरीय ताका दिसता, हो न्हंयचो 
हुंवार कांय सारखो भरून ओतपी नही. तें आठ णव वर्साचें आसतना एक जगबुडिचो 
हुंबार आयिल्लो. तडी वयल्या घरांतलो लोक बोबो मारीत उदकांतल्यान सोताक 
ओडून घेत दोंगुल्ले वटेन धांवतालो . तडीवयलीं सगळीं घरां पडिल्लीं. धडेवयल्या 
पिंपळा रूखाची एक सत्री जाल्ली. सुनंदाक आतां निश्ठूरपणानशें दिसूंक लागता, 
आतांय तसोच एक फावट हुंवार येवंचो. सगळें बुडून वयचें. हाें दोंगरार वचून 
बसचे आनी हुंवार पळोवंचो. 

तडीर उबो रावन गरय घालून बशिल्ल्या काशील्या रामान व्हडान उलो 
मारून सुनंदाक बेगीबेगीन म्हज्यान आफयलें. न्हंयतल्यान एक व्हडलें लाकडाचें 
नाट व्हांवन वयताले. अर्द बुडिल्ले, अर्द उदका वयर. ताचे वयर एक व्हड नागसर्प 
फाडें काडून बशिल्लो. पुराय आंग ताणें नाटार सोडयल्लें आनी फाडें बचक येदें 
वयर केल्ले. तो नाटा वांगडा उदका धारेर ल्हव ल्हव व्हावन वयतालो. सुनंदा 
ताचे सरीं थीर पळयतालें. भितरल्यान एक अंतरीक आनंद. ताका सदांच अशें 
नागाचे फोडें, कोंब्याचें शेंकर, ताळयेर धोलपी तांबडे दसणिचें फूल पळोवंक 
आवडटालें. 
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...न्हंयच्या वयल्या मोडणार मदींच एक ल्हान जुंबो आसलो. जुंव्यार 
चोय वटेन रानटी झाडां आनी मदीं इल्लें शेत. थंय एक घर नासलें. एक खोप 
नासली. फकत झाडांनी वेडिल्लें चार पांच एकर शेत. येद्दी व्हडली सागर कशी 
न्हंय. मदीं तो जुंबो. आनी हांव तर इल्लें येदू्देशेंच. ताका दिसले, ह्या हुंवाराच्या 
भारार न्हंय बळाटची आनी जुंव्यार पावचे ! 

...जुंव्यावयल्यान कोण एकलो व्हडें व्हलयत, न्हंयची धार कापीत पलतडचे 
तडीर वयतालो. सुनंदान मनांत म्हटलें, कोण हो, कोणाचेर असो सांवार येयला 
हुंवाराचे व्हाणींत व्हडें घालूंक? सुनंद वळखलें तरीय ताणें रामाक विचारलें, “कोणें 
रे तें जुंव्यावयल्यान व्हडे काडला? व्हड्यासयत न्हंयच्या भंवऱयांत घुंबतलो तो. 
तळाक पावतलो.” 

“आगो तो पलतडचो वासू. जुव्यार रोवणी चलता आसतली. ताका आनी 
वारें व्हाण लागता? मोडावांगडा झगडपी तो.” 

वासून व्हडें पलतडचे तडीक लायलें. व्हडें थंयच्या एका झाडाक बांदून 
तो तडीर वचून उबो रावलो. हातांत व्हल्ल्या काठी आनी आंगान सामको उकतो. 
ताणें कमरेर कास्टी मारल्या काय मोटवी इल्ली चेड्डी न्हेसल्या कांयच कळनासलें. 

सुनंदा वासूक बरेंऽ वळखतालें. पलतड़च्या गांवांत लग्न करून दिलले 
तेगेले व्हडले भयणील्या वाड्यावयलोच तो. केन्ना सुनंद भयणीगेर गेल्यार तो 
तेका पळोवन दोळ्यांत, मिशांतच हांसतालो. तो असो हांसलो म्हणटकीर तो 
आपल्या आंगाक हात लावंक आशेता अशें ताका दिसतालें. तातूंत आनी सदांच 
आंगान उकतो. कमरेर इल्ली विच्चभर चेड्डी, मुंजी मेरेन कवळल्ली. उलोवप 
सामकें उणें. फकत दोळ्यांत हांसप. एक दीस तो उलयलो. भयणील्या कानांतच 
तो फुतफुतलो. “व्हनये, हांव तुगेले हे बारकेले भयणीकडेन लग्न जातां.” 

पूण भयणीन मात खूब व्हडल्यान घणघण घातलो. “आगो सुनंद, हो 
वसवसो वासू तुजेकडेन लग्न जाता खंय. मागीर तुमी जुंव्यार घर बांदचें आनी 
उकत्या आंगानच भोंवचें. हो आंब्यारूखार वयर ताळयेर चडून तुका पिक्को 
आंबो काडून दितलो.” 

सुनंद लजले पूण धांवन गेलें ना. 

पूण तें लग्न कांय जालें ना. तें मुखार कोणें व्हयले ना. शेतकार, व्हडेकार, 
कास्टेकार वासू. आनी संवसार तर सामको पावला पावलार बदलूंक लागिल्लो, 


मीर्गवाल 14 बायनेट फायटींग 


धावंक लागिल्लो. तांचे जातिचीय एक गांठ पडिल्ली आसली. तागडी इल्ली 
. वयर जाताली. वासूलो बापूय तांचेच जातिचो आसलो पूण तो एके देवळणी 
कडेन लग्न जाल्लो. सुण्याच्या नाकान जातिचो वास घेत भोंवपी हो लोक आनी 
लग्नाचे उलयतलो? 

एक दीस गांवांत एक मुंबयकार घराबो येयलो. आपल्या पुर्वजांल्या म्होडक्या 
घरांत कांय दीस रावलो. तांचो झकपक पळोवन सगळे भुल्लुसले. मुंबयकार 
म्हटल्यारच आदी वोर्र. तातूंत ते आपलेच जातिचे. गांवचो लोक वास घेतालो. 
मुंबयकार तांच्या एका चल्याक आपलेच जातिची सोयरीक सोदताले. 

गांवांत पिसो म्हादू पिनकरी घालून भोंबतालो. तो आदीं एका परक्या 
जातिच्या चेडवाकडेन मोग करतालो अशें म्हणटात. पूण तें तडीक गेलें ना. तो 
पिसो आतां केन्ना केन्ना व्हडाव्हडान म्हणटा, “आपलेच जाती मदीं लग्न जावप 
म्हटल्यार भाव भयणीन लग्न जाल्लेवरी.” एक दीस ताचे तकलेर कोणेंतरी फातर 
मारलो. ती कोंक बरेच दीस व्हांवताली. 

आपलेच जातिच्या मुंबयकारान लग्नाक मागणी घातल्या म्हणटकीर कोणाले 
पांय भुंयेर तेकना जाले. मुंबयकाराकडेन लग्न जावन सुनंद न्हय तडीवयल्या सुपले 
रूखा पोनांतल्यान सोमतेच मुंबयत पावलें. 

मुंबयत गाड़ये वयल्यान देवतकीर सुनंदाक कांय प्रस्न पडले. हांगा शेतांभाटां 
नात आनी हे लोक खातात किते? हांगा न्हय बांयो नात आनी हे लोक उदक 
पितात खंयचे. हांगा रस्तोभर धुंवर भरला आनी हे लोक श्वास घेतात कशे? 
मुखावयल्या ऊंच इमारतींक पळयतकीर तेका दिसले, आत्तां कोण तरी वयल्यान 
निसरून पडटलो आनी सकयल आपटतलो. चोंयवटेनचो घो घो आवाज कानार 
पडटकीर सुनंदाक दिसले, ह्या सगळ्या लोकांच्या कानांचे पड़े फुटल्यात आनी ते 
'हा हा आवभाव करूनच उलयतात. 

सुनंदान एक फावट घोवासरी पळयलें. तो विडी सिंगार ओडिना तरीय 
ताचीं ओटां काळीं जाल्यांत. तो रातभर न्हिदला तरीय दोळे तांबडे जावन व्हांवतात 
अशे दिसतात. तो इतलो नेण्टो तरीय कमरेन, फाटीन बागवल्ले वरी दिसता. वासू 
जरी हाच्या हातांत व्हलें दिल्यार कितले बांब व्हडें व्हलयत काय हो? सुनंदान 
चोय वटेन पळयलें. ताका दिसलें, चोय बटेनचीं हीं अपंगूळ कशीं मनशां. फकत 
आंगार आंगभर वस्त्रां घालून धिगी दिलले वरी उबीं आसतात. तीं भायल्यान 
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भितरल्यान ताठ नात. मातशें धुकल्ल्यार तीं भुंयेर ओमथीं पडटलीं. 

घरा येयल्यार घर म्हणटा तें एक तळपार्चे राकेश भुंयार. जिवीतभर ज्या 
तळपाक फातरांक तें भियेतालें तेंच पांया पोनांत आनी वयर तकलेक आपटूंक 
येयल्ले वरी राविल्लें. रानांतल्या खडबडीत फातरा परस ताका हे शिमिटाचे 
गुळगुळीत फातर चड भिरांकूळ, चड उबगण दिवपी अशे दिसूंक लागले. वासून 
आपल्या जुंव्यार एक खोप बांदल्यारूय ती हेचेपरस कितली बरी जावचेली ! 

एका अजापाच्या फातरान, डांबरान, लोखणान उबो केल्ल्या संवसारांत 
येवन तें पडिल्लें आनी ते सगळे अजस्र सांगाडे पळोवन ताका थरथरो भरतालो. तें 
मनांत चिंततालें, हांणी रूख केन्ना पळोवंक ना, तरीय ते आंबे खातात, न्हंय बांय 
केन्ना पळोवंक ना तरी उदक पितात, शेतभात केन्ना पळोवंक ना तरीय शीत जेवतात. 
मूळ खबर नाशिल्ले कसले हे कर्मकट्टे लोक. 

तें रावता ते बिल्डिंगे सकयल लागिच्यानच एक रूंद उकतो गटार व्हांबतालो. 
केन्ना तें बारीक नदर लायल्यार, हातुंतल्यान उदक तर व्हावना. व्हांबता तरी कितें 
हैं? केन्ना डांबर व्हांवता सो दिसप. केन्ना रेबो व्हांवता सो दिसप. वाच्यार केन्ना 
कुसड वास आंगार येयलो म्हणटकीर तातुंतल्यान मडीं व्हांवतात अशें दिसप. 

पूण एक दीस त्या गटाराचे देगेर बसून कांय बायलो वस्त्रां उमळटाल्यो. 
उपरांत आपल्या हङ्ड्यावेलो पिनको पदर सकयल सोडून उकत्या हङ्ड्यानच 
त्यो गटारांतळे उदक' न्हावंक लागल्यो ते पळोवन सुनंदालें काळीज धंवळिल्ले 
वरी जालें. ताणें हीं मनशांच काय शारांतली हेर कोणय मोनजात बी न्ही म्हूण 
ताचेसरी बारीक पळयलें. ना तांकां मनशाले आवयवरीच हडडे, मोमे, चिंवा 
आशिल्लीं. हय, ह्यो मनशाकच जल्म दिवपी आवयो! 

ताची जिवितावेली श्रध्दा गेली आनी वानसाय गेली. गांवच्या न्हंयांनी 
हुंवारांनी उदक व्हावन वयताना हांकां आंगार उड़ोवंक एक तांबयोभर नितळ उदक 
मेळचें न्ही? काय बरे हरवे ताजे गांव आसतना कित्याक हे रस्ते, इमारती बांदून 
गच्चेन रावतात? 

आतां आतां ताका आपले गांवचे न्हंयची खूबच याद येवंक लागली. 
सपनांत दिस्टांत हुंवारांत बुडिल्ली पिंपळा रूखाची सत्री दिसूंक लागली. दोंगुल्ले 
वयले तांबडे पिटकुळे फुलाचे घोस दोळ्यांमुखार हालूंक लागले. मोगापावसाचो 
मोगाळ दुदाळ शिंवर झडूक लागलो. पूण दोळे उकते करून पळयल्यार कांयच 
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ना. चोंयवटेन फातराचीं सुकी भुंयारां, काळे रस्ते, मोटारिंची खेटाखेट, मनशांची 
खातोड, धांवपळ, धुंवर, बोबाट, मारामाऱयो ! 

तेंबय आतां ल्हवल्हव सुकत गेलें. ताची कूड, ताची जुवानी, ताची 
गर्भपिशवी भितरले भितर आंवुळिल्ले वरी जाली. ताका केन्ना दिसतालें, गांवचो 
घराफाटलो भरिल्लो रूमडी रूख दिस्टीक पडल्यारूच हांव परत फुलून येन. म्हजो 
गर्भ तरतरून येत ! 

शारांत पाविल्ल्या एक दोन वर्सात शारांतलो सगळो उजो, धुंवर, कानाचे 
पड़े फोडपी कर्कशपण, गरिबीचे हळशीक बुरशेपण ताचे भितर पुराय रिगले. 
सगळ्यो मनसंवेदना अपंगूळ जाल्ले वरी जाल्यो. गर्भपिशवेची ओलसाणच 
सोंपिल्लेवरी जाली, रूतूचक्रय राविल्ले वरी जालें. ताका परत परत दिसतालें, 
गांवचे शिमेर उबे रावन घराफाटली पुराय दोंगुल्ली दिठर्येत भरून घेतल्यारच म्हजे 
कुडीर कळे परत फुलतीत ! 

लग्नाक तीन वर्सा जालीं तरीय ताका गर्भ रावनासलो. कुडिचो सडो जाल्ले 
वरी जाल्लो. ताका आतां गांवच्या त्या तळपार वाडिल्ल्या खेंजट आंब्यारूखाची 
याद जाताली. जाण्टेले म्हणटाले ते खरें. 'तळपार वाडटकीर फळ आनी करें 
धरतलें ?' 

एक दीस मांयन म्हटले, वंशाचो दिवो उजवाडाक घालूंक तुका लग्न करून 
हाडिल्ले. पूण तूं हैं अशे वांजूट ! 

सुनंदाक शिटू जाले. ताणे म्हटले, “शारांतल्या ह्या धुंवरान सगळ्याक 
मार पडल्या. तुज्या पुताचे कुडितले जीव मेल्यात.” 

अशे कशे उलयले हे सूनचेडूं ते मांयक कळ्ळेंच ना. सुनंदाक दिसतालें, 
म्हजे कुडीक गर्भ धरचेली शक्त आसा. पूण म्हाका ह्या धुंबरांतल्यान, फातराच्या 
राज्यांतल्यान भायर काडूंक जाय. . .भुरगेपणाक ते दर पयलो पावस चिंब भिजतालें. 
पयल्या पावसांत किल्लल्ली आंब्याची, काजुची, पेरिची, फणसाची, मोगें 
चिबुडांचीं रोपा एकठांय करून हाडटालें आनी बागांत सगळेकडेन पुरून दवरतालें. 
एकादरें किल्लल्ले रोप दिसतकीर तें पिशें जातालें. आई आळ्यांत घोसाळेच्यो, 
पडवळाच्यो, दुदयाच्यो बियो रोवच्यो आसल्यार ताका आफोवन घेताली आनीं 
ताच्या हातांत बियों घालताली. म्हणटाली, “म्हजे धुवेन रोविल्ले एक्कय बीं हारी 
वचना.” 
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आनी आतां हांव हे अशें. खरें म्हटल्यार आतां आतां ताका आपल्या 
गर्भात बीं रूजोवचेली ताळणीच लागिल्ली. पातलांगी दुदया वालीर दुदी धोलताना, 
बांयकडच्या मावळिंगार मावळींग लांबताना सपना दिस्टांत दोळ्यांमुखार दिसतालें. 
आपणेंय गर्भ रूजोवचो, आपलेय मोमे दुदान तटतटून येवचे अशी आस्तच 
लागिल्ली. खऱयानीच हांव पुराय शाबूत आसां, म्हज्या बियांत जीव आसा, तेज 
आसा, म्हज्या हातान कितल्यो बियों किल्लल्यात, रोप वाडल्यात, तांकां फळां 
धरल्यांत आनी हांवच वांज कशें आसतले? पूण धुंवरेल्ल्या ह्या पडींग फातरा 
रानांत म्हाका गर्भ धरत अशें दिसना. सगळ्यो वान्साच मेल्यार, कुडीनच न्हयकार 
दिल्यार, बींच कचरल्यार कोंब तरी कसो वाडटलो? 

एक दीस ताणें घोवाक म्हटलें, “आमी गांवांत या. न्हंय धडयेर शेतां खूब 
आसात. आमचीं, जाल्यार हेरांचींय रोवया. मेरो करूया, रोप लावया, पट घडोवन 
न्हंयच्या उदकान शिपुया. भुरगीं जाय न्ही तुका? एक फावट दोन - जुंवळीं जातलीं 
पळय.” 

गांवाचें, शेताचें नांव आयकुनच घोवाक तिडक मारिल्ली. ताणें कोच्चून 
म्हटले, “तूं अवचिन्न आदींच वांज. तुज्या वांज हातान कांयच जावर्चें ना. एक्क 
बीं किल्लेवर्चे ना. ताका कोंब फुटचो ना.” 

हीं उतरां सुनंदाक खुबच लागलीं. काळीज चिरीत तळा मेरेन पावलीं. ना. 
हांव वांज नही. म्हजे आईल्या दारांतल्या चाफ्यावरीच हांव पिकाळ. हांव दाखयतलें 
तुमकां म्हज्या गर्भाची शक्त ! म्हाका शकत आसतना हांव वांज म्हण हिणोवन 
घेवचें ना ! तुमचींच बिजां करमेल्यांत, धुंबरेल्यांत. शिरांचीं सुतां जाल्यांत. पूण 
हांव तुमच्या पडींग वांजपणाचें वांटेकारी जावचें ना! 

एक दीस ताणें आपली पोती भरली आनी तिकीट काडून तें बह घरा 
येयले. ताणे मनांत म्हटलें, दर एक गर्भ रचणारेक, जावं मनीस, जावं मोनजात, 
फाव ती सुवात, फाव तो काळ वेळ आनी आपले आवडिचो नर जाय आसता. 

आईन आज्जयेन अशें मदींच कशें येयलें काय म्हण विचारल्यार ताणें 
सांगळे, “बाये, कसलो गे गांव तो ! झाडझोड, उदक पाणी नाशिल्लो. हांव गांवचे 
यादीन धांवन येयले गे. म्हाका आनी धांवडावं नाकात तुमी. परत आनी हांव त्या 
सड्यार उजो खावंक वचचें ना. रस्ते आनी मनशान पांय दवरचेंच नही.” 

चार दिसात ताणे गांवचो सगळो सैमसंबार काळजांत देंवोवन रिगोवन 
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घेतलो. आतां ताका दिसूंक लागलें, म्हजे तकलेत सनय वाजता, म्हज्या काळजार 
मोरापांखां भोंवतात. म्हर्जे गर्भाशय भुंयचाफ्या वरी फुलूंक लागलां. आतां तें 
कुडीन मनान पुराय अस्वस्थ. कोंब फुटूटाना बीं थरथरखें तशे तें थतरवित॑र जाताले. 

न्हंयतल्या त्या जुंव्यासरीं पळयतकीर ताका वासूची याद येताली. म्हजेसरी 
लग्न जाता म्हणटालो तो. वासू अजूनय त्या पांचव्या जुंव्यार शेत रोयतच आसा 
काय? ताणें जुंवो सोडून गेल्लो आसल्यार मात जगबुडी येतली. 

एक दीस तें उठले आनी न्हय पलतड़ी भयणीगेर गेलें. तो वासूलोच गांव. 
पांच जण भुरग्याली आवय भयण. भुरग्यांक जल्म दिवन भागिल्ली तरीय तुस्ट 
दिसताली. निमाण्या भुरग्याक दूद दितना आंग शिरशिरून आयले म्हणटकीर ताच्या 
चेहऱ्यावेल्या शिरंतरांतल्यान घोळपी आनंद पळोवपासारको आसतालो. 

पूण ताणे वासूविशीं कोणाक कांय विचारलें ना. तीन दीस सारके तें न्हंयचे 
तडीर वचून बसतालें. पूण वासू दिसनासलो. कोणाक वासू विशीं विचारलें आनी 
तो गांव सोडून गेलो म्हण कोणैय सांगल्यार आपणाक हेच न्हंयत जीव दिवचो 
पडटलो ! 

एक दीस तो येयलो. उकतें आंग, उकतें माथे. हातांत व्हल्या काठी. तो 
येयलो आनी सुनंदाक नदर दियनासतना न्हंयत देवलो. व्हड्याचो पास सोडोवन 
व्हड्यार चडून ताणें व्हले मारले. पयल्या व्हल्याचो बुडूक आवाज येयलो. सुनंद 
थाच्यार येयलें. तड देवलें आनी धिमीभर उदकांतल्यान धावत ताणें सोताक व्हड्यांत 
घालून घेतले. व्हड्यांत चडसर तें कमरभर भिजिल्लें. 

वासून ताचे सरी बारीक पळयलें. मगेर म्हटलें, “व्हडें तुज्या गांवांत वचना. 
व्हडें जुव्यार वयता.” 

सुनंद वोगीच रावले. 

“जुव्यार घरदार, गवळ, मांगर कांय ना.” 

आताय सुनंद वोगी. 

“हांव सकाळीं वयतां आनी सांजचो उजवाडाक परत येतां.” 

सुनंदान सट्‌ करून म्हटले, “तितलो वेळ खूब जालो.” 

“थंय मनीसय कोण नात?” 

“जाय कित्याक तर ते?” 

वासू गोंदळिल्ले वरी जालो. सुनंद ताका धीट एकधारी नदरेन पळयतालें. 
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थंयच व्हडेभर घामेचो सो, पिकिल्ल्या फणसाचो सो वास पातळिल्लो. 

सुनंदान मनावेलो ताबो गेल्ले वरी विचारलें, “वासू, तुर्जे लग्न जाले?” 

“कास्टी न्हेसून शेतांतलो चिखोल किरयतल्या वांगडा कोण लग्न जाता? 
गेले ते दीस. हांवय अशातशा कडेन लग्न जावंचो नासलों.” 

सुनंदान तेचे सरी आरपार पळेलें. नदरेंत गुठलावन घेतले वरी. वासून 
ल्हवच म्हटलें, “तुजें लग्न जालां. परक्याची अस्तुरी तूं.” 

सुनंदान सडसडीत म्हटले, “आपलें परकें सोड. सत न्ही तें. गोरवां, हरणां, 
चितळावरीच आमी. फुलांक फळां धरतात तशेंच हे.” 

आतां वासूक होलमलें, व्हड्यांत पातळिल्लो परमळ ताचे फुलते कुडिचोच 
म्हण. तो भोवच उचांबळ जालो. व्हडें तडीक लागलें आनी ताणें सुनंदाक हात 
दिवन तडीर घेतले. 

तीं त्या एकसुऱया जुंव्यार गेलीं. शेतांनी भोंवलीं, झाडांत गेलीं. झाडाच्या 
अडसराक गेलीं. लिकक निळे मळब, आरपार उजवाड. पांचवो ताल्ल सैम, 
परमळीत वारो. सुनंदाक दिसले, आपणें गर्भ रूजोवचो सुवाळो हांगाच मनोवन 
घेवंचो. तेचो वास घेत तें तेचे भोंबतणी गणमणलें. तेणे तेका न्हयवयल्यान हुडून 
येवन रूखार बशिल्लो तांबड्या मानेचो बगळो दाखयलो. भिण्णीवयली तांबडी 
भिण्णां काडून दी म्हण हट धल्लो. सकाळच्या चडट्या वोताच्या झगझगात तेणे 
वासुल्या बावळ्यार टण्णू करून चिमटी मारली आनी म्हटलें चय तुजो बावळो 
तांब्याचे तामाण व्हाजिल्लेवरी व्हाजता. 

मगेर तेणे ल्हवच तेच्या बोटांत आपलें बोट घुस्पायलें आनी तें तेका 
झाडामाडाच्या अडसराक घेवन गेलें. थंय झाडांनी तोरण धरिल्लेवरी जाल्ले. तें 
तेका ओडून घेत पुराय तेंकलें आनी मगेर सटू करून धुकलून दिले. मगेर आपलें 
उक्ते आंग तेणे तेचे भांवतणी नागीणीवरी वेस्टवन घेत तेका नाग जावचेलो संकेत 
दिलो. तेणे आपली उकती कूड लिपयली, ते लजलें, भिजले, तेचो श्वास भुललो. 
ह्या तेच्या खेळांत वासू मात खिणांखिणान आक्रमक जायत गेलो. हाती तरसाद 
आशिल्ल्या विरावरी वागलो. तेच्या त्या आक्रमक तवनास दादलेपणाचेर तेणे 
आपली कूड हुंवाळून उडयली . 

वयर उक्ते मळब आनी आंगासकल ओली जिवी धर्तरी नवे निर्मणे पयलीं 
वीज्ज आनी मोडाचो अच्छेव हें एक सैमसत्य आसुये. वारे, उजवाड, उदक, 
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माती हांचो जसो कदीम संयोग घडटालो आनी एका नव्या जिवाचे मुळवण बसताले. 
वासून गर्भतव्ठ गाठिल्लो. मळब आनी धर्तरेची सगळी जीवसाण, फुल्लटपण 
सुनंदाल्या गर्भात रिगूक लागिल्ले. 


KKK 
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सात जण मावळ्यालो भाचो 


रमेश, शाम, बाळूबीन गुटयांनी खेळटाले. आयज दिगणीन खेळप. 


रिशीवेल्यान जण एकल्यान आपल्यो गुटयो कुळीं भरूक मोखल्यो. पयलीं 
कूळ भरली ती शामाली आनी तो सुटलो. उपरांत एकेक करून विश्वासान आनी 
बाळूनय कुळी भरल्यो आनी तेवय सुटले. निमाणो उरलो रमेश. ताचेर दिगण 
पडली. आतां ताणे हाताची मूठ कवळून भुंयेर घाशीत तो गुटी दिगयत कुळीवटेन 
व्हरचेलो यत्न करतालो. तर हीं पोरां आपल्यो गुटयो मोखून मारून तागेली गुटी 
पयस पयस व्हरताले. 

करतां करतां ताणीं रमेशाली गुटी मोखून मारीत मारीत खुशालील्या 
घराफाटल्यान, सड्यार व्हेली. थंय सगळो शेंकरो. त्या शेकर्‍यावेल्यान दिगयतना 
रमेशालीं बोटां बरींच दुखावलीं आनी रगशेली. तो रडूंक पावलो. पोरान म्हळें, 
'नज' म्हण. 

रमेशान नज' म्हळें आनी आपली गुटी घेवन तो धांवत घराकडेन आयलो. 
फाटल्यान पोरां हुये घालूंक लागलीं. 

रमेश पोर तसो मायेस्त पूण मातसो पोकरी. अबरगत! हातापायांकच बरी 
घटसाण नासली. आई रातदीस आंगापांगाक तेल घांसताली. धांवू नाका, पडूं 
नाका म्हण शिटकायताली. 

राती न्हिदतकीर रमेशालो हात सणसणूंक लागलो. तो पिरंगत हात फापडूंक 
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लागलो. आईन 'कितें जालें रे' म्हणत तागेलो हात पळेलो. पळेल्यार बोटां 
रगशेल्लीं आनी सुजिल्लीं. आईन कांचवेवन विचारलें, 'कितें जालें रे पुता हाताक?' 

“आई, म्हजेर मुगे आयज दिगण पडिल्ली. ताणीं मोखत मोखत म्हाका 
शेंकन्यांत व्हयलो.' 

कोणी ते?” 

'शामान, बाळून बीन.' 

आई हातांत तेल घेवन लावंक लागली आनी खेपूंक लागली. 'कसलीं 
अवचिन्न राणग्यांचीं पोरां हीं! आवय बापूयय तसलेच पाड पडिल्ल्यांचे. बीं तशे 
भात. कोण म्हण समजल्यात तुमी ताका, बेठोच गरिबालो पोर? बापूय गरीब 
जालो म्हण कितें जाले? सातजण मामांलो भाचो तो. एकेका मामालो दरकार 
चयला तुमी? हणकोणचे राया ते....!' 

सद्दा रमेशाली आई गोकूळ कुळाराची खूब व्हडविकाय गायताली. पूण 
ह्या वर्सानी केन्ना ती कुळाराक गेल्ली दिस्टीक पडली ना. तिगेल्या कुळाराक 
हणकोणा शिगम्या पुनवेक केद्दो व्हडलो उत्सव. पूण ती केन्ना वचनासली. 

गोकूळ, शिगम्याक हणकोणा वचना गो?” 

म्हाका खंय ह्या संवसाराच्या राटावर्ळींतल्यान सुटका आसा? सदांच 
आमच्या घरांत बारा खाणयांचो रोव येवन पडिल्लो.' 

'तूं एकलेंच गो व्हडली घोळटिकेची बायल. आमकां किते संवसार ना 
काय शेताचो वावर ना? हांव दोन तारी बळाटून वर्साक दोन फावट तरी म्हज्या 
कुळारा हळग्या वचून येतां. तुजें तर कुळार हिंगाच अर्द मायत्याचे वाटेर. कित्याक 
तुजे पांय घरांतल्यान भायर पडनात ते कळना.” 

हैं आयकोन गोकुळाची नुरा बावताली. तें खंती जावन तोंड लिपयिल्लेवरी 
घरांत वयतालें. सात जाण भाव तागेले. मदलो एकलो सोडल्यार एकापरस एक 
घटमूट आनी बुदवंत. तांचेमदीं एकी आसल्यार अख्ख्या हणकोण गांवाचेर राज्य 
करूक येताले. पूण हाणीं आज्ज्यान बांदिल्ल्या राजाल्या घरावरी गडगंज घराक 
सात बुराके मारल्यात. आनी तातूत वेगळे रावतात. पयलीं कितली सोबाय आसली 
त्या घराक ! तसले माळयेचें उप्परकी घर आनीक हणकोणांत दुसरें नासले. 
घरादाराचीं, शेताची, भाटांबेसांची वांटणी करून घेतना तांणी जो एक रणखेव 
मातयला तो सौसपाचो नही. म्हजो घोव एक दीस समजावंक म्हण गेल्यार म्हणूंक 
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लागले, “भावोजी, तूं आनीक आमचे मदीं पडूंक नाका. तेन्नाच्यान हाणें तांचे 
नांव सोडले. 

शिगम्या पुनव लागीं पाविल्ली. रमेशाबराबरचे जायते भुरगे हणकोणा 
शिगम्या पुनवेक वचूंचे तयारेंत आसले. कोण मामागेर, कोण भयणीगेर, कोण 
मावशेगेर. ह्या गांवचो हणकोणा वांगडा भोव सोयर संबंद. जायतीं चेडवां दिल्ली 
आनी सुनो हाडिल्ल्यो . 

बुधवार दीस रातची शिगम्याची शागोती आनी मगेर रातचें नाटक. 
इतिहासीक नाटक करचें तें हणकोणकारांनीच अशी सरभोवतणच्या गांवांत नामना 
आसली. शागोतेक आनी नाटकाक सोयरे लोटून येताले. 

“आई, हांव मामागेर वयतां शिगम्याक.' 

'एकलोच वयतलो?' 

“आनीक जायते जण वयतात न्ह गे. तांचे वांगडा वयतां आनी तांचे वांगडा 
सकाळीं येतां.” 

“वच पुता. वचून वासरेंत बस. कोण येवन पयलीं आफोवन व्हरता तागेर 
जेवंक वच. मगेर जाल्यार हेरांगेरूय चाखून यो. नाटकाक गेल्यार सांबाळून मामा 
वांगड़ाच राव.' 

'खंयच्या?' 

“खंयच्याय, सगळे मामा तुगेलेच.' 

“पूण शिगम्याक आफोवंक कोणच येयलो ना मुगे?' 

“तूं मामालो भाचो मुरे ! तुका आनीक मानाचे आफोवणें जाय? हक्कान 
वच मामागेर. मदल्या मामाक चार दीस आमगेर रावंक यो म्हण सांग. 

'पूण ताज्यान धड चलूंक जायना न्हू गे. 

चलता हां तो. तसो सामकोच तो लंगडो नही. हातांत बडी घेयल्यार 
एकाच पांयान वाऱयार उडिल्लेवरी चलता. 

“आई, मदल्या मामाल्या पांयाक किते जाल्ले गे?” 

'नकळ. भुरगेपणांत पांयांतल्यान जोर गेल्लो म्हणटात.' 

कुळारच्यो धुवो आदल्या दिसाच गेल्ल्यो. हालीं चारपांच वर्सा फार्टीमेरेन 
गोकूळय अर्शेच वयताले. अजूनय शिगम्या पुनव लागीं पावली म्हणटकीर तागेलो 
जीव थतर-वितर जाता. जीव इल्लो इल्लो जावन आगळीच उमळशीक लागता. 
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पूण ताजे पांय मात कशेच भायर सरनात. 

बुधवारा दिसा, वाड्यावेले कांय दादले, कांय भुरगीं सांजेचें वोत मोव 
जातकीर भायर सरले आनी हणकोणचे वाटेक लागले. 

रमेशाले आईन सदांचेंच शाळेक वचचें खोमीस आनी चेड्डी नितळ धुवन 
ताज्या आंगार घातिल्ली. ती रामाक पर्थी पर्थी सांगताली, 'पोराक मातशे सांबाळून 
व्हरून हाडात रे. मातसो सादो तो.” 

रामान म्हळें, “मामालो भाचो तो. मामाल्या गांवची वाट खंयच्या भाच्याक 
कळना म्हण आसा?” 

माजाळीच्यान, मुडगेरीच्यान, गडावेल्यान जायतो लोक हणकोण शागोतेक 
आनी नाटकाक वचूंक भायर सरिल्लो. रस्तोभर हो लोक. 

रमेश भोवभोव उमेदींत आसलो. वाटभर नाचतालो, धांवतालो. 

असनोटी काडटकीर हणकोणा पावता म्हणसर रानांतलीच वाट. पोरां 
पिटकुळां, चिवरां बीन खावंक झिलीझोपांनी वेतालीं. दादले तांकां धपकायताले. 
मदींच पोरां घे धावंक लागतालीं आनी मुखार वचून थांबतालीं. मगेर दादले थंय 
येवन पाव म्हणसर घोडकां बीन फोडून खातालीं. 

पोरां आनी दादलेय रमतगमत हणकोणा पावले तेन्ना वेळ वावभर 
आशिल्लो. गावाचे भायर घातिल्ल्या नाटकाच्या थेटकार ताटीबीन लावचेलें 
काम चालू आशिल्ले. पड्ड्यांची गाडी अजून येवंची आसली. पयसुल्ल्यान फकत 
उबे खांबे आनी आडीच दिस्टीक पडटाली. सगळेच उकते आनी मेकळे कशे. 
पूण हिंगा आयज रातची गर्दी उसळटली. नाटकाचो चकफोग जातलो. 

सगळेजण हणकोणचे पायणींत पावले. आनी एकएकलो आपआपल्या 
सोयऱ्यांगेर वचूंक फाफसलो. 

रमेशाल्या मामाले माळयेचें व्हडलें घर पायणींतल्यानच दिस्टीक पड़टालें. 
रमेश मामाल्या आकाड्यांत पावलो आनी मदलो मामा कुटकुटत येतना दिस्टीक 
पडलो. 'मामा!' 

'कोण रमेश रे, एकलोच येयला बाळा?” 

ना. वाड्यावेले आनीक लोक येयिल्ले.' 

“आई येवक ना?” 


ना 9 


ना. 
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मगेर मदलो मामा सोतासरींच उलयिल्लेवरी उलयलो. आफोवंक कोणय 
गेल्यार येतलें मूं गोकूळ. जण एकलो ह्या ना त्या तंट्यांत घुस्पल्लो. सोताच्या 
सुवार्तामुखार भयण आनी खंयची हांकां?” मगेर ताणें व्हडानशें म्हळें, 'सांवार 
आयला बाळा, तेंचेर!' 

किते मामा?” 

“कांय ना. चल आदीं देवळामळार मातशें भोंवन येंवया.' 

“मामा, देवळामळार जत्रेमाण येयल्यात?” 

येयल्यात दोन तीन. आतां जत्रापेठ पयरलींवरीं उरली ना बाळा. आतां 
लोकांची सदांच जत्रा. उठसूट लोक शारांनी धांवतात.' 

“मामा, बांयकडचे तोरंगीक तोरंगां जाल्यांत? बरीं गोड तोरंगां न्हय मामा. 
आई भोव याद काडटा तेची 

“तो तोरंगी रूख गेल्ल्या वर्साक मारलो बाळा. बरी तिसेक तोरंगां 
आयिल्लीं. त्या तोरंगांक लागून घे झगडीं. व्हडल्यान एक दीस रागान कुराड 
हाडली आनी मुळासयत झाड कातरून उडयलें. म्हणूंक लागलो, झगड्याचें मूळच 
हुमटून उडयतां. वर्सावर्साक हें झगडे जातलेंच.' 

माम आनी भाचो देवळांत गेले आनी वारांदार मातशे बसले. देवळांत 
लोकांचो बरोच राबितो आसलो. जो तो येतालो आनी घण्ण करून घांट वाजोबन 
देवाक पायां पडटालो. 

केशवा, कोण रे?” 

'भाचो, गोकुळालो चेडो.' 

अशें, येदो आसताना चयल्लो आवयले हुटींत.' 

मगेर माम आनी भाचो उठून मातशे मळार भोवले. माटोव घालून थंय एक 
चावे दुकान घातिल्लें. मामान विचारलें, “बाळा, कितेय खातलो?' 

रमेश वोगीच रावलो. पूण मामानूच म्हळे, “आतां कांय खावंक नाका. 
मगेर रातचें जेवंक जावचें ना. स जण माम तुगेले. जेवता जेवतां गळ्याकडेन 
येयतलें.' 

“सातजण न्हय मामा?” 

म्हजे सोड. मामी आसल्यार माम! यो आमी एकेक शरबत पिवंया. 

थंय कुशीक एका टेबलार पांच स रंगारंगाच्यो बाटल्यो दवरून शरबत 
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दिताले. थंय ताणीं शरबत घेवन पियेलें. चार आण्यांक एक. मगेर ते माणार गेले. 
` 'कितें घेतलो बाळा?” 

'काय नाका मामा. 

'पिल्लूक, फुगो, चेंडू, कितेंय घे रे.” 

नाका मामा. 

मामानच मगेर सुपुल्लोच एक चेंडू मोलयलो, सवाय रूपयाक एक. ते 
वाटेक लागले. 

शाळेक सारको वयता मुरे बाळा?” 

“हय मामा. 

“ह्या वर्साक खंयची यत्ता?” 

चवथीन पास जावन पांचवेक पडला.' _ 

वाटेर एक खोप आसली, चुट्टांची. ताजेर एक तामडो कानडीत बोर्ड 
मारिल्लो, 'शराबू अंगडी.' 

रमेशान अक्षरां जुळोवन तो बोर्ड वाचलो. सोच्याचें दुकान दिसता. 

माम खोपीमुखार पावतकीर मातसो रावलो. राव हां म्हण बेगीबेगीन भितर 
गेलो आनी रोखडोच आयलो. 

या'. 

माम उजव्या हातांत बडी घेवन दावो हात दाव्या पांयाचे धिमयेर दवरून 
तो पांय शेवटून मुखार उडयिल्लेवरी चलतालो. 

आतां नाटकाचे पड्डे पाविल्ले आनी ते चडोवचेलें काम चलिल्लें. 

आकाड्यासरी पावतकीर मामान खिशांतल्यान एक बंदो रूपयो काडलो 
आनी रमेशाल्या खिशांत घालो. 'नाटकाक गेल्यार चणे, भिकणां, कितेय घेवन 
खा. ना जाल्यार एक पिल्लूक घे.' 

रमेशान तो रूपयो खिशांतल्यान भायर काडून चयलो. ताका तो चकचकीत 
सामको तायटायेदो दिसलो. ताणें सान बाळकावरी तोंड करून मामाक चयलें. 

मामान म्हळें, तूं मुखार वच. वचून वासरेंत बस. कोण आफयता तेगेर 
बच. 

'तूं येयना मामा? 

“हांव मगेर येतां. तूं वच. 
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माम बडी तेंकयत आपलो अपंगूळ पांय शेवटून मुखार उडयत सडसडीत 
चलूंक लागलो. पूण तो मातसो मुखार गेलो आनी ताणें म्हळें, नाटकाक गेल्यार 
रातचो सांबाळून यो रे बाळा!' मगेर ताणेंच पर्थ म्हळे, “मामागेर शागोते जेवण 
जेवतकीर नाटकाक आनी खंय पावतलो तूं? जेवतां जेवतां झेमेबंक लागतलो.' 

रमेश आकाड्यांतल्यान भितर सरलो, मामाल्या घरा वचूंक. मामागेलो 
चिच्यांचो दुरीग, गाड्यांची बांय, माळयेर्चे उप्परकी घर पळोवन रमेशाक आगळीच 
उमेद आयली. पूण तो चिंततालो 'मदलो माम खंय वचूंक गेला काय? आयज तो 
कोणागेर जेयतलो? खंयच्या मामागेर ?' 

तो मामागेले वासरेर पावलो तेन्ना काळोख पातळूंक लागिल्लो आनी 
निकतेच दिवे लागिल्ले. 

तीनचार वर्साफाटीं तो आईवांगडा शिगम्याचे शागोतेक आयिल्लो . तेन्ना 
ताका पळयिल्ली याद आसा, वासरेंतल्यान घरांत वचूक एकच म्हाल दार आसले. 
सोबीत कांतयिल्लें. ताचेवयर फोटूबीन लायिल्ले. पूण आतां दाव्यान उजव्यान 
आनी तीन चार दारां पडिल्लीं. कुशीचे पडवे वटेनच एक दार आसले. माळयेरूय 
कोण रावता अशें दिस. खंयच्या दारांतल्यान गेल्यार खंय कोणागेर पावतलो हें 
कांयच कळनासलें. सगळोच घुस्पागोदळ. 

रमेशाक भलत्याच कोणाल्यातरी वळख देख नाशिल्ल्या घरांत येवन 
पाविल्लेवरी जाले. हेंच मामाले घर हें ताका खरेंच दिसना जालें. तो कोनशांत 
हांथरिल्ले एके शेदरेर वोगी बसलो, आंग वावडून घेवन. 

पयर्ली आई वासरेंत पावतकीर म्हाका वासरेंतच सोडटाली आनी घरभर 
बोवाळूंक लागताली. सगळेजण 'गोकुळा गोकुळा' करीत तिका पाचारीत रावताले. 
ताका सारकी याद आसा, तो ल्हान आसताना त्या म्हाल बागलाचे कुशीक एके 
कपड्याचे खुर्चियेत एकलो सामको म्हातारो दादलो बसतालो. आई केन्ना विचारता, 
रमेशा, तुका आज्ज्याक पळयिल्ली याद आसा रे?” 

हांव हय म्हणटां. तो म्हजो आज्जोच आसूंक जाय. 

जायतो सोयरो धायरो आयिल्लो. दर एका दारांतल्यान कोणकोण 
भायरभितरय वताले. पूण रमेशाक सगळेच अनवळखी. 

मदीं एक माम भायर आयलो. तो खंयचो व्हडलो माम काय धाकलो माम 
म्हण रमेशाक सारके कळळें ना. ताका मदलो एक माम सोडल्यार हेर सगळे माम 
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सारकेच दिसताले. लांब आंगलोटाचे. धोंगापोंगांतल्यान मोटींमोटीं हाडा बयर 
` सरिल्लेशे. लांबट थबथबीत गोऱ्या चेऱ्यांचे. 

रमेशान बशिल्ले कडच्यान भायर येयिल्ल्या मामाक 'मामा' म्हण पाचारलें. 
त्या मामान रमेशाकडेन पळोवन 'येयलों, बस, बस' म्हळे आनी तो खंयचेतरी 
बागलांतल्यान भितर रिगलो. मगेर खंयचो ना खंयचो माम दिस्टीक पडटालो. 
रमेश येदुर्दे तोंड करून तांचेकडेन पळयतालो. पूण कोणाल्या तोंडार आगत्य, 
आपलेपण नासलें. रमेशाक दिसले, 'हे म्हाका वळखनात काय किते?' 

तो हेवटेन तेवटेन पळयत व्हडले मामियेक सोदतालो. व्हडली मामी एकदम 
बरी करताली ताका. आंब्यातेंपाक येयल्यार आंबे कापून बशीभर शिरो दिताली. 
पातळ गोडांत सोय घालून बरें घाटणें करून केळीपानाक बांदून दिताली. ती 
आतां खंय आसा काय! खंयच्या बागलांतले चुलीसरी ! 

पयलीं हे वासरेर शेकान शेक पंगत बसताली. कितलो लोक जेवन वयतालो! 
पूण आतां जाचो ताचो सोयरो वांटून घातिल्लेवरी फाव त्या बागलांत रिगतालो. 
पूण रमेश तर सातय मामांलो भाचो. वांटून कसो वयतलो? खंयचें बागल आपलें 
म्हण रिगतलो? आईन तर सांगला, जो पयलीं आफयतलो तेगेर वच म्हण. ताका 
वोगीच दिसत रावले, आतां खयचो तरी माम येतलो आनी आपणाक हाताक 
धरून 'रमेशा यो' म्हण आफोवन आपल्या बागला भितर व्हरतलो. मगेर हांव 
तेगेर मणयेर बसून जेयतलों. मामी वाडटली म्हाका! 

मदलो माम येयतलो म्हण भोव भोव वाट पळेली ताणें. पूण तोवय खंय 
गेल्लो कोण जाणां ! 

सोयऱ्यांचो राबितो, तांचो बोवाळ, तांचे जेवणखाण हातूंत येद्दोसो रमेश 
त्या कोनशांत शेणलो आनी झेमेवक लागलो. 

पोर पाच मैलांची वाट माणयत नाचत खेळत आयिल्लो. ते भायर थोट्या 
मामावांगडा देवळांतल्यान भोवन आयिल्लो. तातूंत भुकेची दावखुलां पोट खरपूंक 
लागिल्लीं. पोर थकलो, भुकेलो आनी झेमेवंक लागलो. लखण मारूक लागतकीर 
चेंडू तसोच बचकांत घेवन थंयच कोनशांत आड पडलो आनी खिणांत थार न्हिदून 
गेलो. शागोतीय ना आनी नाटकय ना. 

सकाळीं ताका जाग आयली तेन्ना भायर उजवाडिल्लें. वासरेर घे लोक 
वचत थंय आडवे उबे न्हिदिल्ले. नाटकांतल्यान येवन हे अशे न्हिदल्यात दिसता. 
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म्हाका तर कांयच कळळें ना.' 

पोटाक चरांटून भूक लागिल्ली. पोटाची भूक, थंय सुस्त न्हिदिल्ली तीं 
मनशां, जळीमर्ळींची तीं रितीं बागलां पळेलीं आनी रमेशाक रडूंकच येवंक लागलें. 
हुडक्या हुडक्यांनी रडूंक येवंक लागलें. हातांतलो चेंडू आनी खिशांतलो रूपय 
थंयच पडिल्लो. ताणें एके मुर्ठीत तो रूपय आनी दुसऱया बचकांत चेंडू घेतलो 
आनी थंयच्यान तो भायर सरलो. रडत रडत आकाड्यांतल्यान पायणींत आयलो 
आनी आपल्या गांवचे वाटेक लागलो. आकाड्यासरीं एक बायल बांयर उदक 
भरताली. तिणें विचाल्लें, “आरे कोणालो रे तूं? रडटा कित्याक?' 

पूण रमेशान जाप केली ना. तो रडत रडत धावंक लागलो. ती बायल 
पळेतच उरली. 

रातीं मदलो माम तारीकडेन वचून तारयाले खोलींत न्हिदिल्लो. थंयच 
दुकानांतली मिसळ खावन. बरे रातीर तारयान ताका उठयलो आनी म्हळें, 
“भंडाऱ्याल्या वाड्यार शिगमो म्हण बोकडो मारिल्लो . बायलेन एक वांटो घेयिल्लो . 
चेड्याकडेन धाडून दिल्या शागोती. चडच जातली. तूं खायतलो जाल्यार घालून 
दितां बशयेंत. आमी जातीन उणे म्हण कचरशी जाल्यार नाका. 

ना. ना. घालून दी तूं म्हाका.” 

शागोती खातां खातां मदल्या मामाले काळीज भरून आयले आनी ताळ्यांत 
आंवडो घुसपलो. अचकीत खतखतो आयिल्लेवरी ताणें म्हळें, वेगळे जाताना 
म्हाका थोंटो म्हण इतलो हिणसायलो तेंणी. 'थोंट्याक वांटो कित्याक? तो एके 
वेळेच्या गिरासाचो “हकदार” म्हणटाले. तेंचो गिरास तेंच्याच हङ्ड्यार पडूं.' 

तारी सैरून बेठेंच 'हं' म्हळे जशे तो म्हणटालो, “आमी सगळें जाणां 
केशवमाम !' 

'व्हडल्याली बायल पालवांत लिपोबन जेवणखाण हाडून दिता. 
बाकीच्यांल्यो बायलो म्हणटात, म्हजो वांटो तिका मेळूंक जाय म्हण ती म्हजे 
करता म्हण. म्हज्या घरांत आयज हांव लिपून दपून खातां, सैरू. हाजेफुडें कांय 
एक नाका म्हाका तेंचें.' 

थोरामोठ्यांल्या झगड्यांत आपणे पडचें न्ही अशा विचारानसो सैरू वोगीच 
रावलो. 

तो तारयाले खोपींत सकाळीं उठलो तेन्ना ताका याद आयली, 'गोकुळालो 
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चेडो, रावता दिसतलो. मदलो माम खंय गेलो, उपरांत दिसलोच ना म्हणटलो.' 
` ताणें हातांत बडी घेयली आनी सडसडीत धेपां मारलीं. आकाड्यांत पावतकीर ती 
येदोळची बायल बेगीबेगीन ताजेसरी आयली, 'केशवबाब, काल गोकुळालो चेडो 
आयिल्लो?' 

“हय, कित्याक म्हण?” 

'तसलोच दिसलो म्हाका. फाटीं चयल्लो हांबें. तुगेलेंच सामकेपण.' 

'किते जालें सांग मुगो.' 

“सकाळीं नसकाक उठून तो रडतरडत धांवन गेला. हांवें विचारल्यार कांयच 
उलयलो ना.' 

मदल्या मामाल्या काळजांत चर जालें. तो बेगीबेगीन घरासरीं आयलो 
आनी व्हडल्या भावाल्या दारांत गेलो. विचारलें, गोकुव्ठालो चेडो रातीं कोणागेर 
जेयलो?' 

व्हडल्या भावान आनी बायलेन दोगांनय अजापानशे विचारलें, 'दिस्टीकच 
पडलो ना. खंय येवन बशिल्लो तर तो?” 

दुसऱयाकडेन वचून विचारल्यार ताणें म्हळें, दिशिल्लो तो. हांव समजलो 
तो कोणागेरूय जेयलो आसतलो म्हण.' 

चवथ्यान म्हळें, 'येयल्यार ताणें मामा म्हण जाप दिवची न्हय! हाव तेका 
खंय वळखतां ! कितलीं वर्सा जालीं चवन. गोकूळ तर केन्ना येयीना हे वटेन. गर्व 
येयला तेका.' 

पांचव्यान तर मार रागान म्हळें, म्हाका सामको नाडलो सगळ्या भावानी 
मेळून आनी इस्टेट हातासली. तेंणीच पळवर्चे भयणीचें, भाचरांचें.' 

सातव्याकडेन गेल्यार तो पयर कारवारच्यान येताना बांदून हाडिल्लें सामान 
पेटॅतबीन घालून आवरूक लागिल्लो. तो कारवारा पुलीसांत आसतालो. पयर 
येताना ताणे आनी तागेले बायलेन येतानाच जेवणाचे बीन सामान हाडिल्ले आनी 
तीं आतां पर्थी वचूंचे तयारेक लागिल्लीं. मदलो तांकां कांयच विचारीनासतना 
आंगणांत आयलो. 

ताणें आंगणात उबो रावन स्राप दिल्लेवरी हात हेळायत म्हळे, “ह्या घरचो 
भाचो सात मावळे आसताना उपाशी पोटीन गेलो. तुमकां म्राप बादलेबगर रावचो 
ना. निसंतान जातलें तुमचें. अन्नाक वळवळटले तुमी!” 
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मगेर तो आंगावेल्या कपड्यारच भयणीगेर वचूंक भायर सरलो. चवथ्याली _ 
बायल माळयेवेल्यान कांचवेनशी पळयताली. हातांतले बडयेच्या नाड्यार सोताक 
ओडून घेवनसो तो चलतालो. ताजो मुखार शेंवटिल्लो अपंगूळ पांय आयज चडच 
कडकडटालो. इतल्यान व्हडल्याली बायल धांवत धांवत आकाड्यांत आयली. 
तिणे उलो मारीत म्हळे, “अरे केशवा, वोत चडूंक लागलां. आतां आनी वचूक 
नाका.' पूण ताणें फाटीं वळोवन लेगीत चयलें ना. 
रमेश एका हातांत चेंडू आनी दुसरे मुठीत रूपय धरून घेवन बह घरा 
आयलो. वाटभर तो रडटालो आनी धांवतालो. तो वाड्याभायर पावलो आनी 
ताणें शाण्या भुरग्यावरी दुका पुसलीं. तोंड हांसकुरें करून तो घरा आयलो. ताका 
पळोवन आईक अजाप जाले. 
'बेगीनच पावलो मुरे तूं? एकलोच येयलो रे?” 
'शाळेक वचूंक मेळळ्यार वचचें म्हण बेगीनच येयलो आई. वांगडा 
माजाळीचे बीन लोक आसले.' 
"कळाव जालो. आयज वचूं नाका.' 
पेज जाली आई?” 
ना. चुलीचेर खतखतता...' 
'कित्याक? भूक लागली बेगीनच?' 
“हय आई.' 
'कित्याक? रातीं जेवलो ना?” 
जेविल्लो आई.' 
'कोणागेर?' 
“सातय मामागेर.' 
'मगेर इतले बेगीन भूक कशी लागली?” 
पेज वाड तूं म्हाका. वाड म्हळ्यार वाड.' 
आईन बेगीबेगीन पेजे मडकी सकल दवरली. आनी ताटांत पेज न्हिवोवंक 
घाली. पेज सारकी न्हिववंक दी नासतना रमेश हुनहून पेज जेवंक लागलो. आईन 
बारीक तेळळें. ताजे दोळे फोणकुलांत गेल्ले आनी भुकेन सामको व्याकुळ जाल्लेवरी 
तो जेवंक आशेतालो. तिका दुबाव आयलो, रमेश, खरोच राती जेविल्लो तू?” 
"रमेश वोग्गी. 
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रे, सांग मुरे. 

“आई, म्हाका कोर्णेच जेवंक आफयलें ना. वासरेंतच हांव न्हिदून पडलो 
उपाशींच.' 

गोकुळालें काळीज कांट्यान कोंचयिल्लेवरी जालें. निकतोच कोणतरी 
बापूय मेल्ल्याची खबर घेवन येयला आनी आतां आपूण हुयाल्यांनी रडूक लागतलें. 
ना तर सातय भावांक चरांटून शिराप तरी दितलें, अशें ताका दिसूंक लागलें. तें 
मटकन्न सकल बसलें. मदल्या दारांत तें कितलो वेळ तशेंच बशिल्ले आनी ताणें 
किते कितें चितलें हैं ताकाच खबर ना. 

रमेश आतां जेवन उठिल्लो आनी मामान दिल्ल्या चेंडून घरांतच खेळटालो. 
भायर आंगणांत कोणाची तरी सांवळी हालली. पळेल्यार मदलो माम दारांत उबो. 
वोतांतल्यान चलून येवन तो थकिल्लो, हुमेन भिजिल्लो. भितर रिगताना तो लंवडून 
पडटलो अशें दिस. 

रमेश मामा!” म्हण वचून ताज्या आंगाक तेंकलो. गोकूळ मात ताजेकडेन 
पळेतच उरलें. 


KKK 
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खरोच हांव चुकिल्लों? 


रूद्रेश्वर पर्वतार देवळा मुखार व्हडव्हडान व्हांजत्रां व्हाजतालीं. फोग 


पेट्टालो. लोकांचो कलकलूय मुळसा मेरेन आयकोंक येतालो. चोंयवटेन सगळो 
वाठार त्या आवाजान भरून गेल्लो. अशे सांगतात, देवळांतल्या व्हडल्या धोलार 
पडिल्ली बडी धा मैलांच्या आंवाठांत आयकोंक येता म्हण. तो घडघड आयकोन 
रामनाथालें आंग फुरफुरलें. सगळ्या आंगार कांटो फुललो. पयलीं हांव हो उकतो 
रूद्रेश्वर पर्वत एकेच धांवणेत धांवन वयतालों. मुळसांतल्यान भिरकटी मारप आनी 
देड मैलाची उबी चडटी चडून वचून दोंगराचे तेंगशेर देवळा मुखार वचून रावप. 
पूण इतलीं रणमैदानां मारून येयिल्लो जवान हांव आज असो अपंगूळ जावन 
व्हील चेयरींत पडलां... 

ल्हवल्हव ताच्या मनांत निर्शेणेचे एक काळें कूप दाटून आयले. एक बिण्ण 
काळोख. आस्तेचो एक थेंब ना. एक कीर्ण ना. ताणें मेल्ले निर्शेल्ले नदरेन एक 
फावट आपल्या दोनय अपंगूळ पांयांसरीं पळयले. एक पांय धोपरां सकल्ल्यान 
काडिल्लो तर दुसरो पांय धोंपरा वयर. ते पांय पळोवन तोच पोन्नो प्रस्न परत एक 
फावट विकराळ रूप घेवन ताका कोंचून विचारूक लागलो, 'तुवे केल्लें तें समा 
काय चूक...समा काय चूक?' 

गेल्लीं कितलींशींच वर्सा तो ह्या प्रस्नाची जाप विचारल्यार ताका ते पिशांत 
काडटासले. म्हणटासले, 'रणमैदानार वचून असलीं पिशेपणां करता आनी वेल्यान 
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विचारता आपलें कितें चुकलें काय म्हण ! मनशाक पयलीं आपलो जीव व्हड. 
. सोताक वाटोवंक हेरांक मार ना तर खा! 

तो व्हील चेयरीर मान फाटल्यान उडोवन बशिल्लो. चोय वटेन एकसुरेपणाचो 
कांच आनी पयस तळातळांनी व्हरपी चितनां. भावाली बायल जत्रेक वयताना 
सांगून गेल्या, मेजार ताट दवरलां तें बेगीनच जेवन घे. चड वेळ व्हील चेयरींत 
बसून रावं नाका. वोगी खाटीर न्हीद.' बरी म्हजी भाभी. तिगेल्या चार भुरग्यां वरी 
हांव तिगेलें एक अबुद्द बाळक जालां. म्हाका व्हील चेयर दिल्ली तेन्ना दर एक 
दाराक उंबर आसले. ते तिणें घोवाक सांगून एक्कान एक निखळावन उडयले. 
लोकान म्हटले, उंबर निखळावप बरें नही. पूण तिणे आयकले ना. आतां हांव 
व्हील चेयरीर घरभर भोंवतां. धा वर्सांची जातकीर कामणी पिडेन मेल्ली म्हगेली 
भयण आतां आसल्यार असलीच आसतासली. फाऽऽटीं एक दीस तिणे म्हाका 
बारीक पळयत म्हटलें, “तुजे तळमळे म्हज्यान पळोवं नज. कोणय गरिबालें चेडूं 
मेळळ्यार हांव तुगेळे लग्न करून उडयतासले.' 

म्हाका कच्‌ जालें. मागीर हांव रडिल्लेवरी हांसलो. अशें कित्याक म्हण 
उलयली ही व्होनी! कसले तळमळे म्हणटा ती? 

शेजारची दुरपदी आवय मदींच खोंकताली. ते खोकप काळोख कापीत 
म्हज्या एकसुरेपणाचेर येवन लखतालें . आतां खुब्ब जाण्टी जाल्या ती. पूण म्हाका 
अजाप दिसता, जिवीतभर इतले कस्ट आनी इतलीं दुख्खां भोगून ती इतलीं वर्सा 
जियेलीच कशी? फाटीं एक दीस तिका हांबे म्हटलें, 'तुगेल्या मेल्ल्या पुताक 
लागून हांव म्हगेले पांय वगडावन बसलो. ' हाचेर पिशाक पळयतलेवरी ती म्हाका 
बारीक पळयत रावली. मनांत म्हणटाली जावंये, घरांत एकलोच पडून रावन हाची 
तकली घुंवल्या दिसता. 

रामनाथ पयलीं फौजेत आसलो. अठरा वर्साचेर फौजेत भरती जाल्लो तो. 
खेळूंक मोटो शिटूक आसलो. ऊंच हुडयेंत, लांब धांवणेंत ताणें वस्तादपण 
जोडिल्ले. ताचेन अवघ्या पाच वर्सात तो जवानाचो हवालदार जाल्लो. लांब 
शिडशिडीत आंगाचो चलाख हवालदार रामनाथ. तो खेळुंकूच हुशार आसलो 
अशें न्हय तर फौजेचे दर कवायतींत तो हुशार आसलो. सगळ्या वयल्या 
अधिकाऱ्यांचो आवड़टो हवालदार रामनाथ. 

एकुणसशें एकात्तराच्या पाकिस्तान वांगडाच्या झुजांत तो आपल्या मराठा 
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लाईट इन्फन्ट्रीच्या एका बटालियना वांगडा बांगला देशांत आसलो. ताचें बटालियन 
ब्रिगेडच्या हेर दोन बटालियनां वांगडा भारतांतल्या रानीघाटसान बांगला देशांत 
भितर सरिल्लें. तांच्या ब्रिगेडांत आनीक दोन बटालियनां आसलीं. एक बिहार 
रेजिमेंटचें आनी दुसरें राजपूत रेजिमेन्टाचें बटालियन. ते सगळे बांगला देशाचे मोटे 
शार खुलना वाटेन वचूंक लागिल्ले. खुलनांत पाकिस्तानाचो मोटो फौज फांटो 
आसलो. दुसरें भारताचे आनीक एक ब्रिगेड बशीरहाटसान भितर सरिल्ले. दोनय 
वटेन फाटल्यान फुडल्यान खुलना शार वेस्टावन ताचेर झुडोन वचून तें जिखचें 
अशी माण्णी आसली. बांगला देशाचें मुक्ती झूज सुरू जातकीर उत्तर पश्चिमेचे 
सरादीर आशिल्ले पाकिस्तानाचें सैन्य धांवन वचून खुलना शारांत एकठांय जाल्ले. 
वयताना तांणी रस्त्यांची, पुलांची भोव मोडतोड केल्ली. व्हडले व्हडले रूख 
कातरून रस्त्यार उडयिल्ले. सुरूंग पुरून दवरिल्ले. रानी घाटसान खुलना ही देड 
दिसांची वाट कापून येवंक तेंका स दीस लागिल्ले. येयल्लेच तांणी एकेच रातीक 
मोर्चे खणून आनी बंकर्स बांदून तात्पुरती राखणे फळी उबी केल्ली. निमाणी घुरी 
घालची तयारी जायसर मुखावयले पांच स दीस तरी तांकां थंय पांय रोमून रावचें 
आसलें. राखणे फळी उबी करतना आनी ताचे उपरांत खुलना वटेच्यान पाकिस्तानी 
फौजे कडच्यान थार दिनासतना बाँबगुळे येत आसले. पूण भारतीय सैन्याक जाय 
तशे बाँबगुळे खुलना वाटेन उडोवंक शक्य नासलें. नागरी भागांत बाँब घालचे 
न्हय अशी पयलींसानच शिटकावणी आसली. खुलनाचे शिमेर पाकिस्तानी सैनीक 
आनी अदींमदीं नागरी वसणूक अशी विचित्र अवतिकाय आसली. कितल्याय 
शादूरपणान गुळे घातले तरीय ते अर्देअदीक नागरी भागांत वचून पडटाले. 
एक लांबच लांब बांद आसलो. बांदार शेकानशेक वडाची, फळसाचीं, 
आंब्याची झाडां आसली. त्या बांदा मुखार दर शंबर पावलार तांणी मोर्चे उबे 
केल्ले. दावे वटेन बिहार रेजिमेंटचे बटालियन आनी उजवे वटेन रजपूत बटालियन 
आसले. सरभोवतणचो तिनेक मैलांचो वाठार तरी तांणी ते सांकळेन वेस्टावन 
घेतिल्लो. बांदामुखार देडेक मैलांचो वाठार शेकानशेक उकतो आसलो. तातूंत 
शेतां, तळीं, ल्हान ल्हान बांद आनी झाडां आसलीं. ताचे पेल्यान पाकिस्तानी 
सैनीक. ते थंयच्यान दिस्टी पडनासले. पूण ते थंय झाडांनी, घरांनी, आनी बांधकामां 
आड लिपून आसात हें होलमतालें. रातच्या वेळार बाँबगुळ्यांचो फारपेट जातना 
झगू करून उजवाडय दिस्टीक पडटालो. तशे निकराचें झूज अजून सुरू जावंक 
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नासलें. मोर्चात रावन एक दुसऱयाचेर बाँबगुळे उडोवचेंच सुरू आसले. मर्दीच 
` मशीनगनचो फारपेटय दोनय वटेच्यान जातालो. पूण इतले पयस मशीनगनच्यो 
गुळयो पावंक तांकनासल्यो. फकत बाँब येवन पडटाले. 

चार दीस जाल्ले मोर्चे बांदून. काल दीसभर आनी आज सकार्ळीय 
पाकिस्तानचे बाँबगुळे ज्युस्त राखणेफळयेर येवन पडटाले. पयलींवरी फासपून 
फार्टी पडनासले. इतले पयसुल्ल्यान ते अचूक येवन कशे पडटात हें कुवाडे जाल्ले. 
वयल्या अधिकाऱ्याक दिसतालें, लागींच खंय तरी दुस्मानालें 'ऑन्झर्वेशन पोस्ट' 
- तेळचें ठिकाण - आसूंक जाय. थंयच्यान तांच्या तोफखान्याक वायरलेसी 
वेल्यान मोखिच्यो सुचना मेळटात आसूंक जाय. 

तांकां कसल्याय कामाक मोर्चातल्यान वयर सरूक मेळनासले. कोणाची 
तकली वयर दिसली की येयलोच बाँबगुळो तेवटेच्यान. पूण तांचे तें तेळचें ठिकाण 
खंय आसा हाची इल्लीय सुलूस लागनासली. 

सकाळीं साडेधांच्या सुमाराक रामनाथाल्या सी फॉर चार्ली कंपनिचे कमांडर 
मेजर रंगनाथन दोळ्यांक बायनॉकलर लावन मुखावेलीं झाडां आनी हेर खांची 
कोनशे नीट नियाळटालो. नितळ वोत पडिल्ले आनी तें झाडापेडांच्या आंगांनी 
रिगिल्ले. बायनॉकलर घुवडायतां घुंवडायतां ताची नदर एका जांबळिच्या रूखार 
ऊंच थिरावली. रूखार एका मनशाली आकृती दिसताली. ताणें आंगांक पानां 
ताळे खोवोवन कॅमोफ्लाज बरें करून घेतिल्लें. तरीय तो एक मनिसच म्हण 
कळटाले. रंगनाथनान मनांत म्हटलें, हो हिंगा नकाशे घेवन बसला आनी आमची 
हालचाल वायरलेसीन फाटीं तोफखान्याक कळयता. फुडल्याच खिणाक ताची 
इल्ली इल्ली हालचाल जाली आनी ताणे बायनॉकलर दोळ्यांक लायिल्लेवरी 
दिसले. मेजराक खात्री पटली, हो मनिसच. ताणें बेगीबेगीन कुशिच्या मोर्चात 
आशिल्ल्या हवालदार रामनाथाक उलो मारलो. उलो आयकोंक गेलो ना अशें 
दिसतकीर वांगडा आशिल्ल्या रनराक ताचेसरीं धांवडायलें. कांय खिणांतच रामनाथ 
थय येवन हाजीर जालो. तेन्नाच दुस्माना वटेच्यान एक बाँबगुळो येयलो आनी 
राखणेफळये फाटल्यान येवन पडलो आनी घुम55 करून फुटलो. पूण कोणाक 
कांय लागले ना. 

मेजरान बायनॉकलर रामनाथासरी दिलें आनी मुखावेल्या जांबळी रूखाची 
खूण फौजी संकेतात सांगली. 'जवान आगे देख, चार सौ मीटर, एक माटी का 
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टिला । उसके ऊपर एक बहुत बडा छत्रीदार पेड । उसके ठीक ग्यारह बजे तीन 
ऊंगलियाँ, एक ऊंचा हरा काला जामून पेड । उसके बिचोंबीच दुश्मन का एक 
जवान ...' 

रामनाथान आदीं तो मातयेचो धुतो आनी ताचे वयलो सत्री कसो उबो 
रूख सोदून काडलो. मगेर दोळ्यां मुखार तीन बोटां धरून अकरा वाजचे लायनीर 
आशिल्लो तो जांबळी रूख सोदून काडलो. उजवाडाच्या झगझगांत ताकाय 'तो' 
दिसलो. 

“हय सायब, मनिसच तो. टारगेट मेळळें म्हाका सायब.' 

“आतां तुवें तुजें सेक्शन वांगडा घेवंचे आनी दोंपत दोंपत वचून तें 
ऑनब्झर्वेशन पोस्ट नश्ट करचे. मारून उडोवंचे ताका फारपेट करून.' 

“पूण सायब एक दुबाव. ओ.पी.चे राखणेक थंय आनीक कांय जवान दड 
मारून बशिल्ले आसूं येतात. एक अख्खे प्लाटूनय आसू येता.' 

“ना रामनाथ, रूखावेले ओ. पी. सदांच वन्‌ मेन्‌ आसता. हें भोव जिकिरिचें 
काम. प्लाटून इतले भितर रिगना.' 

'पूण सायब...' 

रंगनाथन तापलो. 'आतां निमित्ता नाकात. तुज्या सॅक्शनाक घेवन वच 
आनी ताका फारपेट करून सकल उडोवनच यो. हांव कमांडींग ऑफिसराक हाची 
खबर दितां. पुराय डिफेन्साक सावधान करूक जाय. 

रामनाथान ताकतिकेन आपले सेक्शन एकठांय केले. एक नायक, एक 
लान्स नायक आनी सात जवान मोर्चातल्यान उठून येवन एका झाडा आडसार 
एकठांय जाले. सगळ्यांल्या हातांत मॅगझीन चड़यिल्ल्यो एस्‌.एल्‌.आर. रायफली. 
पयलीं रामनाथ तांकां घेवन उजवे वटेन गेलो. थंय कांय उशेलां आसलीं. आनी 
ताचे पेल्यान बरींच ऊंच वाडिल्ली तुरिचीं झाडां आसली. उशेलांतल्यान, बांदाच्या, 
झाडांच्या अडसरांतल्यान, तुरिच्या शेतांतल्यान भोव शादूरसाणेन ते 
ओ.पी.आशिल्ल्या झाडाच्या लागीं पावले. पन्नास मिटर पावतकीर मुखार अशें 
उकतेंच शेत आसले. त्या शेतांतल्यान ते धांवतच रूखासरीं येयले. सगळ्यांच्या 
हातांत वयर जोखून धरिल्ल्यो रायफली. सगळ्यांत मुखार रामनाथ. तो एकलोच 
बरेच मुखार पाविल्लो. तो रूखापोनाक पावलो आनी त्या रूखावेल्या दुस्मानाच्या 
जवानाक मारून सकल उडोवंक ताणें बंदूक जोखली आनी बोट बंदुकिच्या 
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घोड्यासरीं गेलें...पूण खिणांत तो गळसणलो... एक पुराय जितो मनीस वयर 
` म्हजे मुखार... मनशा वरीच गोरें, बाबडें, भियेल्लें तोंड... फक्कत हो एक मनीस! 
हो दुस्मान न्हय. होवूय कोणालो तरी पूत, कोणालो तरी भाव, कोणालो तरी घोव 
आसुंये, कोणालो तरी बापूय आसुंये. ...हाच्या मरणान एक दुख्खाचो दरया. . .दुरपद 
आवय कितलीं वर्सा पुताचे यादीन वथरेताली आनी रडटाली. ताचे भयणीन भाव 
मेलो कळटकीर धांवन येतना पायणींत मारिल्ल्यो किळांच्यो अजूनय कानांत 
घुंवतात. जाण्टो बापूय धोपरांत तकली घालून कितलेशेच दीस मोन्यांनीच रडटालो. 
तेंगेलो पूत मनोहर पोलिसांत काम करताना दरोडेखोरा कडच्यान ताका मरण 
आयिल्लें. ताचें दुख्खी सांवट पुराय गांवभर पातळिल्ले. तेन्ना चौदा वर्सांचो रामनाथ 
त्या सांवटांत पुराय बुडून गेल्लो... आज वीस वर्सा जाली दुरपद आवय चेड्याच्या 
यादीन अजूनय वथरेत आसा. 

ताचें रायफलिच्या घोड्यावयलें बोट अळंग जालें. ताणें सांगात्यांकूय 
फौजी भाशेंत शिटकायलें, “कोणें फारपेट करचो न्हय. ताका जिवानिशीं मारचो 
न्हय. सकल देंवोवन धरूया ताका. रावं दी. आसूं दी जितो.” 

एकट्यान म्हटले, “पूण सर... 

'ए, तूं बोगी राव. सांगता तेंच कर. म्हजी आज्ञा ती. 

मगेर ताणें त्या रूखावयल्या जवानाक धपकायत म्हटलें, “ए, चुपचाप 
नीचे आव । कुछ चालाखी दिखाई तो गोली मारके बंदर जैसा नीचे फेकूँगा । 

तो जवान आतां त्या'स्वूब'ऊंचे रूखावेल्यान ल्हवल्हव सकल देंवंक लागलो 
तो रूख शेताचे धडेचेर उंचायेचेर आसलो. दोन वटेन तरी शेताचो खणून कापून 
काडिल्लोसो सकल भाग आशिल्लो. रूख आनी रूखाचे सावळेचो भाग उंचायेचेर 
आनी सकल शेत. 

ताचें सकल देवप सामकेच ल्हव आसले. बेठोच गळसणिल्लेवरी पांय 
वयर सकल घेतालो. देंवताना तो एके खांदयेक धरून त्या रूखाचे दुसरे वटेन 
गेलो. त्या रूखाच्या मोठ्या कांडा आड गेलो. एके खांदयेर घट पांय रोवून एका 
खिणा भितर ताणें पोचांतल्यान हेन्डग्रेनेड काडलो आनी ताची पीन काडून हांचे 
वटेन सकल उडयलो. 

आतां फक्कत चार सेकंदांत ग्रेनेड फुटूटलो . ..सगळ्यांनी हुडी घेवन सोताक 
सकल शेतांत घालून घेतलें. रामनाथ सगळ्यांत मुखार आशिल्लो. ताणेंय धांवत 
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येवन भुंयेर हुडी घेतिल्ली. पूण तो कुडिचें पुराय धड सकल आनी पांय वयर अशे 
अवतिकायेंत सकल पडलो. तेन्नाच ग्रेनेड फुटलो आनी ताच्या दोनय पांयांची 


छेनडी जाली. 
आतां भुंयेर पडिल्ले सगळेजण उठले आनी तांणी किंवाट्यान वांगडाच 


ठो ठो फारपेट करून त्या दुस्मानाक माकडावरी वयल्यान सकयल उडयलें. 

उपरांत ताणीं हवालदार रामनाथाक उखलून डिफेन्सार हाडलो. थंयच्यान 
हॅलिकॉप्टरान ताका कुचबिहारच्या मिलिटरी हॉस्पिटलांत पावयलें. थंय तो स 
म्हयने उल्लो. मजगतीं ताचे दोनय पांय काडचे पडले. 
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एक सुन्न मरण 


स्सुशिला भितल्ले कुडींत सामकें सोसेतालें आनी भायर बशिल्ल्या 


सहदेवाचो जीव गोळाक लागिल्लो. जीवनमर्णाचो निर्णय लागीं पाविल्लेवरी तो 
थतरवितर जाल्लो. ताणे भायल्यानच विचाल्ले. 

“सुशिला, चड जाता गो?” 

“ना. अजून चड ना. बेठेंच फुगार जाल्लेवरी जाता आनी किसकिसता.” 

“भागीआवयक आफोवन हाडू?” 

“आतांच नाका. कळाव आसा. तूं मातसो भितर येवन बस न्ही म्हजेसरी.” 

सहदेव उठलो. बायले म्हऱ्यान वचून बसलो. तिच्या गर्भार देहाकडेन मोगान 
पळयत रावलो. 

“हे फावट तरी बाब जातलो मूं? बाब जावंक जाय म्हणच आंगार घेतलां 
हे हांवे !” 

“जातलो तर.” सुशिलाचें समादान जावंचें म्हणच ताणे आनीक म्हटले, 
“हे फावट पोट पळय बोमलेवरी, शंखावरी मुखार येयलां.” 

सुशिलाच्या बाविल्ल्या, हुमेन भरिल्ल्या चेहऱ्याचेर हासो फुल्लो. “आनी 
नही, हे फावट उजव्या पायारच सगळो भार आसा. उजव्या कुशीरच न्हिदचें अशें 
दिसता. चल जेवन घे तूं. भुरग्याकय व्हाड.” 

इतल्यान व्हडल्या भावाली बायल दारांत येयली. कांय एक उलयनासतना 
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रांदचे कुडीत गेली. ताणें ताटां काडून दवल्लीं आनी वाडलें. दोगांय चेडवांक 
भायल्यान आफोवन हाडून जेवंक बसयले. ती वाडतां वाडतांच गणयताली, “हांव 
व्हडली पूण तुमी आपूण जावन जाब करूंक मुखार येयली नांत. आमी गरीब, 
आमच्या जुनेराक धुंवराचो वास येता. पुर्वजाल्या आस्पतेन आमचेंच नीट 
जायनासलें. तरीय आमी दिलोच तुमकां वांटो. इल्लें चड उणें जाल्ले जायत म्हण 
अशें वायटपण घेवन बसप... 

भावकी तितली बरी नासली. जावांमदी गेल्ले म्हयने उलोवणेच नासले. 
भावय भोव उणे उलयताले. सहदेव तीन वर्सांफाटी नोकरी वचून परतो येयलो 
आनी आस्पतीक लागून बेबनाव जालो. ते उपरांत मना नीट जुळ्ळीच नांत. 

सांज जाता जाता त्रास वाडूंक लागले. घराक बाव्ठंतघराचें रूप येयलें. 
व्हडलेल्या चेड्यान वचून भागी आवयक आफोवन हाडलें. तिचे भोंवतणी 
वाड्यावेल्यो अणभवी बायलो जमल्यो. सुशील सामकें सोंशेतालें आनी कुंथनतालें. 
मदींच दांत ओंठ चाबून भितरले भितर किळाचतालें. मगेर कोण तरी थातारतालो . 

भितरल्यान सुशिलान दूख दामून मारिल्लीशी किळाच आयकूक येयली . 
फाटोफाट भितरल्या बायलांची धांदळशी. भायर बशिल्ल्या सहदेवाच्यान तो ताण 
सोसू नज जालो. तो भायल्यान भितरल्यान भोव अस्वस्थ, ह्या सगळ्या 
सुवाळ्याचीच ताका उबगण येयली. तो उठून आंगणांत येवन उबो रावलो. 

सुशिला एक पिसायच ! दोगां चेड़वां जावनय सोताक वांज मानता. आनीक 
आनी भुरगी नाकात म्हण सांगिल्लें हावें. पाराथून सांगिल्लें. पूण हेका भोगचेलो 
सोस. हे फावटीय चेडूच जाल्यार मात ताची निर्शणी पळोवंक जावची ना. चुकलेंच 
सगळे ! 

ताणे वासरेर वचून खुंटयेर लावन दवरिल्ल्या माकडेतली कोयती काडली. 
पावळेंत दवरिल्ले खोरें घेतले. घरामुखावयल्या बागांत वचून तो वावराक लागलो. 
जाय नाका त्या माडाक ताणे आळी केली. कोंड्याआर्ळीत बागवोन येयिल्ले 
कोंडे ताणें कोयतेन कातरले आनी ताची रास घातली. निकतोच पावस पडून 
गेल्लो. कोंड्यांतल्यान, केळिच्या पानावेल्यान थंड थंड उदकाचे थेंब ताच्या 
आगार पडटाले पूण ताका सुद्द नासली. ताच्या आंगार एक साधी शिरशिरीय 
उठनासली. 

बागांत एका जाग्यार पावसाचें उदक तुंबिल्लें, सारखें व्हावन वचनासलें. 
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उदक वचूंक म्हण तो चर खणूंक लागलो. थेट समुद्रामेरेन चर खणचेलो हावेस 
-धरूनसो तो तिडकीन खणूंक लागलो....ओले मातयेंत खोरें बसूंक लागले, 


धुप्प... घुप्प... धुप्प....... 
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(अरम त्या पडींग मळावेल्यान बस मार वेगान धांवताली. सहदेवाच्यान 
तो वेग सोसू नज जालो. ताणें मुखावयली दांडी दोनय हातान गच्च धल्ली आनी 
तो ओणव घेवन बसलो. भियेवन ताका हूम फुटिल्ली. ताका वोगीच दिसत रावले, 
खंयच्याय खिणाक बसीमुखार कोणतरी येतलो, एकाद्रो झक्कड हातारो वा एकादरो 
अबुद्द भुरगो बोलाफाटल्यान धांवत येतलो. करकरत ब्रेक लागतलो! 
हातांपायांवयल्यान बस वयतली! रगताचे खळे, मासाची छेनडी ! लोकाच्यो बोबो! 
मारात, बडयात, फोडात ताका ! ताणें दोळे धांपले. तरीय फाटल्यान पयस पयस 
मेरेन बोबो आयकूक येत रावल्यो... 

ते बसीच्या ड्रायव्हराची गोमटी धरून तेका सांगचें अशें दिसले, अरे 
बाबा, बस मातशी ल्हव चलय ! ही वेगाची मस्ती भोव वायट, अवसानघातकी ! 
जायतेजण मातयेभरवण जाल्यात .... हांवेय ते भोगलां ........ | 

गांव लागी येतकीर झेमतल्या चेडवांक ताणे बावळ्यांक धरून नीट बसयलें. 
जनेलासरी बशिल्ली बायल मेल्ल्या नदरेनशी पयस खंयतरी पळयताली. हुमेन 
आनी धुळीन ती भरिल्ली. तिची अवतिकायच जाल्ली. ताणें थंडपणान बायलेक 
म्हटले “गांव येयलो.” 

तिणे कसलीच उमळशीक, उमेद दाखयली ना. एक पोती मांडयेर घेवन 
दुसरेच्यो वादयो धरून ती बसून रावली. ह्या गांवांत आपणाक आता दीस काडूंक 
जाय हे चितनानव ती थतरवितर जाल्ली. 

बसींतल्यान देवतकीर सहदेवान टंक खांदार मारलो. बायलेन दोनय हातांत 
त्यो दोन जड़ पोतयो घेतल्यो. आनी ती चलूंक लागली. व्हडल्या चेडवान विचाल्लें 

आपा घर खंय आमगेलें?” 

“हे शेत बळांटून पयलेवटेनच्या वाड्यार वचूंक जाय. थंयसान पायणींतल्यान 
इल्ले चलून वयतकीर आमगेले घर.” 

दोगांय चेडवां उमेदीनच आसली. हात सोडून मदींच धांवतार्ली, खेळटाली. 

चैत्रांतलो तो बोताचो रखरख आनी पडींग शेत. सूर्या माथ्यावयल्यान 
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देविल्लो. तरीय पायांपोंदातली माती तशीच तापिल्ली. शेताचे बांद आनी मेरों 
बळांटून वयताना सुशीलाक धाप लागताली. 

सुशिला, ती एक पोती घेव हांव?” 

“नाका, ताकता म्हणसर व्हरतां, आर्दीच तुमकां खांदावयलें जड जालां.” 

मदींच वाटेर वाड्यावयलो जयवंत मेळळो. कोणय लागिचो मेल्लो मनीस 
वाटेर अचकीत मेळचो तसो कांय वेळ वोगीवोगी रावलो. मगेर तार्णे म्हटलें, 
“सहदेव, हुडतहुडत कानार येयिल्ले. पूण खरें घडलें कितें?” 

“टकांत साखर कारखान्याचे साक घेवन वयतालों. एक णव धा वर्सांचो 
भुरगो बोला फाटल्यान धांवत-धांवत येयलो. हावें ब्रेक मारिल्लो. पूण ट्रक तेगेल्या 
आंगारच थारलो.” 

“मागीर?” 

“त्या लोकान बोलच ना केलो. घे शंबर दोनशे लोक. म्हाका चेचुनच 
मारतासले. कोणतरी एक व्हड मनीस. मुखार सल्लो. म्हाका आपले गाडयेंत 
घालून पोलीस ठाण्यार घेवन गेलो.” 

“वकील दिवंक नासलो बरो?” 

“दिल्लो, पूण केस परतलीच. स म्हैने भितर रावचें पडलें.” 

“आता मुखार कितें येवजिलां?” 

“ड्रायव्हरकिचे लायसन्स्‌ तीन वर्साखातीर रद्द केलां. आता गाडीबीन 
चलोवची इच्छाच ना जयवंत.” 

जयवंतान म्हटलें, “कांय नज. आसा इल्लें शेतभाट पूर्वजालें. भावान अर्द 
उणे दिल्यार पुरो. उपाशी पडचो ना.” 

जयवत वचूक गेलो. 


KKK 


“हे पळय आमकां एक बाब जायच. म्हाकाय भाव ना. भाव ना म्हण 
लोक हिणसायताले आमकां. किकोंत करताले. म्हज्या चेडवांकय भाव ना जावंक 
फावना. जायच आमकां बाब. जायच.” 

“आगो पूण सुशिला पिशा...” 
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“आयजवेर सगळें हांवें तुमचें आयकलें. केन्नाच किते ना म्हणूंक ना. 
- हातून मात तुमी कांयच सांगू नाकात.” 


>. सहदेव पापया कितें केलें तुवें हे? कोणे भावार्ती मनशान दिस्ट काडून 
चारवाटेर हाडून दवरिल्ले जित्रप कित्याक तुवें खोंट मारून फासपून उडयले? 

“हांव मानिना तें. म्हाका राग येता. वीट येता ताचो....” 

KKK 

“कितें जाले भागीआवय?” 

“भुरगें दारांत येवन आड बसला. वेणोंय अचकीत उण्यो जाल्यात. बेठेंच 
वळवळरा तें. किते इलाज करचो कायच कळना. ह्या पडींग, आड गांवांत दोतोरतरी 
आसा लागीं!” 

“पूण सुशील बरें आसा मुगे?” 

“आसा” म्हटलें आनी ती भितर गेली. सहदेवय बेगीबेगीन भितर 
गेलो.....रगतांतली सगळी लाली शोसून घेतिल्लेवरी सुशिला धर्वे पडिल्ले. 
दोळ्यांच्या बावल्यांकय तेज नासले. सकल देवन येयिल्लें गुरवार पोट श्वासावांगडा 
ल्हवल्हव हालताले. 

“सुशिला?” 

“ऊं ऊ” करत तें हाल्लें. सहदेवासरी पळयत ताणें असहाय लहव आवाजात 
म्हटले, “डॉक्टराकडेन व्हरात नही म्हाका!” आता परत ताच्या कमरात, पोटासकल 
मांडयेसरी ल्हवशो वेदना उठल्यो. त्यो सोसूक तातूंत तें गुंथून गेलें. 

ताका पळोवन सहदेवाचें काळीज चरचरले आनी तो थर्त भियेलो. ताणें 
रडत म्हटले, “किते करचे गे भागीआवय?” 

“कितेतरी करूक जाय रे पुता?” 

ताणे बेगीबेगीन वचून भावाक आफोवन हाडलें. मगेर वाड्यावयले हेर 
लोकय आपसुकच येयले. दारांत घे पंचवीस तीस लोक. 

“अण्णा जाता तितले बेगीन सुशिलाक डॉक्टरासरी व्हरूक जाय.” 

“हय व्हरूया. व्हरूकच जाय.” 

डॉक्टर आनी तागेली आस्पत्री हिगाच्यान आठ मैलांचेर. तेतून पावसाचे 
दीस. रस्तो चिखलान भल्ला. सगळी येरादारी बंद आसा. पूण कशेंय करून 
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सुशिलाक डॉक्टरासरी पावोवंक जाय. तो एकच आदार! 

सांजचो धुंवर भरसल्लो. काळोख ल्हवल्हव ध्र देवतालो. वातावरणातय 
ओली थंडाय आनी शिरशिरी पातळिल्ली. मदी मदी इल्लो पावसय शेनतालो. 
जमिल्ल्या सगळ्यांच्या मनांत हुस्को आनी भिरांत पातळून आसली. 

परशुरामान बेगीबेगीन वचून गोठ्यांतल्यान बैल सोडून हाडले आनी ते 
आपल्या गाड्याक बांदले. कोणेतरी सुक्या तणाचो पेंडो हाडून गाड्यांत सोडोवन 
घातलो आनी ताचेर कांबळ हांतुळली. सुशिलाक उखलचे पयली भावान एक 
नाल्ल हाडून सहदेवाच्या हातांत दिलो. 

“सहदेव सांतेरी आवयक सांगणे घाल.” 

“पूण अण्णा कळाव जातलो. सुशिला....” 

“देवाक आदी पाराथूक जाय. ताचीच राखण खरी.” 

सहदेव नाल्ल घेवन उबो रावलो. हं म्हण “देवीआवय म्हजे बायलेक, 
भुरगेबाळाच्या आवयक बरेभशेन एक फावट हेतुतल्यान मुक्त कर. हो नाल्ल 
तुज्याच पांयार हाडून फोडटां ......” 

गाडी गांव सोडून रस्त्यार पावली तेन्ना बरोच काळोख जाल्लो. गाड्याक 
मुखार बांदिल्ल्या लाटणाच्या तांबड्या क्षीण उजवाडांत रस्त्याचो बारीक पट्टो 
तितलोच दिसतालो. गाडयेंत सुशिलावांगडा भागी बशिल्ली. भागीन तकलेवेल्यान 
कांबळिची खोळ घेतिल्ली आनी एक कांबळ सुशिला वयल्यान पातळून घातिल्ली. 
सहदेव, तागेलो भाव, शेजारचे कुशाली, म्हादेव गाडये फाटल्यान बेगीबेगी 
चमकताले. तांच्या दर एकल्याच्या खांदार काळ्यो कांबळ्यो आशिल्ल्यो. 

रस्त्याच्या दोनय कुशिर्ची झाडां काळखांत रस्त्यार ओणोव घेवन येयल्ली. 
ताचेन चडच काळोख दाटला अशें दिसतालें. दोंगरात एक विचित्र शेवणें रडटालें. 
केन्ना गाडयेच्या मुखार एक गाडी चलता केन्ना गाडयेच्या फाटल्यान एक गाडी 
चलता असो रावन रावन बेठोच भास जातालो. 

मदींच सुशिलाचो सोशेल्लो, पिरंगल्लो आवाज येतालो. केन्ना तें भुरग्यांच्या 
नांवांन वथरेतालें. दर फावट सहदेव बेगीबेगीन मुखार वयतालो. गाडयेंत ओणोव 
घेवन विचारतालो. “किते जालें भागीआवय?” | 

पावस पडिल्ल्यान रस्त्यार चिखोल जाल्लो आनी तो चाकांवांगडा दोनय 
कुशीक गुबगुबू पातळटालो. आपूण ह्या दरीद्र खेड्याक, शाराक जोडटा ही 
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रस्त्याची मिजास सामक्की मातयेभरवण जाल्ली. 

एके सुवातेर एक लाकडी सांकवाचो कट्टो दोनय कुशीन मोडून पडिल्लो 
आनी सांकव अधांतरीच हुमकळटा अशें दिस. परशुराम गाडर्येतल्यान सकल 
देंवलो आनी हातांत लाटन घेवन बैलांक बाबा पुता करून थातरून गाडी ल्हवल्हव 
मुखार काडली. मुखार एका मोण्णार गाडी खडपांतल्यान आनी फोंडांतल्यान 
अशी घडघडत धांवली. बैलांक आवुरता म्हणसर नाकापुरो जालें. गाडयेचो घडघड 
आवाज काळोख कापीत दोंगरांतल्यान घुंवलो. 

अजून एक पाऊणवराचो रस्तो कापूक जाय आसलो. मळब भरिल्ले आसलें 
पूण पावस मात पडनासलो. रातकिड्यांची किरकीर, त्या विचित्र शेवण्याचें रडप 
फाट धरिल्लेवरी वाटभर चालू आसले. सहदेवाक ही वाट केन्ना एक फावट सारतां 
अशे किवाट्यान दिसताले. पूण काळखांत मुगरून पडिल्ली ती वाट सोंपून 
सोपनासली. 

मर्दीच भागीन उलो माल्लो, “सहदेव”. 

सहदेव बेगीबेगीन मुखार गेलो आनी ताणें गाडयेंत ओणोव घेयलो. 

“रगत वचूक लागलां मुरे.” 

“खूब वयता?” 

“खूबच तर. धार लागल्या सामक्की.” 

परशुरामान गाडी रावयली. सहदेव लाटन घेवन वयर चडलो . 
कपलावयल्यान हात भोंवडायल्यार तें सामकें थंड पडलां. 

“सुशिला!” 

“चड त्रास जातात गो?” 

“ऊ ताणें कश्टान दोळे उकते करून एक फावट सहदेवाक पळयलें. पूण 
ते नदरेंतल्यान जीवच हुडून गेल्लो. आनी चेहरो तर सामको धवो पडिल्लो पळोवन 
सहदेवालें काळीज तुटलें. ताच्या दर एक उल्याक तें जीव एकवठावन ऊं ऊं 
करून जाप दितालें. पूण ते आडवाटेर सगळे उपावच सोपिल्ले. मुखार दोंगर 
काळोख कांबरून राकेस कसो वाट आडोवन उबो आसलो आनी तातुंतल्यान 
वाट काडीत वचपी वाट आता चेचिल्ल्या नागिणीवरी थयच्या थंय वळवळटाली . 

किते करचे सुचना जावन तो कांय वेळ थंय बोडार हात मारून घेवन उबो 
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रावलो. फाटी फिरचें काय मुखार वचचें कांयच सुचनासलें. 

ल्हव ल्हव सुशिलालो आवाज मांवळळो. शिरंतरां सदळ पडली. 

सहदेवान हुयेल माल्ली, “सुशिला कशें जातलें गो आमचें आतां ! 
भुरग्यांक कितें सांगू हांव !” उपरांत तो भावाक मिठी मारून भोव रडलो. 

काय वेळान परशुरामान गाडी फिरयली. गाडी परतिच्या वाटेक ! आतां 
भागी गाडयेंत बसूंक तयार ना. भियेवन सामकीच थतरवितर. म्हणूंक लागली, 
“हांव गाडये फाटल्यानच चमकतां.' 

“कित्याक गे?” 

“कांय ना. हांव चमकूनच येतां.” 

कुशालीन म्हटलें, “सहदेव तूच बस गाडयेंत”. ताणी दोगांयनी धरून 
ताका गाडयेंत बसयलो. सहदेव एके कुशीक कपलार हात धरून घेवन दुकां गाळीत 
बसलो. भाव गाडयेंत ओणोव घेवनच चमकतालो. 

सुशिलाले सगळे आयुश्य काट्याकुट्यांच्या वाटेन पावलापावलार 
रगतबंबाळ जायत गेलें. एका गुदावाच्या रखवालदाराले चेडू म्हण तें भोव गरिबेंत 
वाडलें. सहदेवाक तेणें जेन्ना बंदखणींत पळयले तेन्ना पंदरा दीस पिशांतूर जावन 
वाबुरतालें, गांवांत रावंक येयिल्ली तेन्ना ती सामकी कंगाल जार्ल्ली. शेतकामाची 
संवकळ नासताना वांटणेक मेळिल्ल्या शेताच्या कुडक्यांत कश्टान वावर करून 
ताणी भांगर पिकयलें सुरवेक भोवच हाल जाले. ह्या सगळ्या दगदग्यातून वयताना 
आपणाक एक पूत जाय ही इत्सा शेवटमेरेन धरून रावलें. हट्टच धरून बसलें 
घोवासरी! 

मध्यानरातीर गाडी गांवांत पावली. भावाली बायल जावेक पळोवन 
हुयेल्यानी रडली. तिच्या हुयेल्यांनी गांव हाल्लो. दोगांय चेडवां न्हिदेंतल्यान उठून 
बेबुळिल्लेवरी आय आय करून रडूक लागली. 

पूण प्रेत उखलून दारांत हाडून दवल्ले तरीय वाड्यावयलो एक मनीस 
दारांत येयलो ना. सगळे जाणां जाल्ले, जण एकलो जागो आशिल्लो. पूण कोण 
दार काडून भायर येयनासलो. सगळें थंड, शांत. गांवच उठून गेल्लेवरी वा गांवाची 
निकतीच मुसुंडी जाल्लेवरी. सहदेवान मनांत म्हटलें, “सुशिला गेलें आनी ताची 
खिणांत अवलातीण जाली ! ती आता आपल्या बोडार बसत म्हण जण एकलो 
भियेला. गुरवार बायलेक पोटांत भुरगें घेवन येयिल्लें मर्ण ! तांचेर भिरांतेचो 
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दोंगर लकला. देवा, म्हज्या भांगरासारख्या सुशिलाचें हैं कितें केले तुर्वे !' 

व्हडलो भाव, परशुराम, कुशाली वासरेंत आशीकुशीक बशिल्ले आनी 
झेमेताले. सहदेवान मात लिप्प उक्त्या दोळ्यान रात सारली. 

सकाळी उजवाडटकीर मात कोणकोण दादले दारांत येयले. सगळे चिंतूक 
पडिल्ल्यावरी मोन्यानी आंगणा मेरेर बसले. मरण आटापून घेवचेली पुर्वचाराची 
उमेद मात कोणामदी दिसनासली. जण एकल्यार्ची चितनां तींच “गुरवार बायलेचें 
मरण, शास्त्र आनी सोपस्कार चड. खंय चुकले बिकले तर गांवाक करवाद लागल्यार 
बारा वर्सा सुटची ना.” 

“फाटी राजगाळी अशीच एक बायल मेल्ली. तिका व्हरून तशीच पुल्ली 
खंय. तर ती रानांत गेल्ल्या लोकांक भेसडायताली. फाटल्यान भोरे धरून ओडटाली . 
रातची लोकाल्या दारांत बसून रडटाली. ल्हान भुरग्यांच्या आवयांच्या सपनांत 
येवन भुरगें मागताली. मागीर तें भुरगें अचकीत किते तरी जावन मरतालें खंय.” 

रूद्रापाक आफयल्यार बरें जावचेलें. ताका सगळी म्हायती आसा. 

“नारबा आफोवक गेला हेदोळ.” 

“पोटांत अशें भुरगें घेवन मरप बरें नही पळय.” 

भुरगें मेलां कांय जितें आसां तें कळूंकय मार्ग ना. आनी तशेंच व्हरून 
लासलेबिसले जाल्यार तें पातक अठरा पिळग्यो धुवून बचचें ना. 

“रूद्रापाक येवं दी आदी.” ङ 

रूद्रापा येतकीर सगळ्यांकच हुरूप येयिल्ल्यावरी जालो. सगळे उठून काम 
नेमून घेवंक उबे राविल्ल्यावरी ताचे भोंवतणी कवंडाळें करून उबे रावले. 

रूद्रापान तकलेक बांदिल्लो तुवालो काडून खांदार उडयलो. पिकिल्ल्या 
कैसातल्यान हात भोंवडायत माथे खरपिलें. मगेर तो भितर गेलो. आनी वचून 
सहदेवामुखार उबो रावलो. “शा, शा वायट जालें, भोव वायट जालें. भुरगीं उक्त्यार 
पडलीं. आमकां तेकिल्ल्या म्हाताऱयाक मरणां नांत आनी आमचे मुखार ल्हानव्हड 
जाल्ली हीं भुरगी उठून वयतात म्हटल्यार किते.” 

पूण सहदेव वोग्गी बशिल्लो. 

रूद्रापा भायर येयलो. ताणें एकल्याक मरणाचे सामान हाडूंक दुकानार 
धाडलो . एकल्याक वेळकाळ पळोवंक जोशागेर धाडलो. कोणाक किरवड बांदूंक 
फर्मायलें. तर कांय जणांक मसणवटीर लाकडां व्हरून उडोवंक सांगले, कोणेतरी 
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विचाल्लें, “दहन करतले?” 
“दहनाबगर मुक्ति ना. मोक्ष ना.” 
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“ए तूं बोगी राव. तुका कळचें ना तें. तुमचे सारख्या लोकांनच देवंधर्म 
पाड घालो.” 

मगेर ताणें नागेशाक म्हऱ्यान आफोवन घेतलो. म्हटलें, “गुरवार बायलेचें 
अशुध्द मरण. म्हारवा यवनी कांय चुकिल्ली ना. सगळें नीट जावंक जाय. बोटभर 
चुनो जाय. दोळ्यांक चुनो घालून पट्टी बांदली म्हणटकीर मसणवटेवयल्यान परत 
गांवांत येवचेली वाट दिसची ना.” 

“हय हय खरें तें.” 

“खरेंच तर. पूर्वचारापसून चलून येयिल्ले आनी खोटें कशें आसतलें. 
म्हर्जे तुजे थोडेंच तें. कुडवभर नाचणेय जाय.” 

कोणेतरी भोव उमळशिकेन विचाल्लें. 

“ कित्याक?” 

किरवडेच्या फाटल्यान मुसुंडेमेरेन फासपीत वचूंक जाय म्हणटकीर जाता 
किते, ते वेचीत गांवांत पावमेरेन उजवाडटा. सदूदा तेंच. वेचून जालेबगर गांवांत 
पावंक मेळना. म्हारवा यवनेचें अशेच बाबा. तकलेर दिल्लें केलेबगर सुटका 


सगळेजाण श्रध्देन मान हालयताले. पूण सहदेव मात हें आयकोन तटास. 
तिडकीन भितरले भितर फुटूक पाविल्लो. 

“एक कातर आसल्यार चय रे मुकुंद. चार केंस कापून जिबेर दवरूक 
जाय.” 

“ कित्याक म्हण ते रूद्रापा?” 

“केस तोंडांत आसले म्हणटकीर जीब मोनी जाता. फाल्यां म्हारू जावन 
रडचें, किळांच्यो मारच्यो, लोकाक भेसडावचें बीन जायना.” 

आता मात सहदेव रागान रूद्रापाचेर उसळ्ळो . 

“रूद्रापा हे हांव सगळें सुशिलाक करूक दिवंचो ना. ताची इपस्टा करूंक 
सोदतात तुमी? ताची कोणाक भंय भिरांत ना. तें बसचें आसल्यार म्हज्याच 
बोडार बसतलें. तुमकां लागचें ना.” 
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“मरतकीर मनीस आपलो उरना सहदेव. तो मसणवटिचो धनी. आनी 
-असल्या आडमर्णान मेल्ल्यांक तर वर्ससकीन मसणवटीर झरचें पडटा. मगेर उंचाबळ 
जावन कोणाल्याय गोमटेर बसप.” 

“फट तें सगळें. मूर्खपणा.... हांव सुशिलाची अशी दैना करूंक दिवंचो 
ना.” 

“मागीर शास्त्र, रितीरिवाज करिनासतना मरण घरांतच घेवन बसतलो? 
गुरवार बायलेचें अशें अवचिन्न मरण. आर्दीच लोक मर्णाक येवंक फार्टीफुडें 
करतात.” 

“पूण रूद्रापा.......” त्या कर्मेल्ल्या मनशाकडेन कितें उलोवचे ताका 
कळना जालें. तो दांत ओंठ चाबीत वोगी बसलो. 

रूद्रापा भायर गेलो. अजून कसली कसली तयारी जावंची आसता. 
बारीकसारीक बाबीक सगळेजण ताकाच विचारतात. 

मदीं भाव घरांत येयलो. सहदेवान रडत म्हटले, “अण्णा ते सुशिलाक 
कित्याकितेय करूंक जाय म्हणटात. इपस्टा करतात तेची.” 

ल्हान भुरग्यासरी पळोवचें तशें भावान ताचेसरी पळयले आनी म्हटलें, 
“पयलीपसून चलून येयिल्लेंच करतात नही ते. ताचेभायर चड किते करतले. कितें 
चुकल्यारबीन फाल्यां त्रास नाका. हेंच करचें उल्ले, तेच करचें उल्ले, म्हण अशें 
जालें म्हणचें नाका.” 

सहदेव घुसमटत वोगी रावलो. भायर आंगणांत बरीच धांदळ गडबड 
चलिल्ली. पूण घरांत भायर सगळे दादले. वाड्यावयली एक बायल दारांत येवंक 
ना. फक्कत भावाबायल नवी चोळी आनी कापड हातांत घेवन उशाकडेन दुखेस्त 
बशिल्ली. भागिचोय पत्तो नासलो. सहदेवान मनांत म्हटलें, म्हारू जावन आपल्या 
गोमटेर बसत म्हण सगळ्यो बायलो भियेल्यांत. देवा म्हज्या भांगरासारख्या 
सुशिलाची खिणांत अवलातीण केली तुर्वे! 

कांय वेळान रूद्रापा परत घरांत येयलो. ताणें म्हटलें, “तो चंद्र म्हालो 
येयला. हांवेंच आफोवंक धाडिल्लें ताका.” 

सहदेवान भायर पळयलें, मोटबो, काळो, बुरशा आंगलोटाचो चंद्र म्हालो 

भायर आंगणांत देड पांयार उबो आसलो. ताचे लाळेन भिजिल्लेशे काळे ओंठ 
सकल लांबताले. आंगार म्हेळशें खोमीस आसले आनी खाड कशाकशेंय वाडिल्लें. 
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ताणें विचाल्लें तो आनी कित्याक येयला?' 

“कांय लोक गुरवार बायलेक तशेच व्हरून पुरतात. पूण आमचेमर्दी तसो 
रिवाज ना. कारण पुरिल्ल्या मनशाक मुक्ति ना. सासणाचें काट्याकुट्यांतल्यान 
हेडत रावचें पडटा. आमचे मर्दी लासतात. पूण लासचे पयली पोटांतल्यान भुरगे 
काडून घेतात.” 

“रूद्रापा 

“एकादरेवेळे भुरगें जितें आसूं येता. तशेंच लासूं येना. तें व्हडलें पातक.” 

आयकोन सहदेवाली तकली भेरेली. ताणें बेगीबेगीन विचाल्ले, “पूण तुमी 
त्या चंद्रूक कित्याक आफयला ?” 

“तो करता तें काम. थोडो सोरो पिवयल्यार पुरो. मसणवटीर येवन भुरगें 
काडून दिता.” 

सहदेवाल्या आंगार सर्रकन कांटो फुल्लो. वांगडाच तो रागान सामको 
झिडपलो. एकदम उबो रावन तो आडलो, “ना, हांव चंद्रक सुशिलाल्या आंगांक 
हात लावक दिवंचो ना. तशेंच लासात तुमी ताका. हांव सांगतां तशेच लासात.” 

“कोण घेतलो हैं पातक आंगार?” 

“रूद्रापा तुमच्या ह्या शास्त्राक, रितिरिवाजाक कांयच अर्थ ना. फट तें 
सगळें. हांव मानिना. हांव खोटायता तें. म्हाका कांयच नाका तें.” 

“मगेर शास्त्र करिनासतना कूड घरांतच दवरून घेतलो? हांव सांगतां भुरगें 
काडून घेतलेबगर दहन करूक येवचें ना. कोण किरवड उखलचो ना.” 

“तशे आसल्यार हांवच भुरगें काडून दितां.” 

आयकोन सगळे तटास. रूद्रापान परत विचारलें, “तूं काडून दिता मुरे 
भुरगे ?” 

“ह्य.” 

“बरें आसा.” रूद्रापा भायर गेलो. भायर वचून ताणें चंद्र म्हाल्याक परत 

धाडलो. 

किरवड उठूठा मेरेनचे सगळे ते रानटी सोपस्कार सहदेवान काळजार फातर 
दवरून सोसले. किरवड उठूंक वेळ माथ्यावेल्यान देंविल्लो. 

किरवड उठूठान सहदेव दोगांय चेडवांक वेंगोवन भोव रडलो. होळोम 

काडून हुंडक्या हुंडक्यान रडलो. 


| )9 
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तांगेली दोगांय अबुद्द पोरां आय गे आय गे करून आकुळपिकूळ जावन 
रडटाली. 

किरवड बागाचो आकाडो बळांटून पयल्यान पावतकीर नागेश म्हऱ्यान 
येयलो. सहदेवालो हात धरून ताणें म्हटलें, “चल या आमी.” 

रडटल्या भुरग्यांच्यो वेगो सोडोवन घेवन तो मोन्यांनी किरवडे फाटल्यान 
चलूंक लागलो. आपलेंय वचप किरवडेवरींच आशिल्लेवरीं. ह्या लोकांनी 
सुशिलाले दोळे पुल्ल्यात. जिबेर केंस दवरून ती मोनी केल्यात. नाचणे वेचचो 
वावर तकलेर दिला. मुका मात सगळें भोगूक तसेच सोडला ! 

मसणवटीर आंब्याखुब्यांच्या ताळ्या-खांद्याच्या आडसराक उपशीच्या 
झिलीपयल्यान प्रेत दवरिल्ले. दहनाक येयिल्ले सगळे दादले पयल्यान आशिकुशीन 
आशिल्ल्या फातरार बशिल्ले. कोणेकोणे तकलेवेल्यान कांबळी खोले घातिल्ले 
तर कांय जण कांबळी बसूंक घेवन उक्त्या बोडान बशिल्ले. 

मसणवटीर ज॑य थंय मोटी आंजागुजार्ची वाकर्डी तिकडी झाडां वाडिल्लीं. 
पाठीकडचो जांबळी रूख मात राखेसावरी आकांताचो वाडिल्लो. ताच्या गच्च 
भरिल्ल्या ताळ्यांतल्यान सावळी न्हय तर काळखाचें हात देवतात अशे दिसं. 
पाठीकडङच्या दोंगरारूय अशीच सांजची उदास सावळी देंवन येयल्ली. ह्या सांजच्या 
सावळेची सगळी अवतिकाय मसणवटीर पातळिल्ली. 

पयल्यान बशिल्ले दादले मर्णाच्या राखणदारावरी तटासून बशिल्ले. 
ल्हवल्हव ताणींच मानो उडयल्यो. थंय आकांताची भिरांत, उदासपण आनी वैराग्य 
पातळ्ळे, जिवीत आनी मर्णाचें पोल तत्वज्ञान ते आपसात फुतफुतूंक लागले. 
दिसताले, लासून जातकीर हातुंतलो जण एकलो उड्टलो आनी सन्यास घेवन अनुळखे 
वाटेन चलूंक लागतलो. 

सहदेव मसणवटिच्या सिमेर येवन उबो रावलो आनी काळखाच्या भिरांकूळ 
अटंग्या रानांत शेणून गेलो. काळखाचो एक दरया ल्हाराल्हारान आंगार लोटून 
येयलो. मळबांतल्या काळ्या कुपांची पळयता पळयता उज्या केणां जाली आनी 
धायधारांनी झडूक लागली. दर एक पावल जिवीत मरणाच्या अरण्यांत. दर पावलार 
मरणांच वांट्याक येत रावली. वाटभर हाडामासांचे, फुटून पडिल्ल्या आंगापोंगाचें 
रगतबंबाळ दोंगर, एका खिणांक तर निर्शवन, थकून भागून ताणें हातांतलें अस्त्रय 
सकल उड़यलें. 
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मसणवटीवेलो तो राकेस कसो जांबळी रूख दीसभर उजवाड पिवनय 
नपुसंकावरी काळोखच गाळटालो. पयल्यान एके काट्यावालीर एक पोट फुगिल्लो 
शेड्टो वोगी पडून आसलो. हो शेड़ो मुसुंडेवेल्या भोगांतल्यान गुरवार आसा. तेची 
वीण हे मुसुंडेवयल्या तीन चिमटी गोबराची ऊब घेत वाडटली. हे पडींग भुंयेर ज॑य 
फक्कत म्डीच लासतात थंय एक नवो जीव कोंबेता ! पळोवन सहदेव अजापलो. 
नव्या नेटान तो अरण्या मांडयत गेलो. शेवटा एक पाशाण तेंगशेर उबो रावन ताणें 
साद घातलो. 

“सुशिला गो....” 

तो आवाज ल्हाराल्हारान मळबांत फासपत गेलो. 

वसुणिलाः गळा क 

खंयच्यान तरी मेल्लो हुंकार फुटलो! 

आता ताच्या हातांत एक माणकुलें भुरगें आसले. गर्भ पिशवेंतल्या 
जीवनरसान तें पुराय लेपडायल्लें. धुवून पुसून काडल्यार बाळक देड वेताचें तरी 
सहज जावं येतालें. 

ताचें मेल्लें बोटभर शिस्न बावर्ड कशें त्या देहाक लांबतालें. तें शिस्न 
पळयलें आनी सहदेवाक मन शांत जालें, सगळो भगभग थंड जालो, सगळें 
खिणभर सगळें सार्थक जाल्लेवरी दिसले. तें भुरगें मेला हेंवय तो विसल्लो. त्या 
बुरशा मरणाच्या पेल्यान णववारी साडी न्हेशिल्लें, शेताचे मेरेर बसून ताच्या उश्ट्या 
पानार जेवतालें, म्हाका बाब जायच म्हण हट धरून बशिल्लें गोरेंगोमटे सुशील 
दोळ्यांमुखार उबे रावले. ताणें ताच्या तोंडावेलो धवो कपड़ो ल्हवच कुशीक 
केलो. तोंडार घेतिल्लो पदर कुशीन काडचो तशे. ताच्या केंसांतल्यान हात भोंवडायत 
ताणें म्हटलें, “हो पळय सुशिला आमकां बाब जाला. बाब जाला आमकां !” 

ताका दिसले आता सुशील सडसडीत उठून बसतलें. पूण कांयच हाललें 
ना. मरणाची तीच थंड अवतिकाय ! ताणें भुरगें उखलून सुशिलाच्या खाकोळांत 
दवरलें . घातामाऱ्या मरणाची ती अवचिन्नपणा थंडपणान पळयरली. वयल्यान माती 
ओडची तसो तो धवो कपडो दोगांल्याय आंगावयल्यान ओडून घेतलो आनी तो 
परतलो. 
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सुमती 


एकनाथ मेस्ताले शाळेंत सुमती बाशिंगार्ची फुलां करच्या वावरांत गुंथून 
गेल्लें. 

लग्नाचे दीस सुरू जाल्ले. एकनाथालो बासंगाचो धंदो जायत आसलो. 
एकनाथ बरो सुबक सोबीत हाताचो कलाकार. तेणें केल्ल्या बासंगांक चोयवटेनच्या 
वाठारांत नामना आसली. बरी भारी किमतीची बासंगां तो मुंबयतय धाडटालो. 

शिलंगण तळ्यांत पावसाळ्यात खूब भेंडू जातालो. तो पावसा उपरांत 
काडून हाडटाले आनी सुकोवन सोलून तेचो शुभ्रधवो भेंडू काडटाले. असो भेंडू 
सुकोवंचो, तेतुंतलो धवो गबो सोलून काडचो आनी मेस्ताक जाय तर्शी फुलां 
करून रंगोवन दिवंचो वावर सुमतीच करताले. सुमतीली लांबसडक बारीक बोटां 
देवान जर्शी ह्याच कामांखातीर घड़यल्ली. 

मान सकल घालून वावरांत गुंथल्ले, चितनांत शेणून गेल्ले सुमती मेस्तान 
कितेय विचारल्यार बेठेंच कांय वेळ अं....अं... करतालें. चितनां तर आशिल्लींच 
जिवाक गोळाक लावपी..... 

मेस्ताले साळेंत एकदम कोणाले तरी भसडे हांशें घुंवले. सुमतीन कच्‌ 
करून आंग काडलें. दोग तरनाटे एकनाथासरी येयल्ले. तांतलो एकलो मोटवो, 
काळो कुरूप आसलो. तोंडांतल्यान एकेवटेच्यान लाळ देंविल्ली. 

त्या बुरशाले लग्न आसलें. ते बाशींग व्हरूक म्हण येयल्ले. एक बाशींग 
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वेचून तेणी किंमतीत वाणपण सुरू केलें. बाशींग घेताना घासाघीस करची नासता 
हें घडये तेका खबर नासुंये. सुमती अस्वस्थ मेस्तासरी पळोवंक लागलें. तेणे 
चिंतिल्लें तशेंच जाल्ले. 

एकनाथ मेस्त एकदम तेंचेर तापलो. तोंड पळय बाशींग घेतल्यांचें. एक 
बाशींग घेवंची अक्कल ना, तांक ना आनी लग्न जावंक उठला. आतां हजार 
रूपये मेजले तरीय बाशींग दिवंचो ना. 

मेस्तान जशे तेंका धांवडावन घातले. वोगीच सुमतीक बरें दिसलें. चेहऱ्यार 
पावलें ना पूण खूब भितरल्यान हांशें फुटिल्लेवरी जालें. हो बुरसो अबरगत न्हंवरो 
खंयच्या चेडवाच्या दैवात येयला काय ! 

चिंतनानच तेच्या आंगार कांटो उबो रावलो, लग्नकर्म पार पडटकीर बड़ी 
दिल्लेवरी ती हेच्या घाणयाऱ्या वेंगेंत रिगतली. सदां तेंच. मागीर तिकाय संवय 
जातली. इतली की मड्याक तेचे वेंगे बगर झेमच लागची ना. 

वा अशेंय जातलें, तो शेण खावंक खंयखंय वयतलो, आनी अदीमदीं 
तिचेसरी येतलो. तरीय तिचें मर्डे तेच्या कुर्शीत रिगतले. 

वा अशैय आसत, तो सामको बेबदो आसतलो. पिवन घरा येवन तिच्या 
कमरेंत खोट घालतलो. तरीय तिची पोटली आपखोशयेन तेच्या हांथरूणांत ! 

सुमतीक एकदम त्या चेडवाची काकुळट दिसली. फुलां करपांतय उबगण 
येयली. बोटांची साबुद्द गेल्लेवरी जाली. कांय वेळ तें वोगीच बसलें. आपणाकच 
खाकोळांत ओडून घेवनशे ! 

मेस्त सुकोच खोकलो. तें चितनांतल्यान सावुरले आनी तेका सोताचोच 
राग येयलो. हें कितें जालां म्हाका. मुज्या मनाचो फातर कित्याक जायना. 
बाशिंगाच्या पयल्यान हांव पळयताच कित्याक! बासंगां नासली तरीय लग्नां 
जातरलीच. आवाळ्याक लागून म्हाळ केन्ना खोळंबला? मुजें काम मात सुटूटले. 
काम सुट्टले स्या चितनानच तें भियेल्लेवरी जालें ! मात्र हें बासंगाचें काम जाय. 
भोवभोव गरज म्हाका तेची ! 

मेस्ताक केन्ना दिसतालें, देवान हिका फक्कत सोबीत गुलाबी बोटांच 
दिल्यांत. हेर सगळे बायलपण सर्पान कात उडयल्लेवरी ती खंयतरी शेणून येयला. 
कूड शेणून येयला म्हण तिचें कितेंच वांकडे जावंक नासलें. मात हीं बोटां नासलीं 
तर घोवान सोडिल्ले, शेतभाट नाशिल्ले हे बायलेचें मरण आसले. तकलेर एक 
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जडसो चोबो घेतल्यार कमरेंतल्यान कट्‌ करून मोडटली इतली ती बारीक, किर्कोळ 
- आसली. गांवांत लोक हिचेविर्शी कित्याकितेय उलयतात, मेस्ताक दिस हिका 
एक फावट मुखार दवरून सरळ विचारूंक जाय, “बाय गो, तुका घोवान सोडलां 
काय तुर्वे घोवाक सोडला?” 

दनपार तकलेर येतकीर तें उठले. थंयचे थंय आंगावयली साडी झाडली 
आनी घरा वचूंक सुटलें. आता बेगीनच घरा पावंक जाय. भुरगीं भुकेल्यांत 
आसतली! कंबर धरिल्ली सासुमांय दारांतल्यान तोंड भायर काडून वाट पळयता 
दिसतली. 

वाटेर तेच्या घोवालें - विश्णुलें गाडो कशें दुकान लागता. सदूदां त्या 
दुकानांवयल्यान वचप म्हटल्यार मरणाचो प्रसंग. दुकानासरी पावले म्हणटकीर तें 
दांत ओंठ खायत तोंड घुंवडावन चलूक लागता. 

तकले वयले खर वोत कानसुलार पडून कानसुलां लाशिल्लेवरी जाताली. 
काल उपवास आसलो. सकाळी येताना कपभर चायच पिवन ते येयल्ले. घरांत 
आता सासुमांयन कुले घाशीत कितेंय इल्ले करून दवरिल्ले आसतलें. ते सारखे 
चवंक जाय. वोतान, भुकेन सुमती भिरभिरिल्लेवरीच जाल्ले. 

विश्णू हो सुमतीलो लग्नाचो घोव. पूण तो आतां पांगळी सासुमांय आनी 
दोगां भुरगीं सुमतील्या पदरांत उडोवन कायमचो गुलाबीचो जावन गेल्लो. सावळी, 
तांबशा रंगाची, जाड कंबर कुल्यांची गुलाबी तशी धंदेवाली नासली. आपल्या 
पिडेस्त अबरगत घोवाक तेणें एक दीस नाका जाल्लें खावंक घातलें. तो मरतकीर 
आकांताचें रडून आनी बोब मारून तेका जाता तितले बेगीन व्हरून लासची 
व्यवस्था केली. 

तेगेलो घोव कस्टम खात्यांत सिपाय आसलो. खांदे पिनिल्लें खोमीस 
आनी बटणां तुटिल्ले खालसांव घालून गांवभर भोंवतालो. येयल्ल्या गेल्ल्याक 
कपलार हात लावन 'राम राम' करीत रावतालो. दीसभर अशे तेचे शे-पांचशे 'राम 
राम जाताले. तेतून सारक्के पान खावन तांबडे जाल्ले दांत ओंठार येवन पडिल्ले. 
कुडीनय लुकडो आनी दुबळो. आंगावयलें खोमीस काडल्यार तकली फुटिल्लो 
गांयडोळ कसो दिसतालो. 

आतां गुलाबीलें बरें चललां, तेका मेल्ल्या घोवाली सरकाराकडल्यान 
पेन्शन मेळटा. सुमतीलो घोव तेणें पुराय आपलो करून घेतला ! तेचें आतां बरें 
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विश्णुल्या गाड्या मुखावयल्यान वयता वयता सुमतीन दोळ्यांच्या 
कोनशांतल्यान बारीक पळयलें. मुखावेल्या बरण्यां फाटल्यान उर्बे रावन गुलाबी 
विश्णुसरी तोंडांतली लुथी सांडीत थुळयत उलयतालें. तेणें बोमले पसून चार बोटां 
सकल साडी न्हेशिल्ली. पोटाची एक मांसाळ घडी वाटकुळी तेच्या न्हेसणार 
पडिल्ली. सुमतीक पळोवन विश्णू बेठोच भरण्यांची तोंडां उक्ती करतालो, 
धांपतालो. 

संतापाची एक भिरभिरी सुमतील्या नसांतल्यान मस्तकांत पावली. तेणें 
मोट्यानच म्हटले, “शिनाळ आतां दुकानाचेरूच न्हिदून घेवंक येयलां. 

गुलाबीन आयकलेंच. “हय, चेडये, दुकानार न्ही, रस्त्यार घेवन न्हिदतलें. 
तुजी भिरांत किते म्हाका.” 

“तुका कसली भिरांत, लज. आतां दुकानच घाल चेडयेपणाक. असे हेराले 
घोव भितर घालून कुसोवं नाका.” 

“रांड, तोंड सांबाळ. पिडा मारिल्ली धवी पाल. घोव सांबाळचेलो दम 
आसा तुज्यांत?” 

आयकोन सुमती आपले कुडिची दुबळकाय विसरून बेफाम जालें. “चेडये 
दाखयता तुका दम.....” तें गाड्यार धांवलें. आर्दी तेणें मुखाल्ली एक भरणी 
उखल्ली आनी भुंयेर आपटिली. दुसरे भरणेक हात घालता थंयच आसा. विश्णुल्या 
गाड्याक मुखाल्ल्यान उक्ते करून धिगी लावन दवरचें दार आसले. तेची धिगी 
तेणी बेगीबेगीन काडून घेतली. सरशी तें जड़ दार सकल येवन सुमतीले तकलेर 
आपटलें. 

सुमतीक घुंवळ येता येता जाल्ली. मागीर एकदम तिका आपले कुडिचें 
दुबळेपण जाणवले. तें रडूंक लागलें. एक बायल मुखार येयली. तिणें सुमतीक 
कुशीन घेतलें आनी धरूनच ती तेका घरावटेन घेवन गेली. वाटभर सुमती रडतच 
आसले. घरांत पांय दवरतकीर तेका आनीक हड्डे फुटून रडूंक येवंक लागलें. 

आई रडटा तें पळोवन भियेल्लो तेगेलो चार वर्सांचो चेडो वोग्गी उंबरासरी 
बसून आसलो. अडेच वर्साचें चेडू भुकेन तिरमिरिल्लें आनी चीं चीं करून रडटाले. 
येदोळसान बागला भायर तकली काडून वाट पळयताली सासुमांय तेका पळोवन 
कुले घाशीत बेगीबेगीन भितर गेली आनी भितरले कुडिच्या बागला भितर लिपून 
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बशिल्लेवरी बसली. गुन्यांवपणाचे जाणिवेन. 

सुमती घरांत येयलें आनी तें मांदरी हांथरूण घेवन सास्टांग पडले. 

कांय वेळान म्हातारी दारासरी येयली. तेणें हातान कुरू करूनच भुरग्यांक 
भितर आफयलें आनी तेंका दुदांत भिजोवन शांत वाडलें. चेडवाक तिणे हातान 
भरयलें. चेडूं मागीर बेगीनच न्हिदून गेले. सुनेक जेवंक उठोवंचें अशें म्हातारेक 
भोव दिसतालें. पूण गुन्यावपणाच्या जाणिवेन, भिरांतेन ती वोगीच रावली. तें 
खेंस करून आंगार येत म्हणय भिरांत दिसताली. ती मोन्यानच म्हऱ्यांत गेली 
आनी तेचेर ओणोवं घेवन बसली. चयल्यार तेचे तकलेर भांगासरी तायटायेदो 
निळो तांबडो वळ येयल्लो. तेतुंतल्यान रगत निर्शवक लागलां अशे दिसतालें. 
पळोवन सासुमांय कळवळली, “आगो बाये, किते गो हे ! बंजर पडूं म्हजी कूस. 
ती तशीच सुकून पाड पडूं जाय आसली.” 

दोन अडेच वर्सा फाटीं मेरेन म्हातारी बरी सरळ ताठ आसली. पांयांक 
भिरभिरें बांदिल्लेवरी गांवभर भोवताली. सरसटी कामां आटापताली. पूण ल्हवल्हव 
तिचे कंबर घट जायत गेलें. शेवट कमरेंतल्यान ती पांगळीच जाली. सुमतीन तिका 
खंय खंय व्हरून दोतोराक दाखयल्ले. पूण कांयच उपेग जालो ना. आपरेसांव 
करू येतालें. पूण तें भोव खर्चाचे आसलें. तिगेले जाण्टे कुडीक तें मानवपा सारके 
नासलें. तरणो चेडो बायलेक सोडून हेर बायलेसरी पडलो. तेचें दुःख तिणें सुरवेक 
खूब भोगले. आतां तिणे तेका सुमतीपरसय चड मनांतल्यान पुसून उडयला. एक 
फावट विश्णून कोणाकडेन तरी शंबर रूपये धाडिल्ले तर ती कास सोडून त्या 
पयशांचेर हागूकच उठिल्ली. 

मागीर म्हातारेन साण काडली. चुली फाटल्या दब्यांतल्यान मूठभर मिरे 
काडून तें खोबरेलांत वाटलें. मागीर तो लेप एके वाटयेन घेवन हून केलो. सुमतीक 
जाणवतालें. म्हातारी कुले घाशीत कितेंतरी करतां पूण तें वोगीच पडून रावलें. 
मनांतल्यान इतलें हिणदीण जाल्ले, पडिल्लेकडेनच मरचें अशें दिसतालें. 

सासुमायन हुनहून लेप बोटांत घेतलो आनी तेच्या तकलेर वळाक लायलो. 
त्या हून स्पर्शाबराबर सुमती उठले आनी तिका मिठी घालून हुंडक्या हुंडक्यांनी 
रडूंक लागलें. वाटयेंतलो लेप थंड जावन गेल्लो तरीय तें रडटालें. 

“तू एकलेंच नही गो सूनबाय, हांवेय खूब भोगलां. तेचो बापूयय असोच 
चांडाळ आशिल्लो. गोरवावरी बडयतालो. तेणे तरणेपणाक कमरेर घातिल्ली 
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खोटां हांव आतां भोगतां. चेडो तर तेच्यापरसय वायट. बापूय फक्कत वायटच 
आशिल्लो. चेडो छंदी आनी भायर संवकलो.” 

सुमतीन आता आपूण जावन तिचेकडल्यान लेप लावन घेतलो. मागीर तें 
उठलें. तेणें हातांत मुडून इल्ली सोलकडी केली. सासुमांयक वाडलें आनी सोताय 
जेवले. चेडवाक ओडून घेवन तेका आनीक जेवयलें. 

KKK 

सुमती सतरा अठरा वर्साचें जालें आनी बापूय सोयरीक सोदूक लागलो. 
तशे तें लग्नाचें जाल्ले वा आंगान, हड्ड्यान खूब भरिल्लें अशेय ना. पूण आवय 
बापायक ताकतीक लागिल्ली. फाटल्यान भराभर वाडपी आनीक दोगां भयण्यो 
आसल्यो. जेमतेम खावन - पिवन आशिल्ल्या एक शेतकाराल्या पदरांत तिगां 
चेड़वा म्हटल्यार मोटे संकस्टच आसलें. व्हडल्याक खोखळा रोकडे घरांतल्यान 
काडप गरजेचें जाल्ले. 

बापूय, खंय खंय वचून येतालो आनी जिवाक जोर लागिल्लेवरी म्हणटालो, 
'चेडवालें बाशिंगबळ कठीण दिसता. 

एक दीस कोणें तरी सांगले, “हंयसान बारा मैलांचेर शिरंगाळी गांवांत 
जातिचो एकलो भुरगो आसा?” नांव गांव नीट विचारून बापूय एक दीस गेलो. 
आवय आनी एकलोच चेडो. तिसरो कोण नासलो. चेडूं दिवंक हरकत नासली. 

पूण घराक घरंदाजपण, शिरंवंतकाय म्हण नासली. पोन्ने दोन पायऱ्यांचें 
नळ्या घर. भोंवतणी स सात माड. तेंका नीट वंयय नासली. बाजारात बर्‍या 
सुवातेचेर चोयवटेन फळीं मारून उबें केल्लें ल्हानच दुकान आसले. तें बरें चलता 
अशे दिसतालें. पूण बापूय घरासरी येतकीर तेका चड भावलो मानवलो तो 
घराकुशीक आशिल्लो मुसरादा आंब्या रूख. काळ्या पाचव्या पानांचो, खांद्या 
ताळयांनी बरोच पातळिल्लो गडगंज रूख. 

बापूय चेडूं दिवंचें थारावनच येयल्लो. 

विश्णू सडपातळ आंगलोटाचो, दिसूंक बरो गोरो गोमटो आसलो. मात 
तोंडाचो बुच्चो तांबडो आनी मुखार येयलोसो. जुगार खेळटल्या लोकांमदीं एक 
हुडतें शेणिल्लेपण आसता तशें चंचलपण तेच्या दोळ्यांत आसलें. तेतून भितरल्यान 
इतलो हटी, हेराले सगळे वोग आयकतालो पूण करतालो आपल्या मनांतलेंच. 
आता सुमती केन्ना तेका थंड रगताचो राकेस म्हणटा. 
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लग्ना उपरांत पांच स म्हयने खरेच बरे गेल्ले. सुमतीले कुडिची थुळेवणी 
तेणें बेस बरी केल्ली. तेका केन्ना वयर उखलून गिरगिरें कशे घुंवडायल्लेंय तेणें. 
पूण सुमतीक आता तो आपलो अवमानच कसो दिसता. कोलसुण्यांवरी दांत 
लावन तरणी आंकवार कूड भोगचेली, जळुवरी कुडितली रगत लाली ओडून 
घेवचेली माण्णी आसली ती ! 

भुरगेपणां पसून कलावस्ती करूंक सुमतीली बोटा फिशाल आसली. लग्ना 
उपरांत नव्या तोखणायेच्या दिसांनी तेणे धवोशुभ्र कापूस आनी धर्वी बटणां घेवन 
एक सोसो केल्लो. रंगरंगार्ची पांखां घेवन एक कोंबो केल्लो. कागदां फुलांचे घोस 
केल्ले. तेचेन तेणे वासरेतली वणट बेस बरी सोबयल्ली. मागीर मात तेर्ची बोटां 
मोनी पडली. 

पूण सुमतील्या दैवांत चड काळ लग्नसूख नासलेंच. लग्नाक स म्हयन्यानच 
तेका गर्भ रावलो. पयलो चेडो देड वर्साचो जाता म्हणसर चेडवा खातीरच्यो 
ओकाच्यो सुरू जाल्यो. 

चेडवा खेपेक तेची भलायकी सुरवेकपासूनच नाजूक जायत गेल्ली. चार 
म्हयने मेरेन ओंकारे थांबनासले. बाळंतपणा खातीर तें कुळरा गेल्लें तेन्ना तेचो 
जीव भागून इल्लो इल्लो जाल्लो. उपरांत चेडू जालें तेवय सरडुकालें शेपूट. 

ह्या बाळंतपणात सुमतीची दैनाच जाली. मांस पागळून गेले आनी हाड़ांचेर 
बेठी धवी दुदाळ कात बसली. मुदलांतलें गोमटे वाटकुळेपण कुडीक येयलेंच ना. 
बाळंतपण एक पिडा कशी तेका बादली. 

कुळरा हांथरूणार आसताना मदीं एक दीस विश्णू येयल्लो. बरोच वेळ 
वोग वासरेंत बसलो. मागीर भितर येत तेणें म्हटलें, “इतलें कितें जाता. कसली 
पिडा तर ती?” 

सुमतीन बेगीबेगीन तेका बसूंक उशासरी सुवात केली. पूण तो बसलो ना. 
येयलो तसो रोखडोच गेलो. येतना खावच्याक कसलीं फळां, बिसकिटां हाडली 
नांत. वयतना हातार पांच धा दवरले नांत. 

तें कुळरसान परत येयलें तेन्ना सगळेंच आरतें - परतें जाल्ले. म्हातारेची 
एक पोटलीच जाल्ली. विश्णूचो तर पांय घरांत थार नासलो. एक दोन दिसांतच 
तेका कळून येयले, गुलाबीन तेका पुरतोच आंवळून घेतला आनी तोवय तेचेर 
भाळ्ळा. तेचें पिवपय आतां चड जाल्ले. सगळी तरा पळोवन तें सुन्न पिशांतुराक 
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पाविल्लेवरी जालें. 

सुरवेक सुमतीन तेका घरांत हाडचेले खूब यत्न केले. दुकान बंद करच्या 
वगताक तें सांजचें दुकानार वयतालें आनी गोड उलोवन तेका घरा हाडटालें. 
देवामुखार उबो करून शपथ घेवंक लायतालें. जाण्टी आवय आसा, भुरगी आसात 
हाची जाणीव करून दितालें. आपल्या मोगाचीय गवाय दितालें. 'अशें करू नाका 
रे तूं म्हज्या जिवा' म्हण दोळ्यांत दुकां हाडून विनयतालें. 

पूण दोन चार दिसांनी तो परतो कूस मारतालो. घरा परतनासतना गुलाबीसरी 
वयतालो. एक फावट असो गेल्लो तो आठ दीस येयलोच ना. चयल्यार दुकानय 
बंद. सुमती मनांतल्यान खूब भियेले आनी तेका संतापय येयलो. एक दीस तें 
शेजारच्या शंकर मामाक घेवन गुलाबीगेर गेलें, मन मारून काळजार वोज्याचो 
फातर दवरून घेवन. भायर आशिल्लो विश्णू तेका पळोवन बेगीबेगीन भितर गेलो. 
सुमती वचून विचारता थंयच आसा गुलाबीन अशे कुलकुलाटान झगडूंक सुरू 
केले. गुलाबी परते परतें म्हणटाले, तूं सुणे म्हज्या दारांत येयलेंच करें?! तें 
लजेन मरूक पावलें. तेची वाचाच गेल्लेवरी जाली. जमिल्ल्या लोकांक पळोवन 
तेका हड्डे फुटून रडूकच येवंक लागलें. 

शंकर मामान मुखार येवन तेच्या हाताक धरून म्हटलें, “चल बेग घरा 
चल. घोव मेलो सोपलो म्हण समज. फोडून उडय तीं कांकणां, पुसून उडय कुंकूम. 
कित्याक जाय हो असलो लुच्चो घोव !” 

शंकर मामाचो हो फुसको आब आसलो. गांवच्या माधव भटाच्या फाटल्यान 
तो पोती घेवन भोंवतालो. भटाक दक्षिणेक मेळिल्ले नाल्ल, तांदूळ, पान सुपारी, 
आनी चिल्लर मोड लेगीत पोतयेंत भरतालो आनी भटाघरा हाडून दितालो. श्राध्द 
सुतकाक गाय दान करची आसल्यार भटा फाटल्यान एक मरतुकडी गाय घेवन 
वयताना दिसतालो. तेच्या उतरांक वजन खंयसान येवचेलें! 

पांखा मोडिल्लें सवणें कशे चीं चीं रडत सुमती घरा येयलें. तीन दीस तेणें 
हांथरूण सोडलें ना. अन्न उदकाक स्पर्श केलो ना. एक दीस मात तें हटान, 
सगळ्या ताकीन घोवाक जिवितांतल्यान ओडून काडून उडयल्लेवरी उठले आनी 
वावराक लागलें. पूण प्रस्न आसलो वावर तरी करतले कसलो. इतलें बाराड 
भागिल्ले, मोलमजुरी तर तेच्यान जाय सारखी नासली. माथ्यार एक चोबो घेतल्यार 
कमरेंत कटू करून मोट्टलें अशी तेची नाजूक जिवाणी. गोरे आंग आनी हरणावरी 
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दोन मोटेमोटे दोळे हेच कितें तेचें अस्तित्व. 

विशेक दिसान तो एक दीस तिनसांजचो काळखांतल्यान येयलो. येयलो 
आनी सालांतल्या बांकार मोन्यान वोग्ग बसलो. तेका चवन सुमतीक कांयच 
दिसलें ना. खरें तर भेरेल्ल्या तेच्या तकलेंत मोटो गोंधळ. पोन्न्या वळखिचो एक 
कोणतरी परको दादलो सालांत बसला ! तो म्हाका लागना ! हांव तेका वळखना! 

पूण पांगळ्या आवयन तेकां चयलें आनी तिचो राग मस्तकाक पावलो. 
ताळो सरांटून तिणे तेका गाळयो घातल्यो. तरीय तो वोगच रावलो. मुखाल्ले दोन 
दीस तो घरांत असोच मोन्यान वावुरतालो. तेचो वारो आंगावयल्यान गेल्यारय 
सुमती आंग फापुडिल्लेवरी करताले. आवयच तेका इल्ले वाढटाली आनी फाट 
फिरोवन वयताली. 

तिसऱ्या दिसा सुमती दिवो पालोवन हांथरूणांत वयता थंयच आसा विश्णू 
येवन आंगाक लागलो. सुमतीन तेचो हात जोरान काडून उडयलो आनी बेगीबेगीन 
दिवो लायलो. मागीर तें भुरग्यांक थयच सोडून सासुमांयसरी न्हिदूंक वचूक गेले. 
विश्णून तेचो खांद धरून तेका फाटीं ओडले. पूण सुमतीन तेका असो धुकल्लो तो 
कुशीन शेवटलो. तो आता रागान आङ्डलो, “घोव घोव तुगेलो. कोण मीण 
येवंक ना तुका न्हिदूंक .” 

“गांवभर शेण खायत भोव. आनी घोव जावन हिंगा यो मसण्या. ती शिनाळ 
थंड मेली दिसतली. वचून लोळ ते आदोडेत.” 

“तेचे नांव घेवं नाका, खोटायतलों.” तो मारूक आंगार गेलो तेन्ना तेवय 
वण्टीक फाट लावन दोनय मुठी आंवळून अशे उबे रावले. तेचेर हात उखलचो 
धीर तेका जावंक ना. तरीय तो पांयार पेंगटार मार बशिल्ल्या सुण्यावरी आइलो. 
“लग्ना पयलींच सतरा घोव करून येयल्ली रांड. हाये पोटांत घातलें म्हण तुजी 
मिजास. हिंगा आता तेंच करूंक सोदता तूं.” 

“कितेय उलोवं नाका. तोंडांत किडे पडटले.” 

“उलयतलों. रावचो ना. तो वसंत तुगेलो बापोयल भाव. लाळ घोटत 
भोवतणी भोंवतालो. वयल्यान भाव भितरल्यान घोव.” 

घोव इतल्या सकयल्या थराक पाविल्लो पळोवन तेचो प्रतिकारच सोंपलो. 
तें मटू करून सकल बसलें. तेणें थाडथाड वण्टीर तकली धाडावन घेतली. 

विश्णू धाडकन दार लावन घेवन काळखांतल्यानच परत गेलो गुलाबीकडेन. 
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कायमचो. 
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दोगां भुरगी आनी एक अपंगूळ म्हातारी पदरांत आनी व्यवसाय येणावळ 
मात कांयच ना. भोंवतणी साताठ माड आनी दोन पाखांचें पोन्ने नळ्या घर. इतलीच 
कितें ती संपत. सुमतीचो आवरोच हुडिल्लो. 

एक दीस एकनाथ मेस्त घरामुखावयल्यान वयतालो. तेगेली नदर उंबरा 
भायर तकली काडून बशिल्ल्या म्हातारेचेर गेली. पोन्नी वळख. गांवांत लोक 
सांगताले म्हातारेलो घोव आनी एकनाथालो बापूय बरे कासादोर आसले. इंग्रज 
अमलदार जेन्ना गांवांत येताले तेन्ना हांकां दोगांकय घेवन ते रानानी कासाक वयताले. 
एक फावट एका इंग्रज अमलदारान मारिल्लो व्हडलो धाणयो वाग बैला गाड्यांत 
घालून गांवभर तेणीं भोवडायल्लो. उपरांत भौसा तिठ्यार वाग फाळून तेचें हातरायेदे 
चामडे काडिल्ले. उपरांत तें ओले चामडे दांड्यार घालून दोगांनय खांद मारून बह 
जिल्ह्या ठिकाणाचेर पावोवन येयल्ले. 

म्हातारेक जाप करीत एकनाथ घरा भितर सल्लो. उलयता उलयता तेगेली 
नदर सहज सुमतीन वण्टीर लायल्ल्या सोशाचेर, कोंब्याचेर, फुलां घोसांचेर गेली. 
तो ते कांय वेळ मज घेवन पळयत रावलो. “हें सगळें कोणे केल्लें मावसे?” 

“सुनेलेच काम रे तें. बर्‍या फिशाल हाताचें तें. लग्न जावन येयल्ले तेन्ना 
असलें जायतें केल्लें तेणें. गुणानय बरें रे पोर. पूण हो चेडोच कर्मकट्टो.” 

“आतां मगेले साळेत कामाचो व्याप वाडला. एकल्याकडेन जायना. तें 
साळेंत येवन बासंगां फुलां, गोट, देवा माळा करून दीत? दिसा चाळीस पन्नास 
जोडटले तें.” 

मांजरान लंव फुलयल्लेवरी म्हातारेन कान फुलयले. बेगीबेगीन म्हटले, 
“येतले रे तें. तूं शिकय तेका. हुशार आसा तें. आमच्या संवसाराक तरी हातभार 
लागतलो आनी तुकाय तेच्या हाताचो उपेग जातलो.” 

सुमती येतकीर म्हातारेन सांगले, “एकनाथ मेस्त येयल्लो, तो गो बाशिंगां 
करता तो. बाशिगां फुलां करूंक एक मनीस जाय खंय. तुगेल्या त्या बण्टीवयल्या 
फुलांक, सोशाक तोखणायेन पळयतालो.” 

“शा, शा, म्हाका काय कळचें ना तें.” 

“शिकयतलो गो तुका. सदां चाळीस पन्नासतरी जोडटलें म्हणटालो . हेरांगेर 
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मोलमजुरी करून पोट भरचे परस हें बरें.” 

“हय तर. सोता कपलाक बाशींग बांदलें आनी कपल फुटके जावन बसलें. 
आता हेरांची बाशिंगां सोबयतले हांव!” 

“अशें म्हणूं नाका. जिवीत आसा, भुरगीं आसात. मगेलें किते आज 
मेल्यार फाल्यां गेलें.” 

दुसर्‍या दिसापसून सुमती मेस्ताले साळेत वचूक लागले. चार आठ दिसांतच 
तें सोबीत तरातरार्ची फुलां करूंक शिकले. भेण्डुची जालार थर्माकोलाची. 

गिमांत बाशिंगांची खूब मागणी आसताली. पावसांत मात ओडताण 
जाताली. तेन्ना देवा माळो करून ती हेर गांवांनी धाडटाली. वट्ट उपास घडयनासतना 
दीस धुकलू येताले. 
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सगळें रामायण पळोवन भोगून म्हातारी सासूमांय चारेक वर्सान एक दीस 
मेली. फाटल्यान उल्ले तेगेले दगदग्याचे उत्थारपे. मरतकीर विश्णू येयल्लो. प्रेत 
घेवन मसणवटीर गेलो आनी थयसान भायल्या भायर गुलाबीसरी. थयसानच 
मरणशुध्दी, बारावो केलो म्हण सुमतीन आयकल्ले. 

सासुमांयल्या मरणाचेर सुमती खूब रडले. तिगेले मरण वाऱ्यारच जालें 
म्हण तेका वायट दिसले. आपूण लग्न जावन येयल्ले घर आता घर नासून दोन 
पाख्यांचो रितो मांगर कसो तेका आता दिसूंक लागलो. तिच्या मरणान घोवा 
घराचो वास पुसून गेलो. 

म्हातारी मेली आनी सुमतीक विश्णू चडच त्रास दिवंक लागलो. तेतून 
जाड कमराची, मसण मांडयाची गुलाबी तेच्या फाटबळाक. आवय मरतकीर 
मुळांत थंड लुच्चो विश्णू आक्रमक जालो. केन्ना खूब सोरो पिवन येतालो. 
आंगणाच्या मेरेसरी उबो रावन पोजड्यो गाळी संवतालो. गांवच्या सगळ्या 
दादल्यांवयल्यान हळशीक बगलाटां घालतालो. एकनाथ मेस्ताकङच्यान न्हिदून 
घेता म्हणटालो. भुरगीं भिवन गुळी जावन पडटारली. अशा वेळार तेच्या तोंडाक 
तोंड दिवप सुमतीक शक्य नासतालें. कितेंय उलयल्यार चडच बोब मारतालो . 
मागीर सुमती दार लावन घेवन भितर रावतालें. भुरग्यांक खाकोळांत घेवन रडत 
बसताले. तरीय येवन दारार खोटां मारतालो. सुमतीक दिसतालें हो एक दीस 
मेल्यार सुट्टलें हांव ! 
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केन्ना सुमती नाशें पळोवन सगळे माड पाडून व्हरतालो. सुके तन्ने नाल्ल 
म्हण पळयनासलो. एक दीस बांयर आशिल्लो तांब्याचो कळसोच उखलून घेवन 
गेलो. विचारूंक दुकानार गेल्यार परत तीच बोब. गाळयांचो शिंवर. म्हणूंक लागलो, 
“एकनाथाकडच्यान पागार घेता, न्हिदून घेता. तेकाच विचार तुगेलो कळसो खंय 
आसा तो.” 

मागीर सुमतीय भर बाजारांत खूब झगडलें. तेणें तेका सवलें, गुलाबीक 
गाळयो घातल्यो. ते उपरांत गुलाबीक विश्णूनच वा आनी कोणे सांगलेंच आसतलें. 
म्हणच घडये गुलाबी तेका चयल्यार चडच दातओंठ खातालें. 

सुमतीन एकनाथा वांगडा सदांच थारावीक अंतर राखलें. केन्ना कामाच्या 
धांदळेंत खांदावयल्यान पदर पडलो, मांडयेर साडी सरकली तर तो नदर मारता 
अशें सुमतीक सुरवेक दिस. मागीर तेका कळून येयलें ती बेठीच इल्ली दादल्यागेली 
उमळशीक म्हण. मागीर तर तें हुस्क्या मेकळेच वाबुरतालें साळेत. 

एकनाथ मेस्त बरोच देवधर्मिश्ठ आसलो. साळेक लागूनच एके कुशीक 
तेगेलें घर. सुमती केन्ना बेगीन पावल्यार तो देवपूजा करतना व्हडव्हडान 
देवारली नावां घेताना आयकोंक येताले. साळेत येताना कपलावयलो गंदा तिबो 
उठून दिसतालो. बाशींग करचो आपलो हो पवित्र धंदो म्हण तेचें पुराय पावित्र्य तो 
राखतालो. जोती घालून कोणाक भितर येवंक दिनासलो. थंय वायट उतर उलोवंक 
फावनासले. सुमतीक म्हयन्यांतल्यान तीन दीस घरा बसचें पडटालें. चौथ्या दिसाक 
ते न्हावन येयला काय ना तें तो बारीक पळयतालो. 
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मदी साताठ वर्सा गेलीं. भुरगीं आतां धा बारा वर्सार्ची जाल्लीं, तेका 
राखचो त्रास आता इल्लो उणो जाल्लो. बाशिगां वावरांतली येणावळ आता पुरो 
सारखी आसली. सुमतीन विश्णूक जिवितांतल्यान जशे पुसुनच उडयल्लें. पूण 
तेचो त्रास अदींमदीं आसतालोच. तो आतां बरोच सोरो पिवंक लागिल्लो. मदींच 
केन्ना तरी वाटेन आडवो येतालो आनी गाळी घालतालो. एकादऱया पाडेल्याक 
धरून हाडून म्हजें भाट, म्हजे बेस' म्हणत तत्ने नाल्ल काडून व्हरतालो. सासूमांय 
मेल्ल्याक तीन चार फावट तरी तेणें रातचो येवन सोऱ्या घुंवळेन दार धाडायल्ले 
आसतलें. पूण एक्कय फावट सुमतीन तेका दार काडूंक ना. तो राग धरून आसलो. 
मदी सुमतीन आयकल्ले तो आनी गुलाबी दोगांय मेळून राती दुकाना फाटलेसान 
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सोरो विकतात म्हण. 

पूण सुमती आतां कोणाक कॅर करिनासलें. दिसतालें सगळें आता थाऱ्यार 
पडटलें. चेडो चार बुकां शिकतलो. चेडूं फाल्यां लग्न जावन वयतलें. आपणे 
आनीक आठ धा वर्सा नेट लावंक जाय. हुस्को ना. बाशिंगाचो धंदो हो अज्रांवर 
धंदो. तेका मरण ना. केन्ना दिनवासीपणान दिसताले हो धंदो नाशिल्लो जाल्यार 
आपले कठीण आसले! घरासरच्यान साळेंत चलून येयसर आपणाक खरस मारता 
आनी हेर कसलो वावर करतासले हांव! आता तर सगळी संवयच मोडला! 
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मदीं सुमतीच्या कानार येयलें विश्णू बरो ना. गुलाबी तेका सरकारी 
दवाखान्यात बीन घेवन वयता. दुकानय बंद पडून तेची फर्ळी निखळूंक लागल्या. 

एक दीस सुमतीली शेजान्न लिला घरांत येयलें. हेवटेचें तेवटेचें उलयता 
उलयता म्हणूक लागले, “तुगेलो घोव - विश्णू- मरतलो तो आतां. मरना ना तर 
कितें....” उलयलें आनी लिला जीब चाबून वोग रावले. तेका दिसले सुमतीक 
राग येतलो. पूण सुमती थंड. वोग्ग. 

लिलान परत म्हटलें, ना तर किते ---- ह्या जल्माचें ह्याच जल्माक 
भोगूक जाय!” 

“इतलें किते जाता खंय लिला?” 

“कोणाक कितें कळल्यार न्हू. तेच तेच दोतोर. तीच तींच वखदां. घाडी 
जोशीय करता खंय गुलाबी तेका.” 

“करू दी तेकाच कितें करता तें.” 

“हांव सांगतां तुका सुमती, चार दिसान गुलाबी तेगेली वास्तपुस्त सोडटले. 
तेकाय तो मेल्यारच पुरो जाला.” 

सुमती वोगच रावले. 

मर्दी म्हयनोभर गेलो. एकेक गजाली कानाचेर येताल्यो. गुलाबी गांवभर 
सांगताली सुमतीन विश्णूचेर करणी केल्या म्हण. आपणे केल्लो खर्च वीस तीस 
हजारार पावला म्हणय ते सांगताले. पूण सुमती कशाचेर कांयच उलयनासलें. 
घुम्म मोने जाल्ले. पूण ल्हव ल्हव तेका होलमूक लागिल्लें, एक काळखें मोडा 
कूप आपणा भोवतणी घुवंक लागलां. 

एक दीस चिचेकडची जाण्टी पार्वत मावशी येयली. ती म्हणूंक लागली, 
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“जीव वयर सकयल जावंक लागला. नीसय वचना. रात काडटलो अशें दिसना. 
वचून नदर तरी घालून यो.” 

सुमती कांयच उलयलें ना. उठून भितर गेलें. भितर वचून वोगेच आयदना 
वयर सकल करूंक लागलें. 

“कसोय आसलो तरी घोव तो गो तुगेलो. एक दीस तेच्याच फाटल्यान ह्या 
गांवांत येयल्ले तूं.” 

सुमतीन भायर येत म्हटलें, “कसलो घोव म्हणटा तूं पार्वत मावसे! लग्न 
करून हाडलें आनी तरणेपण भोगलें. भुरग्याचें बापुयपणच विसरून कुशीक सल्लो. 
म्हजो छळ केलो म्हण नी मावसे. भुरगीं गेली बारा वर्सा बापूय आसूनय बापूय 
नाशिल्ली जाल्यांत आनी म्हाकाच घोव खंयचो? तेकाच कितें करचें तें करू दी. 
तेणेच ओडून व्हेल्लो न्ही.” 

तेच्या दोनच दिसांनी सकाळी नसकाक सुमती उठून भायर माडा अळ्यार 
तोंडार उदक मारता थंयच आसा, तीग चौगजण उगडे बोडके येताना दिसले. 
तेच्या खांदार कितें तरी लांबतालें. खूब काळोख पिवन काळखांत भीजत ते येतात 
अशे दिसतालें. तेंका पळोवन तें थरथरत सुन्न उबे रावले. 

तेच्या खांदार विश्णूचें प्रेत आसले. कांबळीक गुठलावन लांबशा मुसळाक 
तेणे तें बांदिल्लें. ते येयले, तेणे प्रेत आंगणात दवरलें. मुसळ काडून घेवन 
कांबळीसयत प्रेत थयच दवरून ते गेले. कोण एक उतर उलयलो ना. 

कांय वेळ थीर गोठेल्या नदरेन पळोवपी सुमती ल्हवल्हव भानार येयलें. 
तेणें एक मोठी किळाच माल्ली आनी तें हड्डें बडोवन घेवन रडत भितर गेलें. 

भितर येयले आनी फाटले सगळें अदृश्ट सोंपून गेल्ले खोशयेनशें वण्टीसरी 
तोंड करून वोग रावले. आपूण इतलें कित्याक रडले तें तेकाच कळळें ना. प्रेत 
चवन आपूण फक्कत भिवन भांबावन गेल्ळे अशे ताका दिसलें. 

मागीर विश्णुले शेजारी दायजी आंगणात एकठांय जाले. एकएकलो येवन 
वोग आंगणा मेरेर बसलो. पूण मरण आटापून घेवची परंपरागत उमेद कोणामदीं 
दिसली ना. शेवटा विश्णू तेंचो दायजी आसलो. तेका अग्नी सुवादीन करूंक जाय 
आसलो. एकएकलो वावराक लागलो. कोण मरणाचे सामान हाडूंक गेलो. कोण 
कापट्यो फोडून किरवड बांदूक लागलो. तर कोण कोण लासूंक लाकडां घेवन 
मसणटीवटेन वचूंक लागलो. 
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आदीं घरांत व्हरून दवरिल्ले प्रेत भायर हाडलें. प्रेता सामकार आतां 
' सुमतीलो अयाव शृंगार देवोवंक जाय आसलो. इतले जाण्टे थंय आशिल्ले पूण 
कोणाक सुमतीक यो भायर यो' म्हणचो धीर नासलो. हाचे पयलीं तेणी हड्डे 
बडोवन घेवन रडपी बायलांक ओडून ताडून तेंचो शृंगार देंवयल्लो. हें प्रकरणूच 
उरफाटे आसलें. हाली हाली लोक विश्णू सुमतीलो घोव हेंच विसरून गेल्ले. 

भायर मरण अडला हें सुमतीक जाणवले. ते एका तिडकीनशें भायर येयले. 
हेर बायलो कितें कितें रडवे उलोवन तेका रडोवंक पळयताल्यो पूण ते मात्तूय रडले 
ना. भायर येवन प्रेता सामकार दवरिल्ले म्हणयेर तें बसलें. तेणे आदी म्हणयेर 
आपटून आपलीं कांकणां फोडून उडयलीं. गळसरेचो दोर काडून विश्णुल्या पांयार 
दवल्लो. मागीर ओमथ्या मुठीन कुंकूम पुसून ते घरांत येयले. 

विश्णुल्या तेरा वर्साच्या चेड्यान सारयेक अग्नी दिलो. नंतरचो शुध्देचार, 
शास्त्रा भटामुखार बसून तेणीच केलीं आनी खवूरय करून घेतलो बापायच्या नांवान. 
ह्या मरणाक, बाराव्याक सुमतीक अडेच तीन हजार रूपये खर्च बसलो. इल्ले 
रिणय काडचें पडले. तरीय सुमतीक आतां जंजाळांतल्यान सुटिल्लेवरी दिसतालें 
आनी मनातच सूं जातालें. 

विश्णू मरतसान पंदरा दीस काम बुडिल्ले. रांड जाली म्हण कितले दीस 
अशें तोंड लिपोवन बसतलें. भुरग्यांचीं पोटां तर भरूक जाय. सारके अठराव्या 
दिसाक तें कामार वचूंक सुटलें. रितो चेहरो पदरात लिपयत, नदरो चुकयतच तें 
मेस्ताल्या साळेसरी येयलें. 

तेका पळयतकीर एकनाथ मेस्त ताकतिकेन साळेच्या दारांत येयलो. दोनय 
हात जोडून तेणें सुमतीक म्हटले, “सुमती तूं जाणां हो बाशिंगाचो पवित्र 
अयावपणाचो धंदो. रांड बायलेली तेचेर नदरच पडूंक जायना म्हणटात. तूं आतां 
फुलां कशे करतले. बाशिंगां कशी ओंवतलें! कोण खपोवन घेतले तें अवचिन्नपण. 
एक बाशींग खपे ना. म्हाकाय समा दिसना तें. येवं नाका तूं आता.” 

आयकोन सुमती सामकें कासावीस जालें. इतलें स्वाभिमानी तें पूण जीव 
गेल्लेवरी सटू करून थंय धुळीतच बसलें आनी धयाधया रडूंक लागलें. कांय 
वेळान धिमयेर हात दवरून जड़ उठले, मनांतलो सगळो आक्रोश उक्तायत 
आडूडले, “मसण्यान, चांडाळान जिवो आसताना तशे सतायलें, एक दीस सुखान 
जगूंक दिलें ना आनी मरतकीर असो घाय घातलो!” 
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अापणाक दीस गेल्यात हें होलमतकीर ते रंदरारंद्रांतल्यान थर्त भियेल्लें. 


खिणभर शिरंतरां गोठेलीं. आंगार हुमेची धार. एक काळखी पोकळी भितर रिगत 
गेली. ओटी पोटा मेरेन पावली. आतां हो काळोख सासणाचो. रगतांत भरसून 
रगतांत रूजपाचो! आयजवेर आयकत आयिल्ली आवयपणाची म्हयमा खिणांत 
गोळाक लागली. तरीय दिसतालें, आवयपण खरेंच मोठें पवित्र. पूण ते ताईक 
आयिल्लेवरी उजवाडाच्या किर्णार बसून परमळ फांपुडीत येवंक जाय. म्हजेवरी 
अशे चोरून, काळखांत भुकेचे भकीक पडून ओरबडावन घेतिल्लें आसूंक फावना. 
भूक म्हळ्यार आवयपण न्ही! 

तरीय तें सैमाच्या सगळ्या नेमांप्रमाण एक पूर्ण आवय. ताका आवय न्ही 
म्हणप म्हळ्यार सैमाक खोटावप! | 

भायर ताई तुस्टपणान पोटावेल्यान हात भोंवडायत कुंथनता. ताजें गुरवारपण 
म्हळ्यार एक वेदनेचो सुवाळो. ताजी वेदना चंवरचेली आसा, फळचेली आसा. 
म्हजे वेदनेवरी वांज वेदना न्ही ती ताजी. 

कुडी भितर एक जीव मूळ धरतालो आनी कूडच आरतीपरती जाताली. 
सगळो खबदळ. एकवटेन जीव खावन उडोवपी गुन्यावकारीपणाची जाणविकाय 
तर दुसरेवटेन पोटांत वाजपी आवयपणाची झांज. केन्ना परमळपी परमळ, केन्ना 
हरवस मळमळ वास. खिणांत कुडीभितर परमळाची उदबत्ती जळटा अशे दिस तर 
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खिणांत पोटांत फिरून आंतडी तोंडासरीं येताली. हो घुसमटमार चोरून दवरचो 
. कसो, कळनासलें. दिसतालें, ओटीपोटासयत कुडिची एक शिळा जावंची आनी 
अर्शेच सासणाचें शिळा जावन पडून रावंचें. पूण चैतन्याचे लोट अज्ञात राज्यांतल्यान 
व्हावंन येताले. आनी तें ल्हव जावन वाच्यार हुबूंक लागतालें . मनांत नासतना. 

भितर एक मोठ्ठे झगडें- आवयपणाचें आनी आवयपणच न्हयकारचेले. 

तें हटान कुडी भितरल्यो सगळ्यो संवेदना न्हयकारताले. पूण आवयपणाचो 
साक्षात्कार इतलो बळिश्ट आसलो, तो भार सोसू नज जातालो. ल्हवल्हव एक 
पूर्ण आवय भितर आकाराक येताली . 

ताका दिसले, अशेच भायर वचचें आनी म्हजे भयणीक - म्हजे इस्टिणीक 
धरबंद सोडून सगळें सांगून उडोवचें. ताजे कुशींत रिगून रडचें.... 

पूण तें कुडींत देव पुजोवंक लायिल्लेवरी संतोसान तुस्ट बसलां. म्हजे 
सावळेचोय ताका भश्टाकार जावं येता. फाल्यां तर ताजी फुलां. 

पूण हांबय एक सैमान रचिल्ली ताजेवरीच आवय. कोणे घाले हें बंधन? 
कोणे थारायलो हो गुन्याव म्हण? म्हजे कुडीर, म्हजे गर्भपिशवेर म्हजोच अधिकार 
आसतना म्हाका गुन्यावकारी थारायतलो हो कोण? 

प्रस्नांक अर्थ ना. तांचें बळगेंच खरें. एकवटीत सामाजीक बळगें! आंकवार 
कुडीन पेटप म्हळ्यार हळशीक. परंपरेचे मान्यतायेबगर कुडी म्हऱ्यांत येवप म्हळ्यार 
मोठे पातक अशें एक फावट थारयतकीर तांचो प्रस्न सुटलो. पूण आमी सैमाक 
बांदिल्ले काय समाजाक? मोठो घुस्पागोंदळ... 

ताई आपले कुर्डीत तुस्टतायेचें पिरंगणें पिरंगता. आई आपलीं पांचय 
बोटां खोबरेलाचे वाटयेंत बुडोवन ताज्या पोटावेल्यान ल्हवल्हव भोंवडायता 
दिसतली, फुलावेल्यान हात भोंवडायिल्लेवरी. 

अशेच भायर येवन आईक सांगचें, आई म्हाकाय ताईवरीच जाता गे! 
ताईवरीच पिरंगचें अशें दिसता. तूं म्हजीय अपुरबाय कर गे! 

ताणें है चितलें आनी कुचूकरून आंग काडलें. हें अपशरण आईल्या कानार 
गेल्यार केद्दो व्हडलो उत्पात जातलो! सगळें घर घुवंक लागतलें. एकेक चिरो 
निखळूक लागतलो. 

मजाच पळय नही, कूड म्हजी, गर्भपिशवी म्हजी. जावं बिनलग्नाचें, हांवें 
म्हज्या आंगार गर्भ वाडयल्यार हांकां नसाय. हांच्या जिविताक धपको. हांचें 
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समाजांतलें स्थान गोळाक ! 

ताईले पिरंगणेंतल्यान म्होंव गळटा. मर्दीच आमूस राजआंवाळो जिबेर 
उडोवन चाबिल्लेवरी उस्‌ उस्‌ करता. ताका दिसलें, ताई बेठेंच कुंथनता आनी 
अर्थअपूर्बाय करून घेता. आई तर ताका गोंपातच घेवन बसल्या म्हळ्यार जाता. 
बाबाय दिसभर बेठोच ताजे भोंवतणी गणमनत रावता. धाकलो भाव अजय कुर 
म्हण ताज्या पोटाक कान लायता आनी विचारता, ताई कोण आसा गो भितर, 
गुड्डो काय गुडी? 

ताई लज लज लजता. आंगभर लजेच्यो आंटयो. हरशींय ताका लजेवप 
आनी पिरंगूवप हाजेबगर कांय कामच ना. आतां भावोजी हांगा आसूंक जाय 
आसलो. ताजें थुळेवप पळोवं नज जातासलें. 

ताई दिसताय तशेंच - धव्याधव्या गब्याची केळ फुलल्लेवरी ! दिसता, 
आतांच हाका घड फुट्टलो! 

कालमेरेन ताईचे अर्थअपूरबायेन हेरांवांगडा तेंवय उमेदीन मेळिल्ले. ताईल्या 
वाडिल्ल्या पोटाकडेन उमळशिकेन पळयतालें. दिसतालें, ताईले तें गोरेंगोरे पोट 
उक्ते करचे आनी आपले पोले ताजेर घुसळायचे. पूण आतां ताका तागेल्या पोटासरीं 
पळोवंक लेगीत भिरांत दिसता. शी, अशें सुटिल्लें वजाचें पोट घेवन भोवप ! 

कांयच नाका जालां. अख्खो संवसार भोव परको. वळखदेख नाशिल्लो . 
तो म्हजी गोंवटी आवळूंक बसला. ल्हवल्हव पोटांत कुल्ली चरूक लागिल्लेवरी 
भगभग पडूक लागता. दांतओंठ चाबीत तें ओटीपोट अंदून धरता. कोणाची तरी 
गची आवुळिल्लेवरी. ताका दिसता, खिणांत सगळें नानपश्चात जावन वचचें. 
सगळीं शिरंतरां फुटून रगताचे लोट व्हावंक लागचे. म्हजेसयत तो आनी ताजेसयत 
हांव एकेच धारेंत व्हांवन वचचें. आतां ताका मर्णाची उमळशीक लागिल्लेवरी 
जाता. देहाक हिसडे दीत तें उमर्थे पडून रावता, वाट पळेत. 

पूण मरण कितले चिवट, देवाची राखण आशिल्लेवरी. 

ते उठूठा. उज्याच्या केणांत घुसपिल्लेवरी कांय वेळ सोंशेत रावता. 

हारशांत पळोवंक लेगीत भिरांत दिसता. दिसता, हारशांत पळेल्यार हांव 
भोव बुरशे, कुरूप दिसतलें. राक्षिणीवरी दोळे भायर आयिल्ले दिस्टीक पडटले. 

भायर वचून ताईक विचारचें, ताई आमी दोगांय गुरवार आनी दोगांय 
तितलीच गोरी मुगो. मगेर तूं इतलें सोबीत आनी हांव इतलें बुरशें कशे? 
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ताई पयलींपसूनच अशेच नाजूक आनी सोबीत. म्हजो रंग गोरो तर तें गोरे 
गुलाबी. म्हजो आंगलोट घटमूट तर तें रसमाची लडी अशे मोव ल्हवपीक. आमी 
दोगांय एकेच शाळेंत वयतालीं. ताई सातवेक तर हांव पांचवेक. तीनचार मैल 
चलून वचचें पडटालें. हांव घडघडीत पावलां आपटीत रस्तो माडयत वयताले, 
ताई मात झाडांवांगडा, फुलांवांगडा रमतगमत सावळे सावळेतल्यान चलताले. 
वोताक भियेल्लेवरी आनी परमळाक आशेल्लेवरी . ते इतलें मोब ल्हव उलयतालें; 
दिस, हाणे आनीक व्हडान उलयल्यार हाज्या गळ्यांतली नाजूक तार तुट्टली. 
ताईन गायन गायल्यार घर-शेंवण्यान शिळवण घातिल्लेवरी दिस. 

ताईलो घोव - भावोजीबीन बरो दिसता. गोरोगोरो. तामशा ओटांर बारीक 
काळीं मिशां. माथ्याक मदीं भांग काडटा आनी एकवटेचे कंस कपलार फासपून 
उड़यता. म्हाका जायते फावट दिस, भावोजीली दसणी पाकळ्यांवरी ओटा ताईल्या 
गुलाबी ओटांचेर तेंकतात तेन्ना किते घडटा काय. तातूंत ताई नाजूक मोरपांखावरी. 
भावोजी ताई भोंवतणीच गणमणटाना, तीं एक - दुसर्‍यासरीं पळोवन मुमरख्यांनी 
हांसतात दिस, भावोजीन एक फावट ताईक धरचे आनी हावे ते पळोवचें. 

एक फावट खर्‍्यांनीच सगळें पळयलें हांवे. न्हिदेचे सवंग करून चोरून. 
तांकाय तांचो तो कुडिचो तेजिश्ट चैतन्य खेळ एक फावट कोणा फुडेंतरी मांडचो 
अशे दिसतालें जावये. 

आशाडांतल्या मोडावरी भावोजी आनी पावशी कुपांतल्यान आरपार गेल्ल्या 
किरणावरी ताई. म्हजे नाजूक ताईची शक्त पळोवन हांव अजापिल्ले. 

खरें म्हळ्यार ते दीस पसूनच म्हज्या पायांखालची भूंय निसरिल्ली. हांव 
भावोजीसरींच गणमणटां तें पळोवन आई फार्टीत धपको घातिल्लेवरी म्हण, “यो 
वोग्गी भितर. आडवोळेर भाजी शिनून दी. 

ताईक आई-बाबान भावोजीसरीं लग्न करून दिल्लें. व्हडल्या सुवाळ्यान 
तांकां बांदिल्ले. तांचो एक दुसऱयाचेर उपाट मोग आसलो. तांचें लागीं येवप 
म्हळ्यार देवा मुखार उज्या केणार धूप घालून परमळ घेत बशिल्लेवरी. 

म्हजो मात फकत कुडीचो भोग! पांय निसरून हळशीक रेब्यांत पडिल्लेवरी! 
कोर्णेय म्हाका त्या मॅड नागेशासरीं लग्न जा म्हळ्यार हांव आत्ता वचून जीव दीन. 
रानरेड्यावरी तो फक्कत एक नर. आनी हांव... 

तरीय सैमाच्या सगळ्या नेमांसयत हांव एक पुराय आवय. 
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पूण संवसारांत आवयो किते कमी आसात? एकच फावट सात सात 
पिलांच्यो आवयो आसात! 

म्हणच सैमाचो नेम जशाचो तसो उक्तो आपणावचो अधिकार मनशाक 
ना. हांगा मोनजात वेगळी आनी मनीस वेगळो . 

हांव एक मोठें गुन्यावकारी. म्हाका ख्यास्त आसूं शकता फक्कत - म्हर्जे 
मरण, 

वा म्हज्या गर्भाचे मरण, 

वा आमचें दोगांयचें एकच फावट मरण, 

वा आंकवार आवय म्हण उक्त्यार येवन समाजाकडल्यान फातर शेवटावन 
घेंवचें! 

पूण ह्या खिणाक कसलीच ख्यास्त भोगचेली शक्त म्हज्यांत ना. फकत 
घुसमटमार. 

ताईक आठवो सरून णववो निकतोच लागला. फाल्यां तागेलीं फुलां. घर 
उमेदीन उफेता. आईन जशी पांयांक चाळ बांदल्या आनी ती घरभर वावुरता. 
बाबा नाका आसताना गणमणटा. ताईक जरीदेगेचो पांचवो शालू हाडला. पेटारोभर 
लाडू करून दवरल्यात. फाल्यां वर्जेभर फुलां येतलीं. 

म्हजी रात काळरातीवरी तळमळ्यांत गेली. पूण तांचो दीस मळबाकडार 
किणकीण घांट वाजिल्लेवरी उदेलो. घरांतलीं मनशां ताकतिकेन उठली आनी 
उमेदीन कामाक लागलीं. 

सकाळपसूनच घरांत फुलांचो घमघम. दिसभर घरार खोशेचीं ल्हारां. बरें 
बरें न्हेशिल्ल्या बायलांचो कलकल. तांचे हुमेचो, पोवाचो, न्हेशिल्ल्या नव्या 
साड़यांचो वास आनी फुलांचो वास मेळून एक नवोच अस्तुरेच्या अस्तित्वाचो 
वास. सगळें वातावरण अस्तुरीमय. 

ताई तर मकरांत बसयिल्ले देवीवरी बशिल्लें. येद्देशे बारीक नाजूक ताई 
आनी हें व्हडलें पोट. आंगार बरीं बरीं नर्वीताल्ल वस्त्रां आनी माथ्यार वर्जेभर 
फुलां. भोंबतणी आवयले सासायेचीं भांगराकिर्णा पर्जळटालीं. 

आई मर्दीच ताजेर ताणशेताली. “कसली उमेद म्हण ना ह्या अवचिन्न 
चेडवाक. केंस वळोवन घेवन बरें न्हेस तरी मुगो. अशें कोनशांत कित्याक पडून 
आसा?” 
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आईक इल्लो दुबाव. हें अशें इतलें केन्ना कुशीक पडून रावपी न्हू. अगो 
कितें जालां गो तुका?' 

'म्हजी तकली कणकणटा आई. आंगय जड जालां.' 

घरांत इतलें उमेदीचें कार्य आनी तुका कसलो रोग मारला कळना. 

खिणभर ताका दिसले, आईक सांगचें सगळे, आई हांवय ताईवरीच... 
तशें पळोवंक गेल्यार आमकां एकेच तरेचे करणेंतल्यान दीस गेल्यात नही 
गे...निखट्या कुडीचीच करामत नही ती! 

पूण खिणांत कोणे भितरल्यान ताजी गोमटीच अंदिली. भितर फक्कत एक 
काळखी पोकळी. त्या काळखांत एक गूढ़ जीवनाट्य आनी ताजीच ताका थर्त 
भिरांत दिसता. भिरांत पोटांत ओठांत शिरंतरांत. गर्भातच भिरांत घेवन कोणे 
जियेवचे तरी कशे! 

आपूण इतले फर्स्टक्लास बी.ओ. जालां पूण ताजो आपणाक कांयच 
उपयोग ना हांगा. 

सांजचें उसरा, वाऱ्यार उडिल्लो पतरो सकयल बसचो तशे घर शांत जालें. 
ताई पुरो जावनशे आपले कुडीत वचून खाटीर आड पडलें. 

ते ल्हवच उठलें आनी ताईसरी गेले. ताज्या पांयांसरीं बशिल्लेवरी ताजेसरीं 
बसलें. ताईन तोंड फुलोवन रागानशें म्हळे, “शांती, तूं आयज दिसभर तोंड काळें 
करून कित्याक कुशीन कुशीन आसले?” 

'ताई, पयलींच गर्भ रचता तेन्ना ओटीपोटांत हुनहुनर्शे, जडजडशें दिसता? 
जीव वाऱ्यार हुबिल्लेवरी जाता? 

ताईन अजापानशें विचारलें, कित्याक जाय तुका? कित्याक विचारता तूं 
हें? 

ते वोगीच रावलें. ताईन उतराक धार हाडून विचारलें, “आगो कित्याक 
म्हण विचारी तूं हे?” 

“ताई म्हाका तुजेवरीच दीस गेल्यात!” 

ताई ताका कुशीक धुकलून धडपडत उठले. उठून खाटीशेजारा उबे रावलें. 
इतल्यांतच ताका धांप लागली. ताजें पोट वयरसकल जावंक लागलें. ताणें रागान 
म्हळे, वयल्यान म्हजेवरीच म्हणटा, अवचिन्नाळ्या? केन्ना घडूंक ना असलें पातक 
हांगा. कुळाक कलंक हो. 
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तें रडूंक लागलें. कांय वेळ ताई ताका पळयत रावलें. पयलीं रागान आनी 
मगेर काकुळटायेन. तें ल्हवच ताजेसरीं बसलें. ताणें विचारलें, केन्नासान गो? 
कोण गो तो? 

“दोन तीन फावटच आमी मेळिल्लीं.' 

'कोण तो?” 

शांतीक दिसलें, आतां “कोण तो?' हो प्रस्न पावला पावलार येतलो, जशी 
ह्या संकस्टाची तीच एक सोडवणूक. पूण त्या प्रस्नाची जाप दिवप म्हाका कांय 
शक्य ना. 

“कोण तो, सांग मु गो?” 

“नांव नाका ताजें ताई. नांव सांगून कांयच उपेग ना. सुण्यांक नांवा नासतात. 
हेर कसलोय उपाव सांग म्हाका.' 

ताईचे दोळे रागान रसरसले. तें शिरंतरांतल्यान घट जालें. “हेर उपाव जाय 
तुका? हेर उपाव म्हळ्यार तुर्वे खंय तरी वचून जीव दिवंचो.' 

शांतीक खिणबर ताजे अजाप दिसलें. हें ताई इतलें निश्दूर कशें जालें! पूण 
तें धीट नदरेन ताईसरीं पळयत रावले. 

ताई एकदम ताजे म्हऱ्यांत आयले. ताजे खांदे घट धरून ताणें म्हळें, हिं 
आनीक कशेंच वाडूंक दिवंक फावना. कशेंय करून कोणाक कळनासतना हें 
व्हळावन उड़ोवक जाय. 

तें बोग्गी उठलें. भायर येताना ताणे म्हळे. दोनच दीस म्हाका सारके चितूं 
दी ताई. दोन दीस कोण्णाक सांगू नाका हे.' 

ते आपले कुडींत आयले आनी चितूंक लागलें, इतले गुणाचे, मोव मनाचे 
ताई पोटांत जीव घेवन मर्णाची आज्ञा कशे दिवंक शकता! ताज्या पोटांत एक 
जितो जीव वाडटा आनी ते म्हजो जीव व्हळावन उडोवंक सांगता! ताई सांगता 
म्हण्टकीर तें खोटेंय म्हणूक फावना . 

पूण संबंद रात ताका एकच दुक्‍्क भोगतालें, जाच्या ठांय आतां दोन 
जिवाचे जितेपण नंदता तें असलें सांगता म्हण्टकीर कितलो व्हड म्हजो हो गुन्याव! 
ताका आनीक म्हण खंय क्षमा आसची ना! हो इतलो व्हड गुन्याव म्हण कोणे 
केन्ना थारायले! 

रातभर कितले पर्याय तकलेत येताले. पूण दिसतालें हांव एक बिजूड, 


राननागीण 76 बायनेट फायटींग 


एक्कय पर्याय तडीक व्हरूक तांकचें ना. सोताचो जीव दिवर्चेय म्हाका जमर्चे ना. 

रातभर जनेलांत बसून तें काळखांतल्यान तकली वयर काडून उबो 
आशिल्ल्या दोंगरासरी पळयतालें. भुरगेपणापसून ताका त्या दोंगराची कितली 
ओड, कितली अपुरबाय! 

दोंगराच्या मुळसांत तांगेलें घर, जमीन आनी भाट. शारापरस दोंगरच 
लागींचो सोयरो. भुरगेपणांक ताणें ह्या दोंगरातली दर एक वाट माणयल्या. चारां, 
चुन्नां, काण्णां खातां खातां दर एका झाडाची वळख करून घेतल्या. सर्त मारून 
तेंगशी चडून आयलां. 

सकाळी जेन्ना सुर्याच्या उदेत्या उजबाडांत दोंगर भांगरा रंग फापडूंक 
लागतालो तेन्ना तो शिरंगारिल्लो राजा कसो दिसतालो. सांजचो सुर्या अस्तमतेक 
बतकीर ताजी सावळी सगळ्या गांवार पातळटाली तेन्ना तो थापटून न्हिदोवंक 
आयिल्लो आज्जो कसो दिसतालो.... ताजोच आतां आलाशिरो. | 

सकाळीं तें बेगीनच घरांतल्यान भायर पडले. घरांत एक लहानशी कोयती 
आसली. ती ताणे न्हेसणांत लिपोवन घेतली. 

भायर सरताना ताणें ताइले कुडींत बागवोन पळेले. तें अजून न्हिदिल्लेंच 
आसले. पूण दोळे उक्ते दवरून हुस्क्यानशें भायर पळेतालें. शांतीन कुरू करूनच 
ताका आपूण भायर वचून येतां म्हण सांगले. तें ताकतिकेन उठले आनी भायर 
दारामेरेन आयले. पूण शांतीन ताका परतें हात हालोवनच सांगले, 'तूं कांयच भिये 
नाका. 

मात्शै मुखार वचून ताणें फाटीं वळोन ताईसरीं पळयलें. ताजे गाभण पोट 
आनी ताजेसरीं लागिल्ले मायाळ दोळे तितलेंच ताका दिस्टी पडलें. ताजे तें पाचूचंवर 
रूप पळोवन तें भुल्लुसलें. ताईच्या ह्या रूपावेल्यान एक धरतरी ऊंवाळून उडोवची! 

ते सडसडीत पावलां उखलीत दोंगराचे दिकेन चलतालें. तो उबो दोंगोर 
चडताना ह्या दोंगरावेल्या दोन खबरांविशीं ते परतें परते चिततालें. 

दोंगरांत सीतेचंवर म्हण बारीक पानांची सानसान रोपां आसलीं. पूण तांकां 
केन्नाच फुलां फुलनासलीं. अशें सांगतात. सीतेक रावणान उबारून व्हेली तेन्ना 
तिज्या गळ्यांतल्यो पिडूको हांगा सांडल्यो. त्या पिर्डूकांक कोंब फुटून हीं सीतेचंवरां 
हांगा किल्ललीं. सीता हेवटेन परती येतली आनी फुलांनी फुलून तिका येवकार 
दितलीं म्हण रोपां रावतालीं. पूण सीता हेवटेन काय परती आयली ना. रोपां 


बायनेट फायटींग 05 राननागीण 


बावडीं फुलचीं तशींच उल्लीं. आतां रानांत गेल्ल्यो सवासिणी बायलो तीं सीतेचंवरां 
माळटात आनी सीतेच्या पिर्डूकांचें अयाव मर्ण मागतात. 


दुसरी खबर हुपशिवालीविशीं. ही वाल नागीण कशी विळखे घेत रूखार 
चडटा. केन्ना केन्ना ही वाल मनगटायेदी जाड आसता पूण तिका पानां, फागूर 
भोवच उणे आसतात. रूखाक विळखो घेवन रानातले वाटेरबीन ती बेटीच 
हुमकळटा. सांगतात, नागिणीवरी तिच्या आंगात वीख आसता - गर्भ व्हळावन 
उडोवचेलें वीख. ती वाल वयर गेल्ली आसताना मुळांतल्यान कापल्यार तांतूंतल्यान 
थेबो थेंबो उदक गळटा. ते उदक तोंड लावन पिल्यार गर्भ व्हळावन वयता. 

निकतोच सुर्या उदेल्लो आनी भोंवतणी शेवर्णी किलबिलतालीं. पूण ताजे 
खंयच लक्ष नासलें. तें नेटान दोंगर चडटालें, खर्शताले, धांपेताले पूण चडून वचचेलो 
नेट सोडनासलें. ताका तेंगशेमेरेन वचून चडानचड मोठी आनी वयरवयर गेल्ली 
हुपशीवाल सोदून काडचेली आसली. ती कोयतेन कच्‌ करून कापून तिजें गळटें 
उदक पिवर्चे आसलें. 

तेंगशेसान धा-वीस पावलां सकल ताका ती वाल मेळळी. एक मोठी वाल 
माट्टी रूखाक वेंग घालून भुंयेमेरेन लांबताली. ताणें हातांतली कोयती घेतली 
आनी दोन-तीन घावांनी ती चडटी वाल कापली. 

मगेर तें भुंयेचेर उताणे न्हिदलें. वालींतल्यान गळपी एक एक थेंब तोंडांत 
घेत रावले. पूण पुराय लक्ष ओटीपोटाचेर, आरपार गर्भाचेर. 

पूण काळजांत एक विश्वव्यापी मरणदुक्क! एके आवयचें मरण, अस्तुरेचें 
मरण आनी एका बाळकांचें मरण! कोणे दिलो हो मरणास्तराप! गुन्यावकारी कोणूय 
आसू, पूण सगळ्या सगळ्यांची मरणां हांगा हाडून दाळिल्लीं इतलें मात खरें. 
अजाप म्हळ्यार, हाजें दुकक मात आवयन एकल्यानच भोगचें आसले. 

थेब थेंब उदक घोटूटां घोट्टां दुक्काचें कड सोसना जाले. दोळ्यांतल्यान 
दुक्कां व्हाबंक लागली. आंबडो घुसपूंक लागलो. अर्दवर तरी तें तशें पडून आसले. 
दोन तीन घोंट तरी उदक ताणें पियेल्लें आसतले. 

तें उठून बसलें तेन्ना ओटीपोट थंडकिरांव गोठेल्लेवरी दिसतालें. तें उठले 
आनी दोंगर देवंक लागले. दोंगर पायांतलो सगळो वाठार हातामुखार पातळिल्लेवरी 
दिसतालो. ताजेर रूप्या रंग झगझगतालो. ताचें घर, शेकानशेक पातळिल्ळें भाट 
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ताणें तांतूंतल्यान ज्युस्त सोदून काडलें. भाटांतली ती व्हडली रांट आडे वरशे 
सोडून राविल्ली. ते गोळीचे आडे अशे, ताजेर कोणेतरी गोळ घेतला अशें दिसतालें. 

तें दोंगराच्या सकला धेंगणात पावलें तेन्ना एक कळ ओटीपोटांत उठली 
आनी ती भगभगत जागेमेरेन पावली. सोसू नज जावन तें सटू करून सकल बसलें. 
मुखार पळयल्यार मुखावेल्या सुर्यातल्यान रगतकिर्णा गळटात. सगळ्या वाठारार 
रगतसाया पातळ्ळ्या. 


KKK 
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राटिचे केद्दे व्हड आडे दोगय भाव फार्टीफुर्डे मार्थे मारून घेवन येताले. 


शालिनी घराच्या दारांत उर्बे रावन पळयतालें. मुखावेल्या उक्त्या शेतांतल्यान 
सडसडीत पावलां उडयत ते धावलेशे करून चलताले. शालिनीक भिरांत दिसली, 
घडये तांची पावलां चुकतलीं, फाटी फुडे जातले आनी आडे तकलेवेल्यान निसरतले. 
पूण ना. ते सारक्के तोल सांबाळून चलताले. 

ताणें बारीक पळयले, पयसुल्ल्यान दोगय भाव एकच सारखे दिसताले. 
मुखाल्लेवटेन घोवान मार्थे माल्लां काय देरान मार्थे माल्लां तें कळनासलें. 
पयसुल्ल्यान दोगय भाव एकसारखे. एकसारखोच आंगलोट, तीच उंचाय, आंगार 
वस्त्रांय तीच - खाकी मोटी खालसावां आनी बिनहातार्ची धर्वी बनयानां. ताणें 
दोगांकय आळी-पाळीन बारीक पळयलें. पूण लार्गी पाव मेरेन ताका घोव खंयचो 
आनी देर खंयचो तें कळळें ना! 

पयर घोव रजेर येयिल्ल्या दुसर्‍या काय तिसर्‍या दिसाक अशेच जाल्ले, तें 
सालांत बसून घोवान हाडिल्ले खंयच्यातरी मिलिटरीच्या कवायतिचे फोरे 
पळयताले. देर सालांत किते तरी करतालो. शालिनी ताका चुकून घोवच समजून 
विचारताले, हे कवायतिच्या लायनीत चलताना तुमी वोळखूकच येनांत मूं. कितें 
हात आनी पांय हालतात नही... ह्या गुळगुळीत खांब्यार अशे चडले तुमी? वयर 
चडून हात सोडून उबे आसात पळय... 
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देर सदानंदाक कशेंशेंच दिसले. “वयनी हांव भाऊ नही... मल्लखांब तो 
वयनी, भाऊ जाणां तो खेळूंक. म्हाका तर ताका मिटी घालूंकय कळना. हांवय 
भाऊवरी मिलिटरीत वचून शिकतलों ते.' 

शालिनी एकदम मनान इल्ले इल्लें जालें. ताणे बेठोच राग हाडून म्हटले. 
'तुमी दोगय भाव म्हण सोटे कशे एकसारखेच दिसतात.' 

'पूण हांव भाऊपरस दोन अडेच वर्सान ल्हान नही गे.' 

'पूण तुवंय बरो मातला हां भावावरीच.' 

तें ह्या चितनांत आसतनाच दोगय भाव राटिंचे आडे घेवन घरासरी पावले. 
घरा कुशीक बांयसरी ताणे ते आडे एकच फावट जुस्त उड़यले. एकल्यान 'अप्‌' 
म्हटलें आनी दोगांनय एकच फावट तकलेवेल्यान चुकयले. शालिनीक तोखणाय 
दिसली. मगेर ते दोगय हुश्श करत वारांड्यात येवन बसले. शालिनीन तांकां आंग 
पुसोवंक तुवालो हाडून दिलो. दोगांनय एकच तुवाल्यान आंग पुसले. शालिनीक 
होलमलें, हांच्या दोगांयल्याय आंगाक हुमेचो वास एकच सारखो येता. 

फुडले दोन दीस भाव दिसभर ठोकूठोकू करून बांयचेर राट घड़यताले. 
मेड उबी करून ताचेर आडे दवरताले, तें नीट जाले ना म्हणटकीर ते परत सकल 
देवयताले. ताका केलीं, खिळी, बुराक मारताले आनी परत वयर चड़यताले. 
आडे तोल धरून मेडीर आडवे रावतकीर ताणी एकवटेन आड्याक वजनाक चिरो 
बांदलो. बांयवटेन कोंडो आनी कोळमी बांदली. बांयकट्यार आडवें फळें घालून 
व्हडलो भाव उत्तमान राट ओडून कोळमी बांयत बुडयली. कर्‌ कर्‌ असो आवाज 
बागभर, बागाच्या पेल्यान मेरेन पातळ्ळो . 

शालिनी बांयकुशीच्या जनेलांतल्यान दोगय भावांलो उद्योग परतें परतें 
जनेलांत येवन पळयत रावतालें. तांच्या कामाचो सुरमेळ, तांची समजीकाय, 
तांचे लहव ल्हव उलोवप पळोवन तें भारावन वतालें. 

इतल्यान उत्तमान उलो माल्लो, “शालिनी मातशें हांगा यो पळोवया, बेगीन 
गो 

जनेलासरी आयिल्लें शालिनी बेगीबेगीन बांयसरीं धांवन येयलें, “कित्याक 
आफयताले, किते जाय?” 

'ती सकल कट्यासरी कोंड्याची खिळी पडल्या ती काडून दवर. जाय 
पडटली केन्नाय.' 
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'भावाकडल्यान हे आडें उखलून घेताले, ही खिळी उखलून घेवंक जाली 
ना.! म्हणत शालिनी बांयसरी बागवलें. खरें म्हळ्यार तो एक लाकडाचो कुडकोच 
आसलो. उत्तमान संद सादली. तें बागवल्लें आसतना पयली उदकाची कोळमी 
ताणें पुराय शालिनीचेर रखयली. तें “सू, सूं, शा, शा' करत एकदम घरासरी धांवर्ले. 
देरान ताळयो मारीत म्हटलें, “पयली कोळमी वयनीक, दुसरी कोळमी केळीक, 
तिसरी कोळमी कवाथ्याक.' 

तशें भिजिल्लें आसतनाच शालिनीन फाटीं वळोन देरासरी बोट दाखोवन 
घोवाक म्हटलें, “त्या माडाच्या बोडार एक कोळंबो आदीं घालात.' 

थंय कांय वेळ हांशाचो घसघसो रखलो. पयलीच राट घडयिल्ल्याचो 
आनंद आनी वयनीची धांदळ. सगळेच खुशालभरीत. मगेर दोगय भाव 
आळीपाळीन एक दुसऱ्याचेर कोळम्यो रखयत न्हावले. 

न्हावन ते जेवंक येयले. रांदचे कुडींत म्हणय घेवन दोगय बसले. तांकां 
शालिनीन खीणभर पळयले, अचकीत देराविशीच्या मोगान ताचें मन भरून आयले. 
पिरायेन म्हजेपरस एकदोन वर्सानी व्हडच जातलो हो पूण वोगीच ल्हान जाल्ल्यावरी 
मोगाळ मोगाळ दिसता. ह्या मोगाची जातय नीट व्होलमना. ताका सोताचीच 
भिरांत दिसली. ताणें ताचेवेल्यान नदर काडून घेतली आनी तें मोन्यानच वाडूक 
लागलें. | 

घोव उत्तम बावडो सादोच आसलो. तो जिवितांत केन्ना कोणाचेर तापलो 
आसतलो, झगडलो आसतलो अशे दिसनासलें. वर्साक एक फावट मिलिटरीतल्यान 
तो रजेर येवन वयतालो. पूण कसलीच जाग नासताली. आयिल्लो कळनासलें 
आनी गेल्लोय कळनासलें. त्या मानान शालिनी बोलके आनी तरतरीत, शिटूक 
तितलेंच मोगाळ. 

सदानंदय तसो थंडच आसलो. पूण ताच्यो गांवांत वोळखी चड. तांचेसरी 
हांसून खेळून रावतालो. व्हडल्या भावापरस इल्लो हुशार, मनमिळाव. 

वर्सच जाल्ले शालिनीक उत्तमासरी लग्न जावन. चेडूंपळोवंक दोगय भावच 
गेल्ले. दोगय भाव मुखार गणपती कशे बशिल्ले. शालिनी ताकतिकेन चायेचीं 
कोपां घेवन भायर येयले आनी ताणें खळखळ आवाज करीत कोपां तांचे मुखार 
दवरलीं. कोपां दवरताना हयन्हीशें ताणें दोगांय भावासरी पळोवन घेतलें आनी तें 
बेगीबेगीन भितर गेलें. भावान ताका परते भायर येवंक सांगले. शालिनीक अस्सो 
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राग येयलो. तें परतें भायर येवन फुगूनशें कांय वेळ उबें रावलें आनी परत गेले. 
. परत एक फावट ताणें त्या दोगांय भावांकय पळोवन घेतलें. पूण ताच्या मनांत 
गोंदळ-हांतलो न्हंवरो खंयचो! 

ते उठून वयतकीर एक बापोयल्या बायल ताका समजायताली, 'तो दावेवटेन 
बशिल्लो न्हंवरो आसलो आनी उजवेवटेन बशिल्लो न्हंवर्‍्यालो भाव.' 

आंगार वस्त्रां कसलीं आसलीं गे?” 

'दोगांयल्या आंगार, धंवशीच खोमसां आसलीं. पूण न्हंवऱ्यान कमरेक 
काळो पटो बांदिल्लो.' 

पूण शालिनील्या मनांतलो गोंदळ काय उणो जालो ना. जावं दावो जावं 
उजवो. दोळ्यांमुखार दोन चेहरे. हो दाव्या उजव्याचो गोंदळ लग्न जाता मेरेन 
तसोच उल्लो. अदीमदी दोनच चेहरे दोळ्यांमुखार येताले. आपलो न्हंबरो नेमको 
खंयचो हें पारखून पळोंवचेलो खेळ तें मनांत खेळटालें. तांतलो एक चेहरो ताका 
इल्लो चड़ मानवल्लो. तो चेहरो सदानंदाचोच आसलो. घोवाच्या भावाचो. हे 
होलमतकीर तें भियेल्लेवरी जालें. तें लजलें. 

ह्या दोगांय भावालो वागपांतलो सुरमेळच असो केन्ना पळोवन ताका नसाय 
जाताली, तिडक मारताली. आंबो खाताना एकल्यान आंबो चिवप आनी तो 
चिविल्लो आंबो सोलून दुसऱर्‍्यान तांतली पारय चोखप. पयर कार्तिक पुनवेक 
म्हादेवा देवाच्या जत्रेक रथा मुखार दोगय भाव एकलो हातांत सत्री आनी दुसरो 
हातांत अबदागीर घेवन नाचताले. तेन्ना ते पळोवन शालिनीच्या दोळ्यांत खोशयेचीं 
दुकां उबीं राविल्लीं. दोगय भावांक दोनय हातांत ओडून गोपांत घेवंचे अशें 
दिशिल्ले. 

...पाच स वर्साफाटी कुळरा गांवांत एकलो किर्तनकार येयिल्लो. तो 
किर्तनांत सांग- द्रौपदी भारतात जावन गेल्ल्या अस्तुरेंत एक श्रेष्ठ पतिव्रता अस्तुरी . 
पांच घोवांची बायल जावनय ती पवित्र आनी पतिव्रता. द्रौपदी पांचय पांडवांत 
एकच पुरूश पळयताली आनी सगळ्यांचेर सारखोच मोग करताली. द्रौपदीक 
लागूनच शेवटामेरेन पांडव एकमत्तान एकठांय उल्ले आनी तांणी झुजांत जैत जोडले. ' 

घरांत घोव, देर आनी मांव आसलो. मांवाक फाटी आरीचें जाल्ले. तो 
आतां एकेक पांय शेवटूनसो उडोवन चलतालो. उजव्या हाताकय बरो जीव नासलो. 
तो बेठोच थरथरतालो. खरें म्हळ्यार घोव शालिनीक आपणांवांगडा घेवन वचचेलो 
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पूण बापूय बरो नाशिल्ल्यान ताणें बायलेक घराच दवरिल्ली. घरा थोडें शेत भाट 
आसलें. तेंवय राखून दवरूंक जाय आसलें. शालिनी भायर पडल्यार सगळेंच 
फासवून वयतासलें. सदानंद तर गांवारच पडटासलो. 

केन्ना दोगय भाव पेल्यान दुरगार, ना तर कोनशावेल्या ओंवळी पोनांत 
उलयत बसताले. शालिनीक केन्नाय उमळशीक लागताली ते कितें उलयतात तें 
आयकोंक. भावांमदल्या ह्या मोगान तें झिडपल्ल्यावरी, अवसानखत जाल्ल्यावरी 
जातालें. दोगय जाण एकच फावट समान हकक्‍्कान कशे मनाच्या तळांत वचून 
बसताले. केन्ना मन भोव हळुवार जातालें, सदानंद घोवा इतलोच आपलो आपलो 
दिसूंक लागतालो. दोगांय मदलें अंतर, नातें पुसून वयतालें. 

एक लग्न जाल्ली बायल म्हण तें वेलेवेल्यान निबर, खंबीर दिसतालें पूण 
मनांतल्यान तें मोव मोगाळच आसले. लग्नापयरलीं ताचो धाकलो भाव एक फावट 
अचकीत ना जालो. पंदरा दीस तें रडरड रडले. ताणें जेवणखाण सोडले. शेवटा तें 
भागून इतले बरगलें ताका उठूक बसूंकय त्राण उरलो ना. उठून उबे रावल्यार घुंबळ 
येवन पडटालें. शेवटाक ताका हॉस्पिटलात घालचें पडलें. एक दीस भाव येवन 
_ हॉस्पिटलांत ताचे सामकार उबो रावलो. भावान सांगले , “ताई, तूं बरें ना म्हण 
कळटकीरच हांव येयलों. ना तर येवरचोंच नासलों.' 

उत्तम आपली दोन म्हयन्यांची रजा सोंपून परत मिलिटरीत वचूंक सुटिल्लो . 
सदानंद ताचो व्हडलो मिलिटरीचो ट्रंक खांदार मारून बस रावता थंय मुखार 
वचूंक लागिल्लो. ताका पळयत उत्तमान शालिनीक म्हटले. पळयलें मुगो म्हजो 
भाव कितलो बरो. 

शालिनीन मनांत म्हटलें, म्हणच तुमी म्हाका पळोवंक येयिल्ले तेन्ना ताका 
सांगाताक घेवन येयिल्ले. तेन्ना केदो व्हडलो गोंदळ केलो तुमी. मार स्वयंवराक 
येयिल्लेवरी दोगय भाव येयिल्ले. कोणे म्हाका जिखलें, हांवे खरेच कोणाच्या 
गळ्यान माळ घातेली तें कांयच कळना जाला म्हाका. ताणें एकदम विनयते 
घोवाक म्हटले, 'थंय बिडार पळयात तुमी. म्हाका घेवन वचात बेगीनच तुमच्या 
वांगडा. हांगा रावंक जावचें ना म्हज्यान.' 

मिलिटरीत कितें सटू करून क्वाटर्स मेळता शालिनी. आनी हांगा बापूय 
आसा दुर्येत. सदानंदालेंय पळोवंक जाय.” 

'तो मिलिटरीत वयतलो म्हणटा. तुमी व्हरून ताका मिलिटरीत भरती करून 
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उडयनात कित्याक?' 

उत्तमान इल्ल्या खर आवाजानच म्हटलें, 'हांव गेला तो पुरो फौर्जेत. ताका 
आनी नाका. म्हजेवरी आठवी णववी न्ही तो. बरो मॅट्रीक पास जाला. आनीक 
खंयूय नोकरी मेळटली ताका. ना तर बापायलें आसा तें बसोन खातलो. उपाशी 
पडचो ना.' 

शालिनी ओगीच रावलें. 

घोव गेलो आनी एक सुन्न रिती पोकळी ताच्या मनांत, घरांत भरून गेली. 
मन उदास निर्शेवन गेलें. मांव भितरले कुडींत ल्हवल्हव सूर धरिल्लेवरी परवंतालो 
आनी मदींच लुबड्या उतरान किर्ते तरी उलयतालो. मांवाचें तें परवंवप घुगमान घूं 
घूं केल्लेवरी ताका अवचिन्नशें दिसले. ताचो जीव कांचवेन गेलो. बेठीच भिरांत 
आनी हुस्को. 

दोन बरांतरी तें एकलेंच सुन्न बशिल्लें. कांय वेळान सदानंद येयलो. येतकीर 
परत एक दादलो वास घरांत पातळूळो. ताची पावलां जशी आस्त आनी उमेद 
घेवन आयलीं. घर दादलेपणाच्या चैतन्यान भरून गेलें. 

ती उमेद शालिनीच्या मनाच्या तळाकुडींत भरून गेली. आत्ताच आपलो 
घोव वचूंक गेला आनी ताची निर्शेवणी घेवन हांव हांगा कितलो वेळ तरी बशिल्लें 
हैं ते विसरून गेलें. हांगा कोणतरी आपलो राखणदार दादलो आसा हें ताका 
होलमले आनी तें ताच्या मनानय मानून घेतलें. तें सडसडीत उठले आनी वावराक 
लागले. सदानंद उमेदीन सांगतालो, बस सामकी भरून येयिल्ली वयनी. पांय 
दवरूक सुवात नासली. हावें टॉपार चडून ट्रक घातलो. एका सिटार एकलो गांवठी 
अबरगत मनीस बशिल्लो. ताका उठयलो धपकावन. भाऊक बसूंक लायलें. भाऊ 
नाका म्हणटालो. चार वरांची वाट उबो रावन किते वयतलो.' 

ताचें उलोवप शालिनीन व्हडविकायेन आयकलें. ताच्या प्रसन्न चेहऱ्याची 
ताका तोखणाय दिसली. पूण ताका अजाप दिसतालें घोवाच्या ताटातुरीचें दुख्ख 
हांव इतले बेगीन कशें विसरून गेलें! म्हाका तो' आनी 'हो' हांचेमदीं कसलेंच 
वेगळेपण कित्याक दिसना! द्रौपदीलीं पुराणांतलीं वायंगी हांगा उपकारचीं नांत. 
म्हाका शादूर रावंक जाय! ताचो आंगलोट, चलप, वागप एक सारके आसले तरी 
चेहरो मात एक सारको नासलो. तरीय ते म्हाका एकच कित्याक दिसतात हाचें 
अजाब शालिनीक. 
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ताचेर सदांच मोगमोगसो दिसतालो. ताच्या सहवासाक तें आशेल्लेशे 
आसतालें. ताका वाडूंक, ताचे कपडे उमळूंक, ताचें करूंक, आगळीच खोस 
भोगताली. पूण त्या मोगाची जात नीट कळनासली. ताका दुबाव आयलो, म्हाका 
ताचेकडच्यान कुडीच्या सुखाची वानसाबीन लागिल्ली ना मू! ताणें तो प्रस्न 
भियेतभिर्येत मनाक विचारलो. पूण मन इतलें बिलंदर आतो-पतो लागूंक दियनासलें. 
पूण एक सत्‌ - तो लागी आसचो, ताचो परमळ भोंवतणी पातळचो; ताच्या 
उक्त्या आंगावेल्यान नदर भोंवडावची ही इत्सा तें न्हयकारूक ताकनासलें. 
घरापासून इल्लें पयस ताचें तीन एकर शेत आसलें. ताचे मदीं ल्हानर्शेच 
उशेल. मगेर पेल्यान दोंगुल्लेच्या मुळसांत तांचो गोठो. शालिनी तशे आंगान 
धडधाकट आशिल्लें अशें न्हय, उंच, बारीकशेंच. पूण घट काठी. शेताभाताच्या 
कामाक सडसडीत शिटूक, ताचो गोरो रंग, ताची तरतरीत सोबितकाय वोता 
पावसांत कितलेंय काम केलें तरीय तश्शा तशी उरताली. 
तीं दोगांय मेळूनच शेतांत वयतालीं. आनी मेळूनच शेताचो वावर करतालीं. 
ताणें जोत हामुडल्यार, तें दिपळें फोडटालें, खोरें घेवन कोनशे कडो चाचयतालें. 
ताणें उशेलाक राटीन उदक काडल्यार तें उदक उशेलाक नीट घोळोवन घेतालें. तो 
गोठ्यांत गंवणीत बैलांच्या गळ्यांतल्यो कानीं काडटालो, तांका खावड घालतालो 
तेन्ना तें गोट्यांत शेण काडटाले, खान्न मारतालें. तो शेतांत वचूंक भायर सरतकीर 
शालिनीचें मन घरांत लागनासलें. घरांतलो वावर अर्दार उडोवन हातांत दिपळो, 
खोरे, विळो कितेंय तरी घेवन तें ताचे फाटोफाट भायर सरताले. सदानंदाकय 
दिसताले ती येबंची आपणा वांगडा. घरापसून इल्लें मुखार वचून तो उबो रावतालो 
तिका. तीं दोगांय मेळून वचूंक लागलीं म्हणटकीर लोक कांयशें विचित्र नदरेन 
पळयताले तांकां. तांकां तांच्यो नदरो कळटाल्यो. पूण तांकां वोगीच दिसतालें. 
आमचो हो देर भावजयचो निश्कळंक मोग! आमचे कडच्यान कांय वाकडे जावचेंना. 
घरात, शेतांत, गोट्यांत सदांच जवळीक, एकांत! ती उलयतालीं गांवावेल्यो 
खबरीच. पूण तांकां दिसताले आमी भोव खाजगी लागीचें उलयतात. केन्ना उलयता 
उलयता तांचो आवाज थरथरल्लेवरी जातालो. कानांत फुतफुतिल्ल्यावरी जातालें. 
आतां ल्हवल्हव शालिनीक दिसूंक लागलें. देर आपल्या सहवासाक 
आशेला. आपणा भोवतणीच गणमणटा. हांव म्हऱ्यांत आयल्यार नाक फुलोवन 
वास घेता. एक दीस ताणें पळयलें, ताची घडी करून दांडयेर उडयिल्ली साडी 
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सदानंदान काडून घेतल्या आनी ती तो हडूड्यार दामून घेवन आसा. मदींच तांतूंत 
तोंड रिगयता आनी उमो घेता. 

पळोवन शालिनी कांय वेळ थंड गोठेल्लेवरी उबें रावले. ताका सोताचीच 
भिरांत दिसली. पूण ताका सदानंदाचो इल्लोय राग येवंक ना. 

एक दीस गांवांत एकल्यान रानटी दुकर मारिल्लो. शालिनीन बेठेंच म्हटले. 
“म्हगेल्या बाबाक दुकरा मासाची भोव आवड. गांवांत कोणेय दुकर मारल्यार 
ताका पयलीं वांटो पावयतात.' 

सदानंदान शंबर रुपये उडोवन एक वांटो घेतलो. सकाळची बस गेल्ली. 
सांजची सची धरल्यार कळाव जातासलो. तो धा मैलांची वाट माडोवन वताचो 
वयनील्या कुळारा गेलो. तांकां मासा वांटो दिवन जाजा परत आयलो. 

शालिनीन ताचो सांवार मोन्यांनी-पळयलो. दिनवासाचें एक उतरय तें 
उलयलें ना. भिरांत दिसताली कितेय उलोवंक. पूण मनांत खोल जाणवताले, मन 
ताचेवटेन चडच ओडूंक लागलां. दिसतालें खंयच्याय खिणाक घात जावं येता! 

पूण शेताच्या, उशेलाच्या कामाक गेल्लेकडेन एकसुरे एकेकडेन रावचें 
काय चुकनासलें. गोठ्यांत भायर उबें रावल्यार 'वयनी शेण काडून उडय मुगे' 
म्हण तो सांगतालो. शेतांत तें नेर, मुगळ काडूंक लागल्यार तो मेरेर येवन उबो 
रावतालो. खबरी करीत. एक दीस शेतांत नेर काडटाना अचकीत घो 55 करून 
पावस येयलो. शालिनीन आसऱ्याक कांय हाडूंक नासलें. सदानंद बेगीबेगीन 
शेतांत देवलो. आपल्या खांदावेल्या कामळीची खोळ करून ताणें वयनील्या माथ्यार 
सोता घातली. आपूण भिजत मेरेर उबो रावलो. शालिनीक दिसलें ही कामळ 
पुराय सोडोवची आनी दोगानय ती माथ्यार घेवन एकठांय उबे रावचें. इल्लें भिजत, 
आनी इल्लें एक दुसऱ्याक तेकत. 

ताका आतां घरांत, शेतांत खिणाखिणाक दिसतालें, तो आतां खंयच्याय 
खिणाक आपणाक धरतलो आनी आपणासरी आंवुळटलो. ह्या चिंतनानच तें 
उचांबळ जाल्लेवरीं जातालें. मगेर ताका दिसताले, आपणाकय ताणें धरिल्ले 
जाय काय किते! ना, ना, हांव लग्न जाल्ली बायल, हांव आङ्डतलें, सोडोवन 
घेवन धावक लागतलें! मगेर ताका एकदम दिसले, ताचो स्पर्श जाल्यार हांव 
सामकें पागळून वयतलें. अवसानखत जावन ताचे सुवादीन जातलें! पळय जाय 
जायसो दिसता तो म्हाका! 
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सोताचें मनच जंय वैरीण जालां थंय आदाराक खंय वयतली! मनाक आता 
दोंके फुटूंक लागल्यात, म्हजे तांकी भायर वचूक लागलां तें ! म्हज्यान आतां 
कांयच आवरूंक जावंचें ना. तो तर म्हाका आता धरल्या बगर सोडचो ना! 

आतां आतां घरांत दारांत ताचे पांय वाजले म्हणटकीर, शेतांत तो 
पयसुल्ल्यान येतालो दिसतकीर, गोठ्यांत रिगलो म्हणटकीर ताचें हड़डें कलकलूंक 
लागतालें. तो म्हऱ्यान येतकीर लजेची तामसाण चेहऱ्यार पातळटाली. ताका 
सोताचीच तिडक मारताली, कित्याक मन म्हर्जे चेडी कशें उचांबळ जाता, कित्याक 
हांव लजतां, कित्याक म्हाका ही सोबितकाय? 

रात जाली म्हण्टकीच तर तें पिशांतूरच जातालें. केन्ना आपल्या कुडींत 
भितरल्यान सामके खिळी घालतालें. खिळी नीट बसल्या काय ना तें परत परत 
उठून पळयताळें. तर केन्ना दार पुराय उक्तें सोडून न्हिदताले. वाट पळयत 
राविल्ल्यावरी पडून रावताळें. पावलांची सुलूस घेतालें, निर्शेतालें, तिडकेतालें, 
केन्ना रडूक पावतालें. 

तीं दोगांय उशेलांत उस बांदतालीं. बागवोन येयिल्ल्यो पातयो उशीकांड्या 
भोंवतणी गुठलावन बांदून दवरप. तांचेन उस बरो मोटो जावन अवरेता असो 
समज. बांदतां बांदतां ती मदीं पावली. 

शालिनी त्या एकांतात सामकें थतरवितर, एक नदर सामकी ताजेर. तो 
आपणाक सारको पळयता, म्हऱ्यान येवंक सोदता. बांदतां बांदतां तो मर्दीच 
ताच्या उशीच्या पिंडा शेजाराकूच पावलो. ताची सावळी ताचेर पडली. हय न्ही 
सो स्पर्श जालो. पळय तो मांडून पळयता म्हाका. कितेंतरी फुतफुतता. तो म्हजेसरी 
कितें सांगूक सोदता... कसली माण्णी. आता खंयच्याय खिणाक म्हऱयान येवन 
मिठी मारतलो तो! हांगा तर आशी कुशीक जितो जीव ना. ताच्या मनांत दुबाव, 
भिरांत आनी सोताभितरच व्हडलें झगडे. अचकीत ताणें काम बंद केलें आनी तें 
उशेलांतल्यान भायर आयले. तें घरावटेन सडसडीत चलूंक लागलें. सदानंदय 
ताचे फाटल्यान उशेलांतल्यान भायर येयलो. ताणें विचारले, वयनी, वयता कित्याक 
गे? आतांच येयलात आनी एकलीच परत वयता? कितें जालें? यो मुगे उशेलांत.' 

शालिनीन एकदम रागान म्हटले. 'गेल्यार? म्हजी मर्जी. तुज्या वांगडाच 
रावंक जाय? वयतलें हांव. रावचें ना तुज्या वांगडा. व्हडलो म्हाका आडायतालो. 
किते समजता तूं सोताक!' 
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तें सडसडीत चलूंक लागलें. सदानंदाच्या मनाक हैं भोवच लागलें. ताका 
दुबाव आयलो, आपल्या मनांत परत परत तिचेविशी विखार उठतात ताची सुलूस 
तिका लागली काय कितें! खरेंच वैनी म्हाका भोवभाव मोगाची दिसता. तिच्या 
आंगावेल्यान हात भोंवडायचो. तिणें म्हाका वेंगेत घेवर्चे अशें दिसता. पयर लुवणेर 
शेत लुवन घातिल्लें. मदींच मळब पावसान भरून आयले. कुपाचो गडगडाट 
जालो. लुवन घातिल्लें बांदूक, ताची घुडयां घालूक सगळीच धांदळ आनी धांवपळ. 
तेन्ना तिच्या माथ्यावेल्यान वर्जी घेताना, दोरी हातांत दिताना कितले फावट तिका 
स्पर्श केल्लो हांवे! तिणेंय राग दाखोवंक नासलो. केन्ना केन्ना एकदम मोगान म्हऱ्यान 
येयिल्लेवरी करता. केन्ना सामकीच गुमसूम जाता? कांयच कळना तिचें. 

तो काम तशेंच सोडून उशेलाकडेवेल्या एके मेरेर वोगी बसलो. कितलो 
वेळ तरी तो तसोच बशिल्लो... व्हडलो आकांताळो शेता केर. शेत लुवून व्हेल्ले 
आनी पडींग शेत आता वोतांत सुकून वाळेवंक लागिल्लें. मर्दी मर्दी वंय घातिल्ली 
ल्हान ल्हान उशेलां आशिल्ली. ताच्या शेजारा बांय फोणारे आनी आंग सोडून 
उब्यो राविल्ल्यो राटी. ताचे पेल्यान पयस दोंगराकडेच्यान न्हंय व्हावताली. सूर्याचो 
तांबडोगुज गुळो दोंगरार तेंकूक पाविल्लो. ते सांजच्या तामशा वोतात न्हंयतल्यान 
रगत व्हांवता अशे दिसताले. तो तांबसो रंग झाडां पेडाराय पातळिल्लो आनी 
सगळ््यावेल्यान एक रगत ल्हार व्हांवन वयता अशे भासतालें. 

शालिनी घरासरी येवच्याक येयिल्ळे. पूण ताका चैन पडनासलो. तें परत 
परत दारांत आकडयान येवन शेतावटेन पळयताले, खंय गेलो हो इतलो वेळ! 
अजून उशी बांदत रावला कितें. खिणभर ताका दिसले, अशेच वचूचें उशेलांत, 
उशेलाच्या भितर रिगून ताचो हात धरून ताका घेवन येवचें. कितें करता तो तरी 
पळोवया. उशेलांत रावंक जाय आशिल्ले हांबें ताच्या वांगडा! 

कांय वेळान सदानंद घरासरी येता तो ताका दिस्टीक पडलो. आकाड्यान 
उबे आशिल्ल्या शालिनीची आनी सदानंदाची खिणभर नदर भेट जाली. शालिनी 
बोगी घरांत येवन वावराक लागलें. 

सदानंद आयलो. माडाआळ्यार उबो रावन ताणें पांयार उदक उड़यलें 
आनी तो माळयेर वचून कोनशातल्या कुडींत वोगी न्हिदलो. शालिनी दोळ्यांच्या 
कडेंतल्यान ताका नियाळटाले. पूण तें कांय उलयलें ना. 

रांदून जातकीर रातचें ताणें ताट आनी तांबयो व्हरून मांवाक दिलो. मांव 
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लखत लखत आंगणा मेरेसरी वचून तोंडांत घोंट घेवन उडोवन येयलो. येवन 
खोकलोसो, धेंक दिलोसो करून जेवलो. जेवन परत आंगणा मेरेसरी वचून तोंड 
धुवन येयलो. तो सोतासरीच उलयतालो. “सदा देड वर्साचो आसताना आवय 
मेल्ली. केलें हांवेन सगळें. कसले दणदणे काडले. आता पोरांल्या जिवार कितें 
बरें खातलो म्हटल्यार हीं दुयेंसां. सून पोर बरें मेळिल्लें. पूण म्हर्जेच नशीब फुटकें. 
दांत आसताना चणें नांत आनी आतां चणे आसल्यार दांत नांत...” 

कांय वेळान मांवाली पिरंगणी बंद जाली. शालिनी एकलेंच सालांत 
बशिल्लें. ह्या घराची घडणय अशी, ताचे सावळेंत वोगीच हङूडें बशिल्लेवरी 
जातालें. केन्ना कदीम काळात बांदिल्लें काय घर हें! एकेक पाटी, कोनवासो, 
वासो एकेक रूखच कातरून हाडून घातिल्लेवरी जबरदस्त मोटे. सालांत एक 
आडवी वेंगेची काळी पाटी आसली. येतना वयताना वोगीच दिसतालें, ही आत्ता 
तकलेक आदळटली. बशिल्लेकडेन दिसतालें ही खंयच्याय खिणाक निखळटली 
आनी येवन आंगार पडटली . 

बशिल्लेकडेनच ताका मात्सी लकण लागली. एक अर्दकुटे घुंबटेतलें अशें 
सपन- देरान भावान सोडून गेल्ली फौजेतली मुस्तायकी आंगार घातला. लेफू 
रायट, लेफू रायट करून तो वैनीमुखार कवायत करता. सटू करून सावधान 
जावन वैनीक एक घडघडीत सॅल्युट मारता. आनी सोता खूब हांसता. 

शालिनीक सटू करून जाग येता... तो न्हिदला मुगो वयर! दुसरो तिसरो 
कोण नही तो! ताका उठोवन जेवंक वाडूंक जाय! ताका उपाशी न्हिदोवंक फावना! 

तें माळयेची सोपणां चडून वयर गेलें. आंगणांतल्यान लायटिच्या दिव्याचो 
उजवाड इल्लो वयर पडिल्लो. तो कांबरूण घेनासतना बनयानार तसोच न्हिदिल्लो . 
ताणें आपलो हात अचळच ताच्या आंगार दवरलो आनी ताका हालयलें, उठ मुरे 
जेवंक. न्हिदला कित्याक? ४ 

ताचो आवाज ना. घुसमटलोसो करून आसा तसोच परत वोगी. कितलो 
वेळ तरी ताचो हात ताच्या उकत्या आंगार आशिल्लो. तितलोच धीट. त्या 
अर्दकुट्या उजवाडान ताका तो पुराय उत्तमावरी दिसलो. ताचो हात ल्हव ल्हव 
ताच्या आंगावेल्यान भोंवक लागलो. पयली ल्हवल्हव, मगेर तांकीन. 

सदानंदाल्या आंगात वीज्ज खेळिल्लेवरी जाली आनी ताच्या मस्तकांत 
रगत देवून आयले. तो साबुद्द विसल्लो. ताणें उठून मोगान शालिनीक वेंग मारली. 
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आतां एक नर आनी एक मादी हाचे पेल्यान तांचें अस्तित्व नासले. हेर 
सगळीं नातीं तांणी मोनजातिच्या वोगान खोंटायिल्ली. 

तें जेन्ना माळयेची सोपणां देंवतालें तेन्ना आज्रांवर पातकार्चे एक वजे ताचे 
तकलेर आसलें. त्या वज्याखाला तें मोडूंक पाविल्ले. आता कोणाक जेवंक 
उठोवची, जेवची वान्साच नासली. पेट्ट्या दिव्यार हुडी घेवन पांखां लाशिल्ल्या 
पिसोळ्यावरी जाल्ली अवतिकाय. 

तें न्हाणयेत गेलें. भाणांत शेळे उदक आसलें. तें शेळे उदक ते न्हावंक 
लागलें. तें न्हावताना चिततालें, द्रोपदिली पांच घोवांची काणी खोटीच आसूंक 
जाय. म्हज्यान हें इतलें सोसूंक नज जालां आनी द्रोपदीन कशें सोसले आसतले. 
पुराणातली वांयगीच तीं ! कसलें पारडे नशीब, कसलें अवचिन्न मन घेवन आयिल्लें 
हांव! 

सदानंद कुडीन मनान शांत जालो आनी ताका दिसले, हांवे आवयक 
पळयिल्ले काय आठवना म्हाका ! आवयवरी ही वैनी म्हाका ! पूण हें अशें कशे 
घडलें ! मोगाचें कसले हें अदृश्ट रूप ! मोगाक कित्याक ही कुडिची ओड, हो 
शाप ! 

तो माळयेवेल्यान कान दीवन ताची सुलूस घेतालो. कितलो वेळ तरी 
न्हाणयेत न्हाविल्लो घस्‌ घस्‌ आवाज येतालो. 

रात सदानंदान तळमळतच काडली. सकाळपाराक मातशी झेम लागली 
आनी उसराच तो उठलो. उठिल्लो भियेत, लिपत, माळये पावंड्यार पावलां 
वाजय नासतना तो सकल येयलो. वैनिची सुलूस नासली. मागीलदारांत बांयसरी 
बापच फाट करून बशिल्लो आनी इंगळ्यान दांत घासतालो. पूण वैनी खंयच ना. 
ह्या वेळार रांदचे कुडींत तिची धांदळ आसताली. पूण आज सगळे गची 
आंवुळिल्लेवरी मोने आसले. ताणे घरांत, पोरसांत सगळेकडेन ताका सोदले. 

वयनीच्या कुडिचें दार ओडून घेतिल्ले आसले. अजून न्हिदूनच आसा 
काय कितें ही! आयजवेर तर अशे घडिल्ले ना. ताणें भियेत भियेत दार धुकललें. 
भितरल्या धुंवसर उजवाडांत ताचे नदरेक पडलें एक आकांतयाळे अदृश्ट ! 

शालिनीन बांयवेल्यान राजू हाडून कुडिंतले एके पाटयेक गोळ घेतिल्लो. 
तिची कूड अधांतरी लांबताली ! 


KKK 
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चंदरजोत 


शारदा खळ काडून हाडिल्लें भात नितळ करताले. आंगणांत 


बशिल्लेकडच्यान ताका बंदरांत येवन लागिल्ले व्हडें दिस्टीक पडले. व्हडेकारान 
आदीं शीड कवळून तें कुंयाकाठयेक बांदलें. मगेर कुयांकाठी उदकांत उबी करून 
व्हडें ल्हवल्हव बंदराक घेयलें. कोण दोगतीग जाण व्हड्यांतल्यान देंवले. 
पयसुल्ल्यान कोण ते वळखूंक येनासलें. बेठेच सावळ्योशो हालताल्यो. मगेर ती 
देविल्लीं मनशां न्हंयेधडेवयल्या रूखावळींत नाऽच जाली. कारवारच्यान, 
कड़वाडच्यान, किन्नरच्यान कोणतरी येयल्यात दिसताले. तरीय आमच्या करकलांत 
हेर गांवच्या लोकांचें येवप उणेंच. 

शारदा पर्थे भात नितळ करूंक गुंथळें. ह्या बंदरार नदर वयतकीर शारदालो 
जीव आकुळपिकूळ जाता, जीव ल्हवपीक जावन वाच्यार उडूंक लागता. न्हंयेचे 
रूप्याधारेंतल्यान ते व्हावक लागता. तें धारेंतल्यान पयस पयस पावता. सात 
वर्साफार्टी ह्याचं बंदरार तें एक दीस बंदरावयलो काळो चिखोल मांडयत देंविल्लें. 
न्हेशिल्लो व्हंकलेचो तांमडो शालू धोंपरामेरेन भिजिल्लो. न्हंयेधडयेर येवन उबे 
रावतकीर तेका दिशिल्ले, खंयच्या गांबठी गांवांत येवन पावलें हांव ! पूण एक 
दोन वर्सातच तेणे ह्या गांवावांगडा बेसबरें जुळोवन घेयलें. ह्या गांवची गच्च 
रूखावळ, शेकानशेक पातळिल्ली शेतां, उशेला, न्हयेकडचें तारयाले सादोवप, 
फाटीकडच्या दोंगरातलो उजवाड सावळेचो खेळ तेका भोव मानवलो. एक सवणे 
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फाटल्या दोंगरार तिनसांजकात्रेर सदूदां रडतालें. ते रडे आयकतकीर मात ताजें मन 
पिसावतालें. कुळारचो साद कानार पडिल्लेवरी मन रसमावरी ल्हवल्हव जाताले. 
त्या रडवान तर ताका ह्या गांवांवांगडा सारकेंच बांदलें. आतां तर ते ह्या गांवांत 
एकजीव जालां. कोणाचो बैल खंयच्या धेंगणांत वागान मारिल्लो, मुळसांत 
आशिल्ल्या चारपांच गुडीमदीं खंयची गुडी खंयच्या देवाची हे तेच्या पुर्वाचारासैत 
ते सांगूक तांकता. 

आतां व्हडें शीड सोडोवन वयले वाटेक लागिल्लें. हैं व्हडें म्हज्या मामाल्या, 
म्हज्या कुळाराच्या गांवच्यान बंदरां करीत करीत येयलां. ताजो जीव आकुळपिकूळ 
जालो. ताणें नाकापुड॒यो फुलोवन न्हंयवटच्यान येवपी वारो परमळ कसो हडूड्यात 
भरून घेयलो. 

माम आकाड्यांत येवन उबो रावलो आनी ताणें भाचयेक 'शारदा' म्हण 
उलो मारलो. शारदान सूप थंयच उडयले आनी 'मामा' म्हण तें धांवन म्हऱयान 
गेलें. तेच्या 'मामा' ह्या उतरांतल्यान म्होंव गळिल्लेवरी जालें. देवाचे म्हऱ्यान 
वचून उबे राविल्लेवरी शारदाल्या दोळ्यांत मोगाचे खोशयेचे कळे फुलले. हांसताना, 
उलयताना जशी चंदरजोत पर्जळताली. 

मामा, आतांच देवला तूं व्हड्यांतल्यान?' ' 

“हय, चारवर रातीर बशिल्लो. आतां वोत तापले पळय. तरी वारो तायट 
आशिल्लो म्हण वेगीं पावलों.” 

मामा, सगळीं बरीं आसात मुरे? मामीबीन?” 

“हय.” 

माम उब्याउबोच सुकिल्लेवरी जाल्लो. पानां सगळीं हळदुवीं जावन रूख 
पानां गळोवंक रावला असो तो दिस. आंगावयली कात काळशी रांपिल्ली, वोतांत 
पावसांत आळीपाळीन सुकोवन भिजोवन काडिल्लेवरी. 

मामा, भागलो मुरे तू सारको. शेताभाताच्या वावराचो त्रास जाता दिसतलो. 
शेतभात, गोरूवासूर सगळें एकल्यानच पळोवप. 

चेडो खंय गो तुगेलो?' 

'शाळेक. अंदूच शाळेक घायला तेका.' 
बरो जाला आंगान?? 
'तसोच तो. बापायवरी किडकिडीच.' 
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“खंय गेला केशव? 

'उशेलांक उदक काडूंक.' 

“राट केन्ना घडयलो?' 

'जाले पंदरा दीस.' 

माम बंदरार देवन येताना वाटभर कितल्याश्याच राटिंचो कर्रकर आवाज, 
कोळमेंतल्यान रखयिल्ल्या उदकाचो घसघस आयकतालो. ताणें मनांत म्हणिल्लें, 
“च्या गांवचे लोक भोव कस्टी दिसतात. उशेलां चय कर्शी जोमान वाडल्यांत.' 

शारदान मामाक भितर आफोवन हाडून बसूंक मानरी घालून दिली. मगेर 
तें मामा म्हऱ्यान बसून फाटल्यो फुडल्यो खबत्यो उलोवंक बसलें. कांय वेळांतच 
ताणें किते विचारलें ना, आनी कितें सांगळे ना मामाक ! मामाल्या दारांतल्या 
साकर आंब्याची खबर धरिल्ली, कुळरच्या भोट्या रामाची खबर लेगीत ताणें 
विचारली. रामाली आवय भायर पडली म्हण कळटकीर तें कितलें चुरचुरले. 
आतां पोराचे कशें जातलें म्हण दुखेस्त जाले. 

“मामा, मामी आसा मुरे बरी? फार्टी तिची धोंपरां सुजिल्लीं. कशीं आसा 
आतां.' 

“आतां जल्माचेंच तें. एकेक दीस वयता तो खरो.' 

'घरांतलेय तुजेरच पडटा मामा?” 

ना. मामी करता इल्ले कुटत कुटत.' 

शारदा आयकोन खंती जालें. माम म्हजो भांगरागुणांचो ! आई गेले उपरांत 
तोच आमचो आई जाल्लो. आईचेच मायेन आमचेसरीं वाबुरलो. तोच आतां 
त्रासांत. भाचयेचे यादीन आयज हिंगा पावला. शारदालें काळीज म्होंवादिवे 
पर्जळिल्लेवरी मामाच्या मोगान मायेन भरून येयलें. 

मागीर तेका सटकन उगडास जालो, अरे हांव पिशावरी तशेंच खबर्‍्यो 
करीत आसा. मामाक तानेकय कांय दिलें ना. तें भितर गेलें. बशयेत बशीबर 
पातळ गोड आनी उदका तामयो घेवन येयलें. 

तले कित्याक हाडला गो बाय' म्हणत मामान बशी उखलली. अर्देक 
बशी ताच्या हाताच्या तायटार रखोवन घेयली आनी भुरूक भुरूक करून तें गोड 
खायलें आनी वयल्यान उदक पियेलो. पावळेंत वचून हात धुवन येवन धोतराच्या 
सोग्याक हात पुसलो. 
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घरा सरभोंवतणी इतली गच्च रूखावळ आशिल्ली की ह्या एकाच घराचो 
हो एक गांव अशें दिस. फक्कत आंगणांतल्यान खांदये - ताळ्यांतल्यान न्हंयचो 
चकचकपी पट्टो दिस्टीक पडतालो. 

बाय, तुका एकल्याकच हाडून ह्या पयसुल्ल्या गांवांत दिलें. सामक्की 
दिसभराची वाट.' 

जावं मामा, घर वायट मेळळें ना. माय बावडी मेली. बरी करताली म्हाका. 
कितेय चड उणे उलयल्यार चेड्याकच धपकायताली. हातानय सदळ आशिल्ली. 
परबेक, जत्रेक पोळीपीठ केल्यार चार दीस खावन सरनासले.' 

घोव किते म्हणता?” 

'ताका जेयल्यार धेंकर दिवंक फुरसत ना. सकाळ धरिल्लो सांज मेरेन 
कामाक. सरदे जालें म्हणटकीर वांयगण. ते भायर इदळ, पोरसूं, उशेल.' 

जावं कश्ट केल्यार धन नही! कश्ट करी तो मनान हरी.” 

'तशें म्हणू नाका आं मामा. राग उणो येयना तेका. राग नासल्यार देव 
आनी राग येयल्यार देवचार. उल्याक फार्टीफुडे जावंक फावना.' 

वासरेंत एका कोनशांत नांगराच्यो तीन रिशी उब्यो करून दवरिल्ल्यो. वजे 
बांदिल्ले तशेच आशिल्ले. बेलमाडाच्यो लोखण कश्यो काळे किळशीच्यो रिशी . 
नव्योच तासून हाडल्यात कश्यो दिसताल्यो. पळोवन मामालो जीव चिटमुटलो . 
मामार्ली दोनच नांगरांचीं घडपां आसलीं. एकाची रीस झरून झरून सकयले नाकेच 
गेल्ले. दुसरे रिशीक मर्दीच फूट येयिल्ली. तांचेरच माम कशेंबशें चलयतालो. 
आतां रिशी खंय सोपेपणान मेळतात? रानांत वचून बेलमाड मारूक आतां मामाल्या 
बावळ्यांक खंय शक्त आसा? बेलमाडाच्या मुळार कुराड मारल्यार ती लोखणार 
मारिल्लेवरी सुणकन्न फार्टी येतली. ताका बरे ताकदिचे हात जाय. 

बाय, नवेच रिशीचें वजे मुगो?' 

'हय मामा. पयरच हाडून दवरल्यात. हाणी आनी गोविदभायान मेळून 
वयल्या रानांत एक बेलमाड़ मारिल्लो. तीन दीस बुतो घेवन वयताले रानांत. 
ताच्या मुळाच्यो स रिशी पडिल्ल्यो खंय. तीन आमकां मेळळ्यो, तीन गोविदभायान 
घेयल्यो.' 

मामान मज घेवन रिशी तोखेत म्हटले, “काय बच्यो सणसणीत घटमूट 
रिश्यो. लोखण हें लोखण. धा वर्सा जोताक बांदल्यार मर्ण ना. 
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इतल्यान केशव येयलो. तेणें येताना उशेंलांतल्यान देठो काडून हाडिल्लो. 
हो बचका येदो मोटो आनी मनशा येदो ऊंच देठो. ताणें तो आंगणां मेरेसरी दवरलो 
आनी माडाअळ्यार वचून हांतपांय धुले. शारदान दारांत येवन म्हळे, माम येयला 
हळेबागच्यान.' 

खांदाबेल्या तुवाल्यान तोंड पुशीत केशव भितर येयलो. ताणें भोव आगत्यान 
मामाक पाचारले, “बरो मूं मामा, बलांवार येयिल्लो हेदोळ? बलांव बंदराक लागिल्ले 
चयल्लें हांवें. बरो आसा मूं? लुंवन मळून जाले?” 

“हय. शेताचो वावर मातसो थाऱ्यार पडतकीर म्हटलें वचून येवंया 
भाचयेगेर.' 

“बरें केलें मामा. अशे मुद्दम येयल्यारच पावचेले न्हू. पूण हांव मातसो 
अणशेर वयतां. एक रेड्याचें जोत दिवचे आसा खंय. दोनय बैल बडतणाक पडलात. 
तेच्यान येता त्या वर्साक आनीक जोत ओडूक जावंचें ना. आदींच गादड चिखलाची 
जमीण आमची. पयर वांयगण रोयताना तांबडो स तास फावट गोठलो.' 

खबरें तें. तुमच्या ह्या गदड शेताक रेड्यालं जोतच जाय. वचून खबर 
काडून यो.' 

म्हाका दोन दीस लागतले. तूं रावतलो मुरे मामा?' 

ना, ना. हांव फाल्यां बयतलों. तूं वचून यो बर करून.' 

'वचपाची इतली ताकतीक कित्याक करता तूं?' 

“तण, शिर्वड तशेंच उकत्यार पडला. गोरवा दवरचीं नात खावन आनी 
मस्तून. बेठोच खबरेक म्हण येयिल्लों हांव.” 

शारदा, पेज जाली...? वाड म्हाका आनी मामाक. पेजेवांगडा कितेंय 
केलां मुगो?' 

“हय. देठे आनी वांयगीं घालून शाक केल्या. भिकू पागियाले बायलेन 
कोंणयो हाडून दिल्ल्यो गायण्यांक.' 

'दनपरां जेवपाक किते करता? मामा येयला. हांव काय उरचो ना. तूं अशें 
कर; गोविदण्णाल्या चेड्याक शामाक वल्लेंत चार आटोव भात दिवन बंदरार 
धाड. कितेय नुसतें मेळतलें. पनेळ घेवन कोणकोण गरोवंक गेल्ले दिस्टीक पडिल्ले.' 

पेज जेवन केशव अणशे वचूक भायर सरलो. खाकी मोटवें कालसांव 
वयर धवें खोमीस आनी खांदार तुवालो. 
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'एकलेच वयतले तुमी?” शारदान विचारलें. 
'सकल्यावाड्यावेलो गणेश येता न्हू गो. ताणेंच खबर हाडल्या.' 
येता आं' म्हण सांगून तेणें सडसडीत धेंपां मारलीं. मामाक शेवटा मेरेन 


रिशीविशीं विचारचें अशें दिसतालें. केशव तातुंतली एक रीस दी म्हाका. दोनय 
रिशी झल्ल्यात म्हज्यो.' पूण शेवट मेरेन तोंडांतल्यान उतर फुटले ना. आतां बाय 
कितें म्हणता पळोवंया. 


शामान न्हंयेकडेन वचून चार आटोव भाताक बरो अर्द हात पालू हाडिल्लो . 


दनपरां जेवन माम मातसो आड पडलो. झेम लागल्यार, त्यो रिशी हातपांय 
फुटिल्लेबरी भोवतणी नाचतात. मदींच तांचो एकामेकांक आपटिल्ल्याचो सण्ण 
आवाज येता. 


सांजचो तो भाचयेल्या चेड्याक अशोकाक घेवन देवळामळार वचून भोवन 


आयलो. 


थुकता. 


मामा, मामागेली आमल फुलल्या?” 

'हांव हालीं गेलों ना गडार बाळा.' 

ना मामा?” 

'तुंबय म्हाका मामच म्हणता रे?” 

माम न्हूंतर तू?” 

'हांब तुगेल्या आईलो माम, तुगेलो आजो.' 

'हांव तुका आजो म्हणचोंच ना.' 

'कित्याक रे?” 

'शामालो आजो हांथरूणारच न्हिदून रावता. खोकता खोकता आनी थंयच 
बुरसो तो. 

'जाण्टो जाला रे तो.' 

जावं. पूण तूं म्हगेलो मामच. मामा, किन्नरांत शाळा व्हड आसा?” 
शा, इल्लीशी शाळा ती. तुगेल्या बाबाल्या गोठ्यायेदी.' 

'शाळेमुखार पावसांत उदक भरता?” 

'घोग्यांनी. फाटल्या पावसांत दिनू म्हण त्या भुरग्यालें शाळेचें दफ्तरच 


उदकात व्हांवन गेलें.” 


खय गेले?” 
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“व्हावन न्हंयंत गेले.' 
मगेर?' 
“न्हंयच्यान समुद्रांत. 
मगेर.' 
“भिजून बुडून गेले तें.” 
'तो रडलो ना?” 
“रडून कितें उदकांत व्हांवन गेल्लें मेळटा?” 
देवळामळार भोंवन येवन ते तळये धड़येर मातशे बसले. 
'तुगेलो बाबा मोटो फिशाल बाळा.' 
“कित्याक मामा?” 
'कितल्यो बेसबऱयो रिशी फोडून हाडल्यात ताणें.” 
ते पर्थे घरासरी आयले तेन्ना शारदा दांत्यार दळूंक बशिल्लें. 
“किते करता गो शारदा?” 
'सांजेच्याक कोणयो फोडून धबधबे करतां आनी दळिल्ल्या तांदळाच्यो 
भाकय्यो.' 
केशव आसल्यार बरें जावचेले.' 
“आसूं. तूं कितल्या तेंपान येयला. कांयच केलें ना जाल्यार म्हज्या मनाक 
लागतलें मागीर. तोवय उलयतलो.' 
अचकीत कुशीक उब्यो दवरिल्ल्यो रिशी मामाल्या दोळ्यांमुखार 
चकचकिल्लेवरी जाल्यो.. तो मातसो अनमनलो, कचरलो. मगेर ताणें म्हळे, 
“बाय शारदा, त्या रिशींतली एक रीस म्हाका दिशी?” 
शारदान सट्कन ताचेकडेन पळयलें, दोळे चोरले शे करून ताणें एक व्हड 
मूठ मारली आनी दात्याच्या तोंडांत घाली आनी दातें घुंवडायत रावले. मदींच 
दाते थांबोवन तेणें म्हटले, तो आसताना म्हणूंक जाय आसलें मामा. सामक्के 
जीव काय प्राण करून हाडून दवरल्यात तेणें ह्यो रिशी.' 
'ना जाल्यार नाका बाय. फाल्यां तुका उलोवणे नाका. 
'पळयतां हांव मामा. किते जाता पळयतां.' 
केशव संवतलो जाल्यार नाका. 
शारदान उतरा चाचयलेर्शी करून म्हटले, ना, ना. तो संवचो ना.' 


चंदरजोत 98 बायनेट कायटींग 


पूण शारदा जाणा आसले, केशव कितलो तोखेतालो आपल्यो रिशी. 
येयिल्ल्या गेल्ल्यांक रिशीचेर कोयतेची फाट मारून सणूसण्‌ करून वाजोवन 
दाखयतालो आनी सांगतालो, 'हो शंबर वर्साचो वेंग पावनासलो माड, आड 
घालूंकच एक दीस लागलो. फोडून रिशी काडता म्हणसर रटें फुटून गेलें. जावं 
आतां धा वर्सा हुसको ना.' 

रातचें जेवन न्हिदिल्लेकडेन शारदा चिततालें. मामान केन्ना ना थंय एक 
वस्त मागल्या. हांव जाल्यार म्हजे काळीज काडून दिवपी मामाक. पूण ती रीस 
दिल्यार तो काय वोगी रावचो ना म्हाका. पूण मामाक ना म्हणतलें कशें? माम 
म्हगेलो कितलो बरो ! | 

माम पयलीं खूब ऊस करतालो. म्हगेले आईगेर ऊस नासलो. उशिचो 
घाणो पडतकीर माम उशिचो रोस, उशीकांडे, पातळ गोड माथ्यार मारून हाडून 
पावयतालो. मामागेर उशेल कातरलें म्हण कळतकीर आमी मामाली वाट पळेत 
रावतालीं. माम पयसुल्ल्यान येताना दिसतकीर घे धांवन वचून मामाल्या माथ्यावेले, 
हातांतलें एकेक वर्जे काडून घेताली. मगेर आठ दीस घरभर आंगणांत उशिर्ची 
चिपडां. उशिच्या रोसाची आई काय बरी पोळी करी? 

माम केन्ना आमगेर येयिल्लो, पर्थो वयताना आई आंकाड्यांत येवन उबी 
राव. माम पयस पयस दोळ्यांआड जातासर ती दोळ्यांत जीव हाडून गेल्ले वाटेकडेन 
पळयत रावताली. तेन्ना आमी भांवडां मोन्यानच आईल्या पदराकबीन धरून उबीं 
रावतालीं... 

दुसरे दीस सकाळीं उठटकीर मामान व्हडें येतलें म्हण ताकतीक केली 
आनी तो वचूंक तयार जालो. शारदान घोवान काल हाडिल्ल्या देठ्यांचे वजे 
बांदले. दारांतल्या निरपणसाचे दोन पणस काडून मामाले पोतयेत उडयले. भितर 
वचून एक नाल्ल फोडून तो कांतलो. तातूंत पातळ गोड़ घालून जाळार दवरून 
ताजे चुन्न केलें. तें केळीपानांत बांदून मामाल्या हातांत दिलें. 

एका हातांत पोती घेवन आनी दुसऱया खाक्यांत देठ्यांचें वरजे मारून माम 
वचूंक भायर सरलो. “वयतां बाय!' 

शारदालो जीव वयरसकल जालो. 'वयता माम? राव, मातसो राव मामा! 

ताणें कोयती घेवन रिशींच्या वजाचो वयलो पास कचूकन्न कापलो. एक 
बेस बरी रीस काडून मामाल्या हातांत दिली. 'व्हर मामा. 
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मामान रीस हातांत घेयली आनी म्हटलें, 'केशवाक सांग, मामान एक रीस 


व्हेली म्हण.' 

माम मातसो मुखार गेलो आनी तेणें फाटीं वळोन पर्थे म्हटलें, तुका 
संवचो ना मुगो तो?” 

ना माम व्हर तूं. 

मामान ती जड रीस एका हातांत तोलून धरून सडसडीत बंदरावटेन धेंपां 
मारलीं. माम नागेली आंब्याच्या मोण्णार पावतकीर शारदान सादोवन म्हळें, “माघा, 
पुनवेच्या जत्रेक मुद्दम यो मामा. मामयेक कारवारा व्हरून एक फावट तपासून 
हाड...' 
ताणें मगेर भितर येवन हातरा कवळो रिशीर दवरून त्यो लिपयल्यो. घोव 
पर्थो येतकीर रोखड्योच दिस्टीक पडच्यो न्हय म्हण. ताज्या काळजांत सामक्की 
भिरांत आनी धाकदूक! संवलेबगर रावचो ना तो ! 

दुसरे दीस दनपरा केशव पर्थलो. माडा अळ्यार पांयार उदक उडयताना तो 
तणतणतालो, 'त्या पाड पडिल्ल्या गणेशाल्यो खबरी; बारा म्हशी तर तेरा गडगड़यों. 
आगो, ते रानांत नाटां ओडपी रेडे. हो एकेक हत्ती येदो रेडो. तेका खावड घालूंकूच 
दिवाळे वाजयेले. शा, बेठीच फावट फुकट.' 

शारदाचेर सामको कलकल. पूण ताका रिशीविशीं सांगूंक जाय ! 

केशव जेवन आड पडचे पयर्ली मातसो वासरेंत बसलो. शारदा ल्हवच 
मुखार येयलें, माम गेलो काल सकाळीच .' 

गेलो? राव म्हणचे नही. 

गेलो तो. म्हणिल्लें, पूण गेलो तो. वयताना तेका हांवें ती एक रीस 
दिली.” 

केशव बशिल्लेकडच्यान सटू करून उठलो. ताणें हातराचो कवळो कुशीक 
काडून रिशी पळयल्यो. वज्याचो पास तुटिल्लो आनी थय दोनच रिशी आशिल्ल्यो. 
केशवाची तिडक मस्तकाक पावली. तो उसळ्ळो, 'कित्याक दिली तुवें रीस? 
कोणाक विचारून दिली? काय बरी रीस. हांवें हरहर करून त्रास करून हाडलो 
आनी तुवे दिली?” 

'दिल्यार दिली एक मामाक.' 

'वयल्यान तोंड घेवन उलयता?' 
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केशव झिडपूनसो मुखार गेलो. तेणें एक शारदाच्या तोंडाबराबर थापट 
दिलें आनी ताका धुकलून उड़यलें. 

शारदा आतां थंय रावलें ना. भितोडेक जळोव भरिल्लो थंय वचून वोग्गी 
बसलें. पूण तें फुगले ना, रडले ना. ना म्हणपाक तेका ल्हवपीक दिसूंक लागिल्ले. 
जाव, मामाले तरी काम जालें. तसोच गेल्यार म्हगेल्या मनाक लागता आसले. 
माम कितलो बरो म्हजो. ताजेखातीर हांवें एक थापट खायलें म्हण किते जाले? 

घोवालो राग थंड जावं म्हण तें भितोडेक कांय वेळ बसलें. मगेर भितर 
वचून तेणें उश्ट्यार्ची आयदणां पुंजायली आनी तीं तें धुवंक माडा अळ्यार घेवन 
गेलें. 

सांजचो केशव आंगार शर्ट चडोवन भायर सरतालो. आंगण काडून वयता 
वयता तेणें म्हटलें, “हांव मातसो दुकानावटेन वचून भोंवन येतां.' 

शारदान बेगिबेगीन सांगले, 'येतना एक उदबत्ते पुडो घेवन यो. सल्ला.' 
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दूस 


'पभ्ान तांदळाची थापिल्ली भाकरी तव्या वयल्यान काडली आनी 


चुलिंतल्या रखरखीत इंगळ््यांत सरकायली. भाकरी आदीं पोट्टभर फुगली. बरें 
दिसले प्रभाक. मगेर अचकीत भाकरी एका पदरान फुटली आनी तातुंतल्यान सू55 
वाफ भायर पडली. बेगीबेगीन भाकरी चुलितल्यान भायर काडूंक गेल्यार तागेलो 
हात इंगळ्यांकच लागलो आनी हुलपलो. हात सटू करून भायर काडून फूंक 
मारीत ताणें फापुडलो. इतल्यान भायर धेंगसो घातिल्लेवरी घोवाचो उलो आयकोंक 
येयलो. 

“प्रभा, जाल्यो नात भाकर्‍यो भाजून? चूलच घेवन बसता काय भायल्याय 
वावराचे किते चयता? बेगीन आटाप. खळाक वंय घालूंक खूंट हाडूंक रानांत 
वचूक जाय. फाल्यां हातांत विळो घेवन लुंवणेक पड़ल्यार रानाचें नांव काडूंक 
मेळचें ना.” 

प्रभान रांदचे कुडितले बेगीबेगीन आटापलें . घोवाक, नण्डेक चाव भाकरी 
दिली. आपुणूय ताकतिकेन एक भाकरी खावन घेतली. मांय परवत निकतीच 
धोंपरा धरून उठिल्ली आनी दातांक मिसरी लायताली. “तुगेली चाव चुली मुखार 
इंगळ्यार दवरल्या गे...' म्हणत ताणे साक खांदार उडयलो आनी तें घोवाफाटल्यान 
रानांत वचूंक सुटले. 

नण्डेन फाटल्यान म्हटलें, “वयनी, हांव वयतां आज. भाऊ, हांव वयतां रे.” 
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प्रभा फार्टी फिरलें आनी नण्डे म्हऱ्यांत येयळे. “आजच कित्याक वयता 
गो? राव आनीक दोन दीस. येबन चार दिसय जाले नात मुगो.” मोगान ताणें 
नण्डेले फाटीर हात दवरलो. 

भायर माडाआळ्यासरीं बशिल्ले मांयन म्हटलें, “तेगेल्या गांवांत येन्नादर 
लुंवणेक मुठय जाल्ली आसतली. शेतां पिकून रसरसतात आनी ते कुळाराक पडून 
रावल्यार किते म्हणटले?” 

“अजयाक सांबाळ गो बाय” म्हणत तें रानावटेन वचूंक गेले. घोव बरोच 
मुखार पाविल्लो. ताणें धांवत धांवत वचून घोवाक मेळोवन घेतलें. आनी ताचेर 
शीण काडलो, “बायल फाटल्यान येता काय खपल्या तें पळेयात तरी. रथाक 
बांदिल्ल्या घोड्यावरी चल्ले आपले.” 

घोवाल्या तोंडावेली शिरय हालली ना. तो वोग्णी कांय पावलां गेलो. मगेर 
तोंडांत पुटपुटिल्लेबरी ताणें म्हटलें, “घोड़ो खंय घोड़ो. आयज दाखयतां तुका 
घोड़ो. वयल्या रानांतच व्हरतां आज.” 

आयकोन प्रभा भियेले. “म्हज्यान येवंक जावचे ना हां त्या वयल्या रानांत. 
ती खड़वणाची फातरवाट म्हज्यान चलूंक जावची ना! वजे तकलेर घेवन देंवती 
देवताना कंबर भरून येता.” 

घोव कांय उलयलो ना. मोन्यानच लांब लांब धेंपां उडयत चलूंक लागलो. 
घटमूट आंगापोंगाचो घोव भास्कर चलतना भूय घुप्पघुप्प हालताली . दाव्या उजव्यान 
पळयनासतना तो नीट नाकामुखार चलतालो. भोव उणें उलोवपी तो. राग येयल्यार 
मात आकांताचो झिडपतालो. बुरश्यो बुरश्यो गाळी संवतालो. प्रभा ताच्या 
गाळींकच भियेतालें. ताका राग येवंचो नही म्हण शादूर रावतालें. 

तीं रान आनी गांव हांचेमदीं पातळिल्ल्या शेतांतले मेरेन चलतालीं. 
दोशींवटेचीं शेतां पिकून शेताकेर हळडुवो जाल्लो. भरिल्लीं कणसां बागवल्लीं. 
आतां एक दोन दिसांत मुठय करून लुंवण घालूंक जाय. खरें म्हटल्यार इतले दीस 
लुंवण पडचेलीच. पूण पावस इल्लो लांबलो. शेतांत उदक भरिल्लेंच. आतां 
गेल्ले चार दीस आसर आसा. बरें वोतूय पडटा. आतां जाता तितले बेगीन लुंवण 
घालूंक जाय. गांवच्या लोकांचे हात हातांत विळो घेवंक शिवशिवतात. 

शेताचो केर बळाटून वयतकीर घोव रानाधडेचेर वचून थारलो. फाटीं वळोन 
शेतां पळयत तीं तोखेत तो म्हणूंक लागलो, “भांगर रखून पडलां शेतांत. हें आतां 
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पावस, वाऱ्यापसून, सुकण्यां-सावदांपसून राखून काडून घेवंक जाय. पावसान 
इल्ली कुर्पा केल्यार पुरो. एक वर्स जाणा, पावस विळो मारूंक दियनासलो. लुंवन 
घातलें रे घातलें, घे! घोऽ5 करून पावस. खिणाक वोत खिणाक घोग्यांनी पावस. 
सगळी धांदळ लोकाची.” 

तो रानावटेन चलूंक लागलो. मुखावेली चडटी चडटाना ताणें परते म्हटलें, 
“तुका सांगतां, फौजदारालें चेडूं म्हण तुजी चड अपुर्बाय नाका. लुंबण पडटकीर 
कंबर बांदून कामाक लागूंक जाय. एक फावट घेतिल्लो ओणोव वयर काडप ना." 

आयकून घोवाची ताका तिडकच मारली. मनांतल्या मनांत ते फडफडले. 
उतरापावलाक फौजदारालें चेडूं! दाखयतले तुमकां हांव फौजदाराल्या चेडवाली 
कापास्ताद ! अशें कोणें फौजदारालें चेडूं म्हण हिणसायतकीर ताका राग येतालो. 
फाटीं तें शेतात नेर काडटालें. नेर काडूंक घातिल्लो. भांगो मातसो वांकडो गेलो. 
शेतामेरेवयल्यान वाड्यावेल्यो दोगी बायलो वयताल्यो. तांतले एकलेन म्हटलें, 
“प्रभावतीलो भांगो पळय कसो कोकस्तानांतल्यान पाकिस्तानांत पावलो.” त्यो 
दोगीय खूब हांसल्यो. दुसरेन मुखार म्हटले, “फौजदारालं चेडू तें. पावचेलेच. 
तुगेवरी कितें धुल्लगाळयेंतच पडून रावतले?” 

प्रभाक असो राग येयलो, पूण तें दांत ओंठ चाबून वोगीच रावलें. मनांत 
म्हटले, “दाखयतलें हांव तुमकां फौजदाराले चेडू म्हणटा तें कितें तें ! आदीं 
शिकून घेतां हांव शेताचो सगळो वावर नीट. जाणवायो नाकात तुमच्यो !” 

बारीक काळें सावळेंशें पूण दिसूंक गोड सोबीतशें प्रभा. उलयतालें उर्णेच. 
भितरले भितर गांठी घालीत रावप. केन्ना बिलंदर कशा दोळ्यांनी तेळप आनी 
मनांत सगळें सांचून दवरप. भितरले भितर आजुबाजुच्या लोकावांगडा एक झगडे. 
ह्या झगड्यांत हांवच जैत व्हरतले असो एक हटी हावेस ! 

हय, फौजदारालंच चेडूं तें! तागेलो बापूय चकचकीत दोन नखेत्रांचो 
फौजदार आसलो. घरांत कामाक सरकारी आर्डरली आसलो. दारांत जीप येवन 
थारताली. जिपींत बसून तागेलो बापूय पोलीस ठाण्यार वयतालो. तागेल्या बापायलो 
दरकार सगळ्या गांवार चलतालो. तेबय कडकडीत युनिफॉर्म घालून, खांदाक 
जीनचें बॅग मारून शाळेक वयताले. हाफपेन्ट घालून खेळाच्या मैदानार खेळटालें. 
घरांत टेप लावन भांवड़ां वांगडा डिस्को नाचतालें. 

पूण खिणांत सगळे नाच जावन गेले. तें धावेक आसताना एक मोठें संकस्ट 
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येयलें. तागेलो बापूय लांच घेताना रचिल्ल्या सांपळ्यांत शिरकलो. उपरांत ताका 
कैद करून जामिनेर सोडलो आनी सस्पेंड केलो. 

घरांत सदांच कांच, हुसको आनी निर्शेणी ! एक दुख्खाचें राज्य ! प्रभा 
हातांत पुस्तक घेवन खंयतरी कोनशांत बसून आसतालें. दोळ्यांमुखार पुस्तक पूण 
नदर भियेल्ली. पुस्तकांतल्यान उठून गेल्ली. बरें हुशार चेडूं तें पूण धावेक दोन 
फावर्टी नापास जाले. 

तीन चार वर्सा तरी कोर्टांत केस चलताली. केशिच्या दगदग्यान आनी 
मनस्तापान बापायची दैना जाल्ली. केसिचो निकाल लागचे पयलींच एक दीस 
बापूय भायर पडलो. तो निर्दोश थारिल्लो. पूण पळोवंक उल्लो ना. 

चवगां भांवडां तीं. व्हडल्यो तीग भयण्यो आनी निमाणो एक भाव. मगेर 
मामाल्या आदारान आवयन ह्या वाडिल्ल्या तिगांय चेडवांचें ताकतिकेन खंयचे 
खंयूय लग्न करून उडयलें. 

आपणाक खंयतरी व्हरून गोळाक लायतात हे प्रभाक होलमताले. पूण 
तोंड धांपून बोगीच रावलें. वोग्गी लग्न जावन भास्करा वांगडा ह्या गांवांत येयलें. 
भास्कर हो आवय बापायलो एकलोच पूत. साताठ खांडयेचें घरचे शेत आसले. 
शेतारच वर्सभराचें पोट. तांचो शेताचो वावर भोव चोख आसलो. खळार एक 
भाताचो आसो, तणाची काडी भायर पडूंक दियनासले. मेरो धारो, कस, खाण्णी, 
सामकी जुस्ताजुस्त. बापूय जाणटो जाल्लो खरो पूण शेताच्या वावरार ताची सामकी 
देखरेख आसताली. सोता शेतांत देंवन कामां करतालो. लग्न जावन येयिल्ल्या 
आठच दिसांनी मांवान ताका म्हणिल्लें, “तूं चाकरेशिपायालें चेडूं. पूण आमी 
शेतकार. आमचो धर्म वेगळो. घर तशी सून. खांब तशे आडे. आमच्या शेतांतले 
दिपळे घट गादड. फोडटना रटे फुट्टले. नाट आसा. नडणी आसा. लुंवण आसा, 
मळणी आसा. थंयचें काम चुकूक येयिल्ले ना.” 

आयकोन प्रभाक भितरल्यान शेळो घाम फुटिल्लो. 

फक्कत देडच वर्स जालां तागेल्या लग्नाक. देड वर्सात तनमन ओतून तें 
शेताभाटाचो वावर शिकत आसा. केन्ना नज जाता, नाका दिसता. पूण सामक्या 
किवाय्यान तें सोताक वावरान घुस्पावन घेता. 

चडटी देवती करीत आडवणाचे आनी खडवणाचे वाटेन घोव ताका बरोच 
पयस रानांत घेवन गेलो. 
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थंय ताणें झांब्याचे, माट्टिचे, गाळयेचे, किंदळाचे उब्बे खूंट मारले. घोवान 
मारिल्ले खूंट प्रभान एकठांय हाडून घातले. तो सारक्के खूंट मारता तें पळोवन 
प्रभान मनांत म्हटलें, कित्याक हो हे अशे खूंट चांचयता? कोणाच्यान तकलेर 
घेवंक जातले ते ! 

खूंट मारून जातकीर भास्करान ताका नीट धोमे काडून ते दोनकडेन दाळळे. 
मगेर कुशिचे झिलींत रिगून बऱयो सापडवाली काडून हाडल्यो. घट पास घालून 
दोन वर्जी बांदलीं. वजीं बांदून ताणें म्हटलें, हैं वजें तुजे. 

वर्जे पळोवन प्रभालो आवरोच उडलो. हे चवदा पंदरा मोट्ठे खूंट. देवा, 
जातले हे म्हज्यान तकलेर घेवंक? पूण तें कांय उलयलें ना. घोवान माथ्यार दिलले 
वजे ताणें मोन्यांनी घेतलें. वर्जे माथ्यार घेतकीर ताची मान बरीच वेळ कडकडली. 
मगेर कशेंतरी एक फावट वजें माथ्यार थीर जालें. मगेर ताणें एकेक करून धेंपां 
मारलीं. दर एक धेंप राखून घालचें पडटालें. इल्लें मुखार वचून ताणें फार्टी वळोन 
पळयलें, घोव आपलें वजें कुंथनत कुंथनत उखलून माथ्यार घेतालो. तागेलें वें 
प्रभाल्यापरस बरेंच व्हड आसले. प्रभान म्हटलें, 'येतात नही? हांव वचूं मुखार?” 

“वच, वच. हांव फाटल्यानच आसां.” 

तें चलूंक लागलें. वयर सकयल चडटे देवतेची वाट. तातूंत वाटभर फातरांचे 
कोच्चे. तकलेवेळे बजे सांबाळचें पडटाले आनी वांगडा पावलय राखून घाळचें 
पडटालें. 

चलतां चलतां ताचें कंबर आनी फाटीकणो भरून येयलो. आज वर्जे खरेंच 
जड आसलें. माथ्यावयले चुंबळींतय जसो उजो पेटिल्लो. मदींच तें माथ्यावयलें 
बजे थंयचे थंय खेळोवन चुंबर्ळीतली ऊब काडून उडोवंचेलो यत्न करताले. सगळे 
कुडिच्या कणाकणाचेर एक सारकोच भार, एकसारकीच दूख ! सगळी कूड सुन्न! 
बज्यापोंदात जशे तें नाशिल्लेंच. फक्कत पावलांतच इल्लो जीव. जशीं पावलांय 
ताका ओडून घेवन येतालीं. गुंगी येयिल्लेवरी तकलेंतलीं चितनाय पयस 
पाविल्लीं...पयस पोलीस ठाण्यालागिच्या बापायल्या बिराडार... 

...हे पळय बाबा, म्हाका ऊंच हुडयेंत हैं सर्टिफिकेट मेळळां. पयले येयलें 
हांव बाबा...गुड़. ..व्हेरी गुड़. तुका समते पोलीस इन्स्पेक्टरच करतलों हांव....ही 
हाफूस आंब्याची पेटी कोणे हाडून दिली . ..पळय कितले पिक्के हळडुवे आंबे...ए 
रश्मी तुका जाल्यार ती अख्खी कॅडबरी घे पूण म्हाका ती कॅसेट दी...ती लावन 
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म्हाका भरतनाट्यम्‌ करूंक जाय. ..ताईबाय तूं रडटा कित्याक गे... येद्दो व्हडलो 
देवाचो देव राम तेका वनवास चुकलो ना...! तकलेवयलें वजें खिणाखिणाक जड 
जायत वयतालें. 

चितनाच्यो हारी - घुंवळ येवंक लागिल्लेवरी केन्ना पयस, केन्ना तकलेंत 
मुंयो चरिल्लेवरी घुसपल्ल्यो. वज्याचो भार, तकलेंतलीं चितनां आनी भोव पुरो 
जावन जिवाक लागिल्ली माण्णी...रानय अशे गच्च झाडाझोपांचें, दोशींवटेच्यान 
किण्ण एकसुरी भिरांत आंगार येताली. कोण फाटल्यान खंय पावला तेंवय 
कळनासलें 

आडवणाची देंबती देवत तें सकल्ल्या धेंगणांत पावलें. आनीक इल्लें 
मुखार वयतकीर पयले पेणे, थय असणारूखाक वर्जी तेंकोवचीं. मातसो विसव 
घेवंचो आनी परतीं वर्जी घेवन मुखार बच्चे. 

ही वाट भोव फातरट. फातराचे कोच्चे ज॑य थंय वयर सरिल्ले. पांयातलें 
जोतेंच पांयांत थारनासलें. मदींच ताचो उजव्या पांयाचो वोंगठो एका फातराक 
सण्ण करून आपटलो आनी वोंगठो फुटलो ते सरशी ताचो तोलय गेलो आनी 
माथ्यावयलें वें पयलीं खांदार पडलें आनी मागीर पांयार झरकटत सकल पडलें. 
प्रभा आवयस्स करून वोंगठो धरून सकल बसलें. वोंगठो फुटून मुखावलें नाखूट 
उसावल्लें आनी तातुंतल्यान रगत व्हांवताले. 

घोव फाटल्यान आशिल्लो. ताणें कुशिच्या एका रूखाक आपलें वजे 
तेकयलें. ताचेसरीं येत ताणें म्हटले, “नीट पळोवन चलूंक जायना? मळबार नदर 
लावन चलतालें किते?” 

“तकलेर वें. पांयापोनाक फातर. किते करू हांव!” 
दुकां उबी राविल्लीं आनी तें दुखीन सामकें सोशेतालें. 

“हे आडवाटेर कितें करतलों तुगेल्या बोटाक? रगत तर व्हांवत आसा 
वर्जे हिंगाच दवर तूं. झाडाक तेंकोवन दवरूया. तूं तशेंच चलत घरा यो. आसूं तें 

बजे 99 


ताच्या दोळ्यांत 


रावात. मातशे रावात. तें बोट थातारून दूख उणी करचेले यत्न करताले. 
घोवान तागेलें वर्जे कुशीक व्हरून उबें केल्लें. 
कांय वेळान ते उठले. “दियात वजे म्हजे तकलेर. व्हरतां तें हांव.” 
“वर्जे आसूं म्हटले न्ही. बोट फुटलां तुगेले.” 
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“ना. हांव व्हरतलेंच वजें. रितें परते वचर्चे ना.” 

“जावचें ना तुज्यान फुटिल्ल्या बोटान.” 

“हरतां जाता तशे. वर्जे अर्दवाटेर उडोवन अशे वचूं!” तें उठले आनी 
बज्यासरीं गेलें. ताणें म्हटलें, “धर तूं वें म्हाका.” 

घोवान मोन्यांनीच वजें उबें करून ताचे तकलेर दिले. तें कुंटत कुंटत दर 
एक पावल राखत चलूंक लागलें. दर एका पावलाक तकलेमेरेन पावपी दुखिचो 
वोग. ना, हारचें ना हांव हे वाटेर...कशेंच हारूक फावना हांव. ..दर एका पावलाची 
दूख अख्खे सोशिकतायेच्या मापान मापत तें अर्द पाऊणवर तरी चलतालें. 

घराकडेन पावतकीर बागांतल्या पांगर्‍या रूखाक वर्जे तेंकोबन तें वासरेर 
वचून बसलें. एका कोनशांत मांवान निकतेच दातरें घालून पाजून हाडिल्ले विळे 
आशिल्ले. फाटीसरीं काळे पूण धारेसरीं धवे चकचकीत. दिसतालें, हाचेवयल्यान 
मातशें बोट फिरयल्यार बोट कच्‌ करून कापतलें! ते विळे पळयले आनी प्रभान 
कच्‌ करून आंग काडलें. 

बोट धरून बसलां तें पळोवन मांय बेगीबेगीन भायर येयली. बोटावेले 
रगत सुकिल्ले आनी ताचेर धूळ बशिल्ली. आतां तें चडच विद्रूप जाल्ले. मांयन 
म्हटलें, “आगो, किते करून घेवन येयलां हे? नीट पळोवन चलूंक कितें जाता 
तुका? आतां लुंबणेचो भार आंगार येयला आनी तूं हो बाव घेवन येयलां?” 

मांव खंयतरी आशिल्लो. तोवय येयलो. ताणें म्हटलें, “आतां पांय धरून 
बसतलें तें घरांत. सगळो लोक शेतांत आनी शेवते बसलां घरांत. सायबाले चेडू! 
ताका आनी आमी किते सांगतले? आमी म्हातारी हाडां आसात नही घरांत ! 
आसात तो मेरन झरतलीं.” मगेर एकदम आवाज चडोवन ताणें म्हटलें, “आतां 
कितेतरी करात त्या बोटाक.” 

मांय आतां एकदम म्हऱ्यांत येयली. “ऊठ, चल, कुमूदबाईकडेन कसलोय 
मलमाचो टून आसा काय पळोवया. पेखूंक जाय बेगीन. लुंवण तोंडार येयिल्ली 
आसतना हें, कशे जातले?” 

प्रभा जिवाक वाजल्लेवरी उठले. न्हाणयेखोंपीत वचून पांयाचेर थंड उदकाची 
धार धरून वोंगठो मातसो धुवन घेतलो. ..पालवानच तो मातसो पुसून घेतलो. 

कुमूदबाईसरीं गेल्यार तिगेलीं आंगणवाडींतलीं भुर॒गीं निकतींच गेल्लीं 
आनी तिवय हातांत कुलप घेवन दाराक चावी घालूंक वयताली. ही वयतकीर ती 
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बेगीबेगीन भितर गेली आनी एक व्हडलोसो ट्यूब घेवन आयली. तो तिणें प्रभाले 
जखमेर चळू करून पिळळो. धवें धवे मलम वोंगठोभर पातळ्ळे. प्रभान 'इतलें 
कित्याक गो पिळ्ळे?' म्हण विचारल्यार ती म्हणूंक लागली, 'पेखतलें बेगीन. 
लुवंक वचूक जाय मुगो तुका? म्हजो बाबा लुवंक येयना म्हण संवतली फाल्यां 
म्हाका. पूण हांव किते करू? गांवचीं सगळीं कांचिबुचीं फालसान हांगा पळय. 
लोक सगळो शेतांत आनी तांची भुरगीं हांवें सांबाळचीं. जावं. लोकांचें तरी बरें 
जावं...” 

रात जाता म्हणसर वोंगठो बरोच सुजलो आनी चडच दुखूक लागलो. पूण 
तै बोग्गी रावले. तोंडांतल्यान उस्वासय काडलो ना. दुसऱया दिसा सकाळींच 
मांवान कोनशांत दवरिल्ले विळे उखलले. आपणालो विळो काडून घेवन बाकीचे 
तीन विळे वासरेर मुखावयल्या खांब्यासरीं दवरून म्हटलें, “हांव वयतां मुखार. 
केळी शेतांत वचून मुठय करतां. येयात तुमी बेगीन.” 

तो चलूंक लागलो. चलतां चलतांच तो म्हणटालो, “सकाळींच इतलें बेस 
वोत पडलां. लुंवणे तेपाक असलें वोत म्हटल्यार नशीबच. मुखाल्ले पंदरावीस 
दीस अशे मळब उक्तें उरल्यार पुरो. सगळें नीट थाऱयार उडोवं येतलें.” 

प्रभान वासरेंत उबे रावन एक फावट मांवाकडेन पळयलें आनी मगेर 
आपणाल्या फुटिल्ल्या वोंगठ्याकडेन. एकदम ताच्या काळजांत खप्प जालें. मांवा 
फाटोफाट घोवानय आपलो विळो घेतलो आनी तो चलूंक लागलो. तोय भायर 
सरतना म्हणटालो, “पावस ना तेन्नाच सगळे ताकतिकेन आटापून घेवंक जाय. 
एक फावट शेतांत उडी घेतकीर सगळें थाऱ्यार घालुनूच वयर सरप. पावस पडल्यार 
मात विटंबना.” ताणें वयतना बायलेक योय म्हटलें ना आनी येवनाकाय म्हटलें 
ना. 

भितर मांय गणयताली, “घाटार दर येतकीर मांजारार गोणी घातिल्ल्यो 
खंय, तसली गत ह्या लुंवणे तेपाक. पाताळ खणून काडलें तरी एक कामदार 
मेळचो ना. घरांतलींच मनशां आपलें रूव फुंकत बसल्यार भायर आनीक कोणाक 
सोदूंक वयतलो?” 

प्रभा मुखार सरले आनी ताणें आपलो विळो उखललो. पदर नीट खोवयलो 
आनी तें शेतावटेन कुटत चलूंक लागलें. दर एक पावलाक मरणाची दूख उठटाली. 
पूण किवास्यान तें पावल उडयतालें. 
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पळोवन मांय आंगणांत येयली. “अगो, त्या फुटिल्ल्या बोटाक एक 
फाळोतरी गुठलावन घे. धानाचे नळ खोंचतले.” 

प्रभा आकाड्यासरी थारलें. मांयन भितर वचून आपल्या जुनेराचो एक 
फाळो काडून हाडलो आनी ताका दिलो. प्रभान तो नीट वोंगठ्याक बांदून घेतलो 
आनी तें चलूंक लागलें. 

मांय उलयी, “हो लुंवणे मळणेचो तेंपच असो. मर्डे दिसल्यारूय, उठून 
उबें राव आनी हातांत घे विळो म्हणचेलो.” मगेर तिणें व्हडान म्हटलें, “हांव 
बेगिनच पेजे बुडकुलो शेतांत घेवन येतां.” 

प्रभा शेताकडेन पावलें. पिकिल्ले भांगरावर्णाचे शेत, ताचेर चकचकीत 
वोत, शेतभर लोकांचो चल्ला तो वावर पळोवन ताका दिसलें, हांगा एक मोटो 
सुवाळो चल्ला. ताका एकदम बरें दिसले. तें उमेदीन आपल्या शेतावटेन चलूंक 
लागलें. कांय खीण तें पांयाची दूखय विसरले. 

तें लागीं शेतामेरेन पावतकीर घोवालें ताच्या पाया बोटाचेर लक्ष गेले आनी 
ताणें कांयशा हुसक्यान म्हटलें, “हें आनी करून घेयलां तुवें. कशे जातले देवाक 
खबर.” 

हाचेर मांवान म्हटलें, “बोटाक इल्लें जालें म्हण कितें घरांत बसून रावतले?” 

प्रभा मेरेवयल्यान शेतांत देवळे. पयलेंच पावल शेतातल्या चिखलात रोमले. 
बोंगठ्याक बांदिल्लो फाळो पुराय रेब्यान भरलो. मगेर आनीक चार पावलांत 
फाळो सुटलो आनी शेतांत पडलो. सगळी जखम उकती, हूं काय चूं करिनासतना 
तें लुंवक लागले. 

ही प्रभाली दुसरी लूंबण. फाटल्या वर्साक तें नवें म्हण थातरून तरी घेतालें. 
ह्या वर्साक तेंवय भाग्य नासले. ह्या देड वर्सांतच तें पोन्नें जावन गेल्ले. 

तातूंत तेंबय इल्ले हटी. ह्या गांवावांगडा जुळोवन घेवचेले बेस यत्न 
करताले. न्हेसपय म्हेळ आनी कशाकशेंय. माथ्याक घातिल्लें तेल कपलार व्हांवन 
येतालें. गांवांतल्या चार चवर्गीवरींच पिंजर तेलांत कालोवन कपलाक लायतालें 
आनी खंयूय वयताना ताकतिकेंत खंयच्यातरी फुलझाडाची खांदी बागोवन ताचें 
फूल माथ्याक खोवयतालें. पयर नेरातेंपाक नेर काडून घरा येताना वाटेर प्रयागी 
मेळळें तर हें ताका म्हणूंक लागलें, “धानार फूल खेळूंक लागलां म्हण बेगीनच 
वयर सरले हांव शेतांतल्यान. जाणा मुगे, ह्या वर्साक बरो पिकाळ वारो व्हांवता. 
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खळार इल्लीय पोल पडची ना.” प्रयागी तागेलें आयकोन बेठेंच हांशिल्ले. 

फाटल्या वर्साक इल्लें शिकिल्लें, त्याच नाड्यार आज तें लुंवक शेतांत 
देविल्लें. पयलीं धानाच्या मुळांक मूठ मारप, ती मूठ गच्च आंवळून धरून सर्र55 
करून विळो ओडप. नदर पुराय मुठीचेर आनी विळ्याचेर. विळो इल्लो चुकल्यार, 
निसरल्यार हाताच्या बोटार येत म्हण भिरांत. मांवालो आनी घोवालो शेव बरोच 
मुखार पाविल्लो. तांकां मेळोवन घेवचेलो यत्न ते पुराय ताकदीन आनी हिंमतीन 
करताले. फुटिल्लो पांयाचो वोंगठो जशे तें विसरूनच गेल्लें. पूण मर्दीच पांय 
पुराय चिखलांत रोमतालो. तो वयर ओडून काडटाना वोंगठो भारीच दुखतालो. 

ल्हवल्हव तांच्या लुंबपाक वेग येयलो .. .तिगय जाणां लुंवतालीं. फाटल्यान 
वोतांत सोडोवन घातिल्ल्या धानांच्यो लांबूच लांब सलग लायन्यो, आडयो तयार 
जाल्ल्यो. तिगांल्यो तीन लायन्यो. त्यो लायन्यो लांब जायत वताल्यो तसो प्रभाक 
आगळोच हुरूप येतालो. बोटाची दूख विसरून वेळ माथ्यार पावसर लुंवतालें. 

वेळ माथ्यार पावंक मांय पेजेमडकी घेवन येयली. चोंब्यांत पेजेमडकी, 
ताचे वयर मायटेंत अळवाची सुकी शाक आनी आमले तोर. चोंब्यांतच कुशीन 
तीन पितळेची ताटां. 

तें उतरळांतल्या उदकांत हात धुवन जेवंक येयलें. मांयन तिगांक पेज 
वाडली. तें आपणालें ताट घेवन मातशें कुशीक वचून बसले. आतां कोण ताच्या 
बोटाविशीं उलयनासलो. जशे जाय म्हण आडनदर करतालो. जेवतां जेवतां 
भास्करान म्हटले, आतां सकाळीं लुविल्ले बांदून घुडी घालुयां. 

सांजचो पावसबीन पडल्यार भिजून वयतलें. 

बापायन म्हटलें, “ह्या शेताचें बीय धरूक जाय. बरें सुकू दी धान दोन 
वोतांत. फाल्यां सांजचें बांदून घुडी घालची. पावस पडचो ना आतां. तें पळय 
दरयावटेन मळब तांबशें जालां. अशें दरयावटेन मळब तांबशें जावप बच्याचें 
लक्षण. दरया शांत आसता. वारो चंद सुगिचो व्हांवता ! 

जेवन तें परते सांज जायसर लुंवत रावले. सांज जातकीर तें शेतांतल्यान 
वयर सरले आनी घरावटेन येवंक लागलें. तें मेरेर येवन चलूंक लागलें आनी ताका 
दिसले, सकाळसान हांव विसरून गेल्ली दूख आतां चलताना चड्च पिडूंक 
लागल्या. जखम उक्ती पडिल्ली आनी दूख शिरांतल्यान वयर चडटाली. तरीय तें 
आपणाले दुखीन कुंटप कोणाक दिसचें न्हय म्हण धिरान एकेक पावल नीट 
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घालतालें. 

घरा वचून इल्लें उदक न्हावन तें ओगी न्हिदलें. मांयन म्हऱ्यांत येवन 
म्हटलें, “सकाळीं कुमूदबाईकडच्यान इल्लें मलम हाडिल्लें, हैं पळय हे चिपर्येत 
आसा.” प्रभान उठून चिपी घेतली आनी बरेंच मलम वोंगठ्यार घालून घेतलें. 
आनी तें परतें तशेंच न्हिदलें. मदींच घोवान येवन विचारलें, “दूख चड उठल्या 
गो?” ताणें जशें हटी आवाजांत 'ना' म्हटलें. 

रातचें जेवणाचे मांयनच केलें. ताका उठोवंकय कोण गेलो ना. सगळे 
जेवन जातकीर मांयन वाडून मणय दवरून ताका उठोवन हाडून जेवंक बसयलें. 

रातीं न्हिदतकीर सपनांत आंगांत एन्‌.सी.ची. पुराय मुस्तायकी. तकलेक 
गोंड्याची तोपी, शर्ट, पेन्ट, पटो आनी हे व्हडले काळे बूट पांयाक. तो मिलीटरीचो 
कॅप्टन ताका हात लावन सॅल्यूट करूक शिकयता. चडच लागीं 
येता...सावधान..सेल्यूट. ..सावधान...सेल्यूट...मगेर तो चकचकीत आंगाचो 
कॅप्टन धुसट पुसट जावन पयस पयस वयता... 

सकाळीं ताणेंच उठून च्याव भाकरी केली. च्या पिवन घोव आनी मांव 
बेगीनच सकाळीं शेतावटेन वचूंक गेल्ले. प्रभा बेगीबेगीन भायर वासरेर येयलें. 
आज बेगीनच दवावोत फांकारिल्लें. मळबय नितळ निळे आसलें. वयतना मांव 
म्हणटालो, “तेका आनी किते सांगतलो. ऐन वेळार तागेल्या वोंगठ्याक जोर 
मारला. येता तर येवं, ना तर ना. आसात आमी. मर म्हणसर आसात.” 

आयकून प्रभाक इल्लोय राग येवंक ना. प्रभाक मांवाली तोखणायूच 
दिसताली. इतलो जाणटो हो, धोंपरा मारून काम केल्लेवरी तागेलो कामाचो 
आटाप आसलो. केन्ना खर्शेतालों, लखतालो, तरीय पुराय ताकदीन कामाक 
लागतालो. 

घरांतलें काम अर्दारच उडोवन तें कडाशेचे पाटयेर दवरिल्लो विळो हातांत 
घेता आनी तांचे फाटल्यान वचूंक सुट्टा. माय बेगीबेगीन भायर येता. “वयता 
गो? वयता जाल्यार हो फाळो तरी बांदून घे मुगो.” तें फाळो घेता आनी बळ्याच 
कशाकसोय गुठलावन घेवन चलूंक लागता. 

वाटेर मथू मावशी मेळ्ळी. हागेलो पांय पळोवन ताचे म्हऱ्यांत येयली . 
म्हणूंक लागली, "कळिल्ले म्हाका तुगेले बोट फुटून छेनडी जाल्या म्हण. रगत 
खूप गेलें खंय. घिरी येवन पडलें खंय नही गो? कसले गे बाये लोक दया माया 
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नाशिल्ले, असल्या फुटिल्ल्या पांयान तुका लुंबक धाडटात ? ये रशिबीन जाली 
ना मुगो?” 

प्रभान ना ना' म्हटलें आनी तें बगल दिवन वोगी चलूंक लागले. गोरी पूण 
भायर येयिल्ल्या तिरशा दोळ्यांची मथू मावशी ओगीच कुसकेपण करीत गांवभर 
भोवताली. दोनतीन फावटी तरी तिणें प्रभाक थोमणे मारीत म्हणिल्ले आसतले, 
'गिरेस्ताली वावराडी जावन रावर्चे पूण दुर्बळाली बायल जावचें न्ही.' प्रभाक 
तिचो सभाव मात्तूय मानवनासलो. पूण प्रभा दिसतकीर ती खंयच्यानय धांवन 
धांवन येताली. येयली की ती पयली विचारताली, “इतलें भागले कशे गो तूं? 
पोटभर वाडटात तरी मुगो तुका?' 

तें शेताकडेन गेलें आनी घोव आनी मांव लुंवतात ते कुणगेंत देवन मोन्यानच 
लुंवंक लागलें. घोवान नदर मातशी तिरशी करून ताका पळयले आनी मागीर नदर 
चुकयत तो लुंबत रावलो. तागेल्या लुंबपाक आकांताचो वेग येयिल्लो. तागेले तें 
सांवार येयिल्लेवरी लुंबप पळोवन प्रभा मनांतच हांसलें. मांव दोळ्यार हात दवरून 
मळबाकडेन पळयत उलोवंक लागलो, “आठ पंदरा दीस अशेच वोताचे गेल्यार 
कुर्पा म्हणची. पावस पडल्यार मात घात. हें आनी बियांचे लुंबन घातलां.” 

“आज हैं लुंविल्लें बांदून घुडी घालची नही आपा?” 

“वोत लागूं दी मातशें. माथ्यावेल्यान वेळ कडसलो म्हणटकीर बांदूंक 
लागें. आतां कांय लोक एकेवटेन लुंबतात आनी दुसरेवटेन रोखडेच धाडवन 
बडोवन मळूंक लागतात. खरें नही तें. सगळी खातोड. शेतकारान म्हणटा तें नीट 
खळ करूक जाय, खळार पंदरावीस घुडयां घालूंक जाय. सोबाय ती शेतकाराल्या 
जिविताची.” 

प्रभा कमरा काटो नीट करून उसरपत घेवंक कांय वेळ उबें रावलें. ताणें 
शेतांत चोयवटेन पयस मेरेन नदर मारली. शेतांत पयस पयस मेरेन जसो एक 
आनंदसुवाळो चलिल्लो. मेरांमेरांनी लोक हांथरी, दोरी, विळे घेवन वयताले. जे 
लुंवंक शेतांत देंबिल्लें ते एके आगळेच उमेदीन आनी ताकदीन झपाझप लुंवताले. 
इल्लोय कामाचो शीण तांच्या तोंडार नासलो. उरफाटें असलीं सहस्त्र शेतां एका 
दमान आड घालूं असो हावेस आसलो. मुखावेले दोंगुल्लेमेरेन पातळिल्लीं हळडुवीं 
शेतां, शेतांत कणसांय हळडुवीं हळडुवीं जावन भारान सकल बागवल्लीं. वारो 
वेळ्ळो म्हणटकीर जसो दरयावेल्यान व्हांवचो तसो ल्हारांल्हारांनी शेतावेल्यान 
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व्हांवतालो. एका तालान आनी एके गतीन धानांच्यो पातयो वाऱ्यावांगडा सकल 
सकल जायत वयताल्यो. धानांच्यो अमुरसुक्यो पाती एकामेकार ल्हवल्हव 
आदळटाना एक आगळोच सूर सुट्टालो. शेताच्यो मेरो अजून पाचव्या तणानच 
भरिल्ल्यो. पाचव्या तणान भरिल्ल्यो ह्यो कांय मेरांच्यो रिशी ते दोंगुल्लेमेरेन 
पाविल्ल्यो. ती दोंगुल्लीच अजून पांचवी ताल्ल आशिल्ली. तिचेवेलीं फुलपत्रेची 
धर्वी पानां आतां झडून गेल्लीं. आनी सगळें पाचवे पाचवेंच दिसतालें. तीं हळडु्वीं 
पिकिल्लीं शेतां, तांकां रिशी मारून आशिल्ल्यो पांचव्यो मेरो, पांचवी दोंगुल्ली, 
तांचेवेल्यान व्हांवपी वारो हातूंत तें कांय वेळ गुंगून उरलें. तातूंत आनी इतलें 
नितळ लख्ख वोत आशिल्ले, ते भान विसरून तातूंत शेणून गेलें. मगेर ताणें 
अचकीत आपल्या फुटिल्ल्या वोंगठ्याकडेन पळयले आनी मनांत म्हटलें, हो 
वोंगठो नही जाल्यार आपुणूय ह्या आनंदसुवाळ्यांत मजेन पुराय भरसून बतासले! 
आपलें नशीब खोटे! 

मगेर ताका होलमलें, आपूण बरोच वेळ हातांत विळो घेवन वोगीच उबें 
आसां. घरचीं मनशां आपणाकडेन बेठींच पळयतात. तें बेगीबेगीन बागवलें आनी 
ताणें विळो मारलो. इतल्यान मांयलो मेरेथयल्यान उलो येयलो, “येयात जेवंक. 
थंड जातली पेज. वाड्टां.” - 

विळे लुंवन घातिल्ल्या धानार दवरून सगळीं जेवंक गेलीं. अजून शेतांत 
कुडक्या कुडक्यांनी उदक आसले. प्रभा उदकांतल्यान आनी रेब्यांतल्यान पांय 
ओडत मेरेर पावलें. पांयाची दूख सासणाची जाल्लेवरी दर पावलाक जीव खाताली. 
ती दूख तोंडार ना येवचेली जतनाय तें मोट्या धिरान घेतालें. 

तै जेवंक लागलें. मेरेसकल ताटां आनी मेरेर तें बशिल्लें. प्रभाली एक 
ताटली पेज जेवन सोंपमेरेन तांणी, बापायन आनी पुतान तीन तीन ताटां पेज आनी 
हाणीभर नीस पोटांत रकयिल्लो. प्रभा सवण्या चोंचीनशें लहवल्हव जेवतालें. 
दादले जेवन उठले आनी उतरळांतल्या उदकांत हात झंजाळून येयले. 

अचकीत सुर्याच्या लख्ख उजवाडाक काळसाणशी मारली. सगळ्यांनी 
मळबावटेन पळयलें. पुराय मळबाक क्षितिजासरी काळो घेरसो पडूंक लागिल्लो. 
आनी उदेते वटेच्यान घोड्याल्या तोंडा आकाराचें एक काळें कूप वयर सरूक 
लागिल्ले. वारो तर सामको पडिल्लो. तरीय तें कूप खिणाखिणान वयर सरतालें. 

पळोवन सगळ्यांक कच्‌ जालें. कांय खीण ते त्या कुपावटेन पळयत रावलें. 
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मांवान म्हटलें, “कलियूग हें. सगळें उरफार्टे जालां. कालपयर खोटांनी नुस्ते मेले. 
सांजभर मळब तांबडे आसले आनी आज तकलेवयल्यान सुर्या निसरता थंयच 
आसा तर हे पावशी कूप!” 

मगेर अचकीत इल्लो वारो वेळळो आनी पळयतां पळयतां पावशी मोडांत 
सगळी उर्देत गिरासली. खिणांत घुड घुड घुडुम्‌ असो आवाज दिगंतरांत घुंबलो. 

घोवान मांवान एकदमच गडबड घाली. “कालसान लुंवण घातलां. जाता 
तितलें बांदून घुड्यांत उडोवंया.” ताणें इल्ले उबारेर उदक ना थंय हांथरी सोडयली . 
ताचेर कुडतादोरी सोडोवन घातली. पातळावन घातिल्ल्या धानांच्यो बेगीबेगीन 
बैंगो मारून वरी बांदूंक लागले. मांय आनी सून सरसरीत वेंगो करून हाथरेकडेन 
मांवाक हाडून दिताल्यो. मांव तांची आंवळून वजीं बांदून चेड्याले तकलेर 
उबारतालो. चेडो वर्जे घेवन धांवकच लागतालो. वज्यांचीं भरिल्लीं कणसां घसूघस्‌ 
हालतालीं. दाणो गळून पडटालो. तांकां ताची सुद्द नासली. तो वी मांडिल्ल्या 
मुळवणार व्हरून घालतालो आनी घुडयो रचतालो. खळ लागींच आशिल्ले. 
शेतांतच एका पोंतार. वेंगो करतल्यांचीं, वजीं बांदतल्यांचीं, खळार व्हरून 
घालतल्यांचीं सगळ्यांचींच धांदळ. मांव तर मर्दीमदीं तांकां जागयत आडूडत 
आसतालो. “येयलो पावस. तेंकलो. कशेय करून घालात व्हरून खळार. भिजूंक 
फावना!” चेड्याक येवंक कळाव जाल्यार तो मदींच वजे प्रभाले तकलेर उखलतालो. 
ताकाय वें तकलेर घेवन धांवचेंच पडटालें. ना तर घोव पयसुल्ल्यानच आइतालो, 
'आगो कितें मुंयेपांयान चमकता?” 

हय. मुंयेपांयान चमकल्ले तरीय चड म्हणचेलें, इतलो दुखिचो वोग ताच्या 
पांयाक मारतालो. पूण ताचे दुखिचें कोणाक पडिल्ले! तांची मोख एकच. कशेंय 
करून पावसापयलीं लुंविल्लें भिजयनासतना खळार व्हरून दाळप. तेवय आपली 
दूख किवाट्यान विसरूक पळयताले. पूण पावला पाबलार ती उठ्टालीच. 

पावस तर खिणाखिणान लागीं येतालो. रखूंक पावतालो. मदींच मळब 
व्हाजताले आनी जोगलां मारतालीं. मगेर हांचो चडच आवरो उडटालो. चडच 
धांवाधांव. 

काळ्या कुपांनी आतां पुराय मळब भरिल्ले. धरतरेर दाट काळखी साया. 
मळबार एक काळ्याकुपांचो माटोव. खंयच्याय खिणाक गळूंक राविल्लो पावस 
जसो हांचो अंतच पळयतालो. हांची तर आकांताची धांवपळ. 


बायनेट फायटींग 115 दूर 


आतां तर खरेंच प्रभा आपली दूख पुराय विसरून गेल्लें. धान, वेंगो, 
वर्जी, घुडयां, ह्या चाकांत देहभान विसरून घुंबंक लागिल्लें. ना म्हटल्यार तकलेर 
वजें घेवन धांवतना एक फावट झग्‌ जावन एक उगडास येयिल्लो. शाळेच्या 
पुस्तकांनी भरिल्ले बॅग फाटीर मारून घेवन तें धांवत घरा येतालें. 

मर्दीच बॅगाचो पटो खांदावयल्यान निसरून बॅग रस्त्यार पडली. णवितलो 
ताचो वर्गइस्ट सुहास बेगीबेगीन येवन ताणें ताचें बॅग परतें खांदाक दिल्लें. 

देड दोन वरां थार दिसनासताना तांणी अर्दावयर धान बांदिल्लें आनी दोन 
घुडीं उबीं केलीं. इतल्यान वारोसो वेळ्ळो आनी पावस शेनेवंक लागलो. कांय 
मिणटांतच तो घोग्यांनी रकूंक लागलो. बापायन आनी पुतान घडबड घालून तणांचीं 
कवळां घातिल्ल्या घुड्यार चडयलीं आनी ती धांपलीं. उपरांत तांणी कपलार हात 
मारून म्हटलें, “ काय बरें लुंवन घालून सुकिल्लें धान पावसान भिजयलें. आतां 
हो भिजिल्लो कुसो खंय सुकयत बसतले? आनीक एक दोन दीस असोच पावस 
पडल्यार गोटो कोंबेतलो.' 

माय सामकी थकून धांपेतशी मेरेर भिजतच बशिल्ली. तिणें म्हटले, “हांगा 
केळी शेतांतच हें अशें. घाण्याशेतांत अजून पांय दवरचोच आसा. करें जातलें 
देवा. ह्या वर्साक दाणो हाताक मेळत म्हण सांगूंक जायना.” 

पावसाक लागून प्रभावेलो सांवार देंविल्लो. येदोळसान विसरून गेल्ल्या 
वोंगठ्याकडेन ताणें पळयलें. वोंगठ्याक साबार फावट धानाचे नळ खोंचून खोचून 
तातुतल्यान रगत निशेतालें ताणें बोटावयल्यान नदर काडून घेतली आनी ते वचून 
हांथरी कवळूंक लागलें. आतां मात तें खज्यानीच कुट्टालें. मांयली ताच्या 
वोंगठ्याकडेन नदर गेली. तिणे येतना पेजेमडकेचे चुंबळीक हाडिल्लो फाळो पिंदलो 
आनी ताची तीर काडून प्रभाक दिली आनी म्हटले, “घरा वयतकीर कुमूदबाईन 
दिल्ले मलम लावचें.” 

तीं परतीं घरा येवंक सुटलीं तेन्ना तांची पुराय भिजून खेती जाल्ली. 
माथ्यावयल्यान व्हांवन उदक पांयांर रखतालें. हातांत भिजिल्ल्यो दोरयो, हांथरी 
आसली. 

ते रातीक ताच्या पांयाक भोवच त्रास जालो. चडच सुजलो आनी उसउसूंक 
लागलो. रगशेल्ली रशी व्हांबन बांदिल्लो फाळोच भिजिल्लो. मदींच तें 
न्हिदिल्लेकडच्यान उठले आनी घोवा म्हऱ्यांत गेलें. ताणें ल्हव आवाजांत म्हटलें. 
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“फाल्यां सकाळीं आमी दोतोरागेर या. चड जालां पांयाचें.” 

घोवान कांय वेळ ताचेकडेन वोग्गी पळयलें. मगेर म्हटलें, “बाईल्या मलमान 
गूण पडूंकच ना नही? कसले पाड पडिल्लें मलम तें. या आमी दोतोरागेर. फाल्यां 
सकाळींच या.” उपरांत ताणें उबगणेनशें म्हटलें. “हंयच्यान धा मैलांचेर दोतोर. 
गेल्यार पुराय मायतो मोडटलो. कांय नज, या आमी फाल्यां.” 

दिसभर काम करून तें भोव थकिल्लें. दूख आसुनय मध्यानराती उपरांत 
ताका झेम लागली. अर्दकुटे न्हिदेत एक सपन... पोलीस ठाण्या मुखावेलो तो 
व्हडलो आर्क. मगेर पोलीस ठाण्याची काळ्या फातराची इमारत. त्या आर्कातल्यान 
भितर सरून पोलीस ठाण्याच्या वारांदांत पावता. तो जाण्टेलो व्हडल्या मिशांचो 
हवालदार अब्दुल गफूर एकदम मुखार येता. वारांदांतल्यान संत्र्याक खोटें खोटें 
तापयता, अरे फौजदार सायबालें चेडूं येता आनी तूं सॅल्यूट करिना? मगेर तो संत्री 
खडाकू करून पांय आपटून सावधान जाता. फट्‌ करून आरमार हात मारून ताका 
खोटो खोटो सॅल्यूट करता.... मगेर सगळे खूब घसघशान हांसतात. 

मदींच ताची न्हिद तुटली. मगेर तें रिगलें एके निर्शेणेचे पोकळेत. बापायक 
लांच घेतना धरिल्लो तो दीस आनी मगेर ती रात. रातभर आकाताचो कांच, 
निर्शेणी आनी जीव खोदून उडोवपी हुसको. दिसताले, आज घरांतलो एकलो तरी 
काळखांतल्यान वयतलो आनी जीव दिवन मेकळो जातलो! मगेर कितलेशेच दीस 
घरांत रडूकय भिरांत आनी हांसुंकय भिरांत. ताका उगडास आसा त्या दिसांनी तें 
एकलेंच भोव झगडाळें जाल्ले. व्हडले भयणीकय बोचके काडटाले आनी तकलेर 
खुंटले घालतालें. 

रातीं उसरां मेरेन परतो परतो पावस पडटालो. मगेर मात पावस एकदम 
थांबलो. सकाळीं उठून पळयल्यार मळब सामकें आरपार नितळ. सुर्या उजवाडाचो 
लखलख घेवन येयलो. दवांत भिजिल्ळे वातावरण प्रसन्न आसले. चंद शियावारो 
व्हांवतालो, झाडार सुकणीं गायतालीं. मांवान आंगणांत उबो रावन मळबाकडेन 
पळयत म्हटले, “आतां पावस गेलो. पयस गेलो. आतां लुवंक दितलो तो. आरे 
भास्कर, अजून न्हिदला रे, भायर मळब पळयलां तुवें?” 

आवय दारांतच आसली. तिणे म्हटलें. “कांय सांगूं नज ह्या पावसाचें. 
घातकी तो. दड मारून बसतलो आनी खिणाक येतलो दुस्मानावरी.” 

“तेवय खरें तुजे. ह्या तेंपाच्या पावसाचें हें अशेंच. वोत पावसाचो खेळ.” 
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“ताचो खेळ पूण मरण शेतकारांले.” 

प्रभा इल्लें उसरांच उठिल्लें. उठठकीर आदीं चार पावलां घालूंक ताका 
बरेच त्रास जाले. उपरांत कशीं तरी पावलां उडयत तें भायर येयलें. भायर येयल्यार 
घोव आनी मांव सडसडीत पावलां उडयत शेतावटेन वयताले. आकाडो बळाटून 
ते शेतांत पाविल्ले आनी शेतांतले मेरेन धांबिल्लेवरी चमकताले. प्रभाक अजाप 
दिसतालें तें मांवालें. हो इतलो जाण्टो पूण खंयच्यान ही शक्त घेवन वावुरता 
काय! 

तांकां पळोबन प्रभा सामकेंच गळसणलें. हांणें म्हाका आज दोतोरागेर 
व्हरतां म्हणिल्लें. विसरलो तो! तांची वर्सभराचीं पोटां शेतांत उदकांत लोळटात 
आनी तांकां म्हर्जे खंय पडला! 

तें भितर गेलें आनी चुलिसरीं बसले. मांयन च्याव काडून वायलार 
दवरिल्ली आनी निमाणी भाकरी तव्यावयल्यान काडून चुलींत भाजूंक उडयिल्ली. 
प्रभान ती आरतून परतून बरी भाजली. मगेर चुलींतल्यान ओडून काडून धब्ब 
करून भुंयेर आपटिली. भाकरेचें फुगिल्लें पोट फुटले आनी जीव गेल्लेवरी 
तातुंतल्यान सूऽऽ आवाज येयलो. मगेर तें सोताच च्या कोपांत घेवन पिवंक लागलें. 
मांयन कांय वेळ दुबावान पळयलें. मगेर म्हटलें, “च्या पिवन वोंगठ्याक मलम 
लावन घे आनी फाडो बांद.” 

प्रभा सट्‌ करून तिचेर तापले. “चुलीत घाल तें मलम आनी तुजो फाडो. 
मलम खंय मलम.” 

मांय बोगी भायर येयली. आंगणांत येवन गणवंक लागली. “ऐन वेळार हें 
करून घेतलां आनी तापता कोणाचेर? नज जाल्यार बोगी न्हिदून राव. कोण वच 
म्हणटा शेतांत? आमकां आमचे चुकचेले आसा? आतां पिकावळ राखून वयर 
काडलीना जाल्यार वर्सभर खातले किते?” 

प्रभान मोन्यानच येद्द्यो व्हडल्यो दोन भाकऱ्यो सोपयल्यो. वयल्यान 
च्याव पियेली. मगेर तें भायर येयले. आपल्याच पोरण्या पातळाचो फाडो पिंजून 
ताणे बोंगठ्याक नीट बांदलो. कसोच सुटूंक फावना असो. भेंडाक घट तुवालो 
वेडयलो. आनी आपलो विळो उखलून तें चलूंक लागलें शेतावटेन. मदींच ताणें 
विळ्याचे धारेवेल्यान बोट भांवडायलें. ताका दिसले, विळ्याचे दांतरे गेल्यात, 
ताची धार उणी जाल्या. मांवाक सांगूक जाय, हाका नव्यान मेस्ताकडल्यान दांतरे 
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घालून हाड म्हण. आतां तें मात्तूय कुटनासतना नीट चलतालें. आपलें कुटप 
दिसचे न्ही म्हण फुटिल्ल्या पांयाची खुळीच भुंयेक लावन चलतालें. 

आतां ते भोवच गंभीर आनी भितरल्या मनाचें जाल्ले. आपणाक एक 
कुडच ना अशे धरूनशें चलूंक लागिल्लें. शेतांत पयस पयस मेरेन लोक वावराक 
लागिल्ले. परतो तोच सुवाळो. सकाळचे वोत शेतांतल्या उदकांत, शेतांतल्या 
मनशार पडटाले. सगळीं मनशां चडट्या वोतांत झगझगीत रूप्याचीं अशीं 
दिसतालीं. वाड्यार घराकडेन पयळल्यार भागिल्लीं बरगल्लीं कुरूप दिसपी मनशां 
शेतांत इतलीं सुरूप चैतन्याची दिसतात हें आठवून ताका अजाप जाले. आनी हीं 
मनशां वर्सांसंकिनी एके निशठेन, वोतापावसांत हीं कश्टाचीं कामां नकसूद कशीं 
करीत आयल्यांत! म्हाकाय आतां मरसर हांच्यांतलें एक जावन रावंक जाय! 

सांजचो परतो काळचे वरीच पावसाचो धेंक. सुर्या माथ्यावेल्यान कडसलो 
आनी मळबांत काळीं कुपां दिसूंक लागलीं. पयस खंयतरी मळब गाजले आनी 
हांची सामकी धांवपळ सुरू जाली. आज तर ते हुनहून पेज जेवंक बशिल्ले तेन्नाच 
काळें कूप दिसलें. मगेर शेतांतल्या उथळ उदकांत भरिल्लीं ताटां दवरून पेज 
न्हिवोबन ते बेगीबेगीन जेवले; 

आज पावसा पयलींच तांणी सगळे कालचे, आजचे धान बांदून कशेबशे 
घुड्यांत घाले. थोडें धान तर नीट सुकूकय नासले. मांवान म्हटलें, “ओलेंच 
व्हरून गुड्यांत चेपलां. तें रोखडेंच मळून काडूक जाय. विळो दवरचो आनी 
मोड़ो ताटीर मारचो.” 

आयकोन प्रभाक खप्प जालें. पूण ताणे मन घट्ट दवरले. आतां आनी 
फार्टी सरप ना. 

ह्या वर्साक पावसाक कसलो जोर मारिल्लो नकळे. मळबांत सदूदां वोत 
पावसाचो मेळ. खिणांत वोत खिणांत काळ्या कुपांच्यो राशी. लोकांचेर आकांत! 

पावसांत वोतांत भिजून सुकून उब्या धानांचे गोटे आठ दिसांतच झडूक 
लागिल्ले. विळो मारलो म्हणटकीर सर्र करून भात सकल पडटालें. लुंबताना, 
वेगो करताना, वजीं बांदून व्हरताना सांबाळून काम करचे पडटाले. 

फुटिल्लो वोंगठो दुस्मान कसो ताचे फाटीक लागिल्लो. केन्ना केन्ना तें 
किवाट्यान चिततालें, आपणाक एक पांयच ना, आसा फक्कत हे शेत, शेतांतलो 
चिखोल, हातांत विळो आनी माथ्यार धाना वजे. पावस लोटून येयलो म्हणटकीर 
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माथ्यार वजें घेवन धांवर्चे चुकनासलें. मगेर तें पांयच विसरून वचचेलो यत्न 
करतालें. दिसभरचे धावपळीन पांय इल्लो तरी विसरूंक येतालो. पूण रात पडटकीर 
तो सामको पिडूंक लागतालो, दुखतालो आनी हाडांतल्यान उसउसूंक लागतालो. 
तें झेमतालें, पिरंगतालें, ऊठ बस करत रावतालें. आनी वेल्यान चोंय वटेनच्यान 
एक घोश, तूं फौजदारालें चेडूं - तोखणाय, बकच्छाय आनी हिणसावप... हय 
दाखयतले हां तुमकां फौजदारालें चेडूं म्हणटा तें कितें! हांव हो गांव जिखतलें! 
म्हजो दरकार चलतलो! 

घोव मददींच म्हऱ्यांत येवन म्हणटालो, 'फाल्यां या आमी दोतोरागेर'. पूण 
सकाळ उदेली म्हणटकीर आनी वोत दिसूंक लागतकीर तो हातांत विळो, दोरयो 
घेवन शेतावटेन चलूंक लागतालो. मगेर एक दीस ताणे म्हटले, “आतां चारच 
दिसांचें उरला. ते जातकीर या आमी. पळयलें ना, पावस कसो सतायता. गोटो 
मातयेभरवण जावंक लागला. तुर्जे आनीक हें पायार्चे नाका तेन्नाच जालें.” 

अठरा दीस तीं सारकीं लुंवतालीं. केळीशेत, घाण्याशेत, वाऱ्याशेत करून 
तीं चवगुल्या शेतांत पाविल्लीं. मदीं दोन कामेरी हाडिल्लीं. तीं एक दीस लुंवलीं 
आनी वयताना गरजेक म्हण पांच कुडव भात घेवन गेल्लीं तीं परतीं येयलींच ना. 

हे निमाणे शेत. आतां दोन दिसांचेंच उरिल्लें. मांवान म्हटलें, “एक दीस 
लागून पुराय लुंवन घालुंया आनी दुसऱ्या दिसाक बांदून खळार घालूंया. पावसाची 
भिरांत सोड. जाता तें जाता..” 

आदल्या दिसाक तांणी पुराय शेत लुंवन घातलें. मांय जेवण घेवन येयिल्ली. 
जेवन जातकीर हातांत विळो घेवन तिवय शेतांत देवली. तिच्यान कंबर बागोवंक 
जाय नासले. ती बसूनच लुंवताली. सगळ्यांनी मेळून पुराय शेत आड घालून दिवो 
लावणेक तीं घरा येयलीं. 

सदां ते घरा येतकर पिरंगत न्हीद ऊठ करताले. पूण आज ताणें सोता 
रांदले आनी सगळ्यांक वाडलें. मांयन दुसरे चुलीर तोपांत उदक तापोवन घेतिल्लें. 
प्रभा न्हिदतकीर तिणे न्हिदल्लेकडेन ताचो पांय वयर घेवन तो बरो हून उदकांत 
शेकलो. भिजिल्लो पांय आपणा पालवानच तिणे पुसलो. प्रभान एकदम म्हटले, 
“आतां पांय बरोच हगूर दिसता मुगे. उठून चलून पळोवं?” 

“नाका, न्हीद तू. फाल्यां पळोवचें. कितेंय जावं. फाल्यांचो एक दीस. 
परां वच तूं भास्कराक घेवन दोतोरागेर. शिकिल्लें व्हड मोट्यालें चेडूं तूं 
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शेतकाराल्या घरांत पडलें. आमचो धर्म वेगळो - शेत म्हटल्यार सगळें. खळ 
म्हटल्यार काशी आनी घुडये म्हटल्यार ईश्‍वर.” 

दुसर्‍या दिसा सकाळीं बरेंच शींय आशिल्ले. भायर धुंवटी पडिल्ली आनी 
दंव शेनेतालो. आज तें मातशें बेगीनच उठिल्लें. एकेका पावलाक मरणाची दूख 
भोगताली तरीय मनांत इल्ली उमेद आसली. आज शेत लुंबन तयार जातले! 
सांजचे मांवाक सांगतले हांव, मळूंक एकदम ताकतीक करू नाकात. दोन तीन 
दीस तरी विसव घेयात! मदीं हांव म्हज्या वोंगठ्याचेय चयतां, एकदोन इजेसावा, 
चार गुळयो घेतकीर बरें जातले हांव! तुमचे वांगडा मळूंक येवंक जाय म्हाका. 
मळूंक ताटीर मोडो मारचे पयलीं माचाक आंब्याताळो बांदून आनी फुलकुंकूम 
करून हांव आर्दी खळ पुजतलें. एका शेतकाराली सून हांव! 

ते उठून आंगणांत येयलें आनी आंगणांतल्या कवाथ्याच्या मुळासरीं वचून 
ताणें हातांतल्या कांकणाचो खळूखळ्‌ आवाज केलो आनी ते आपणाकच हांसलें. 
ताका एक दीस मांयन सांगिल्ले, “कांकणां आवाजान माड, कवाथो बरो उर्बेता 
आनी चड नाल्ल दिता.” 

तेन्नाच ताची नदर गेली, आकाड्या पेल्यानच्यान काळी कांबळ आगार 
पुराय कांबरून घेवन कोणतरी येता. पळयतां पळयतां तो आकाडो बळाटून 
आंगणांतच पावलो. ताच्या हातांत कुडकादोरयेची गुठली आसली. दोरयेचे 
लाकडाचे कुडके गोळ घेतिल्लेवरी दोरयेक लांबताले. ताणें म्हऱ्यांत येवन म्हटलें, 
“ही दोरी तुमी काल शेतामेरेनच सोडून येयिल्ले. हांव काल सांजचो गोरवां गोट्यांत 
घालून येतना दिसली.” 

म्हऱ्यात येतकीर प्रभा ताका वळखलें, हो सावरीकडचो दामू. लुंबणे तेपाक 
गांवच्या जायत्या लोकांलीं गोरवां राखचेलें काम तो करता. तांचेय बैल सद्याक 
तोच राखता. 

“दामूबाब, तुवे ही कांबळ अशी कित्याक कांबरून घेतल्या?” 

“शीय खाता मरणाचें. हाडां कुट्टात. रातीं जोर येवन गेलो अशें दिसता.” 
प्रभान ताका पळयलें. तो एक कास्टीच न्हेसून कांबळी भितर पुराय उक्तो आसलो. 
तो दोरी वासरेर दवरून वचूंक गेलो. 

आज तीं इल्लीं उसरांच शेताक वचूंक सुटिल्लीं. आज लुंवचे काम नासलें. 
काल दीसभर लुंविल्ले पुराय बांदून खळार व्हरून घुडी घाळचें आसलें. गेल्ले 
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अठरा दीस हातांत घेतिल्ल्या विळ्याची आज मूठ सुटिल्ली. 

प्रभा शेतावटेन वयता तें पळोवन मथूमावशी आपल्या घराच्या 
वारांदांतल्यान उठून पांय ओडत ताचेवटेन येवंक लागली. तिका चुकोवंक म्हण 
प्रभान सरसरीत नेट लावन पावलां उखललीं. अशीं पावलां उखलतना दूख सामकी 
ताच्या मस्तका मेरेन पावली. ते दुखीन तें इतलें तिरमिरले, आंगाक हूम सुटली. 
आज खरीच दूख भोव वाडिल्ली. पावल धरून कमरे मेरेन भितरले भितर एक शीर 
सामकी उसउसताली. दूख पावलांतल्यान वयर सरिल्ली. 

फांतोडेच्या दंवान भिजिल्लें, घुंबटेंतलें वातावरण आतां सामकें निवळिल्ले 
आनी चकचकीत वोत पडिल्लें. पयस क्षितिजार दोन दोंगर तुटून वयतात त्या 
धेंगणांत व्हड तळेंशे दिसतालें. प्रभान मनांत म्हटलें, ह्या तळ्यांतल्यान कांय 
पावस उठचो ना. तें चडट्या वोतांत पागळून वतलें. 

तें शेतांत येवन धान बांदून घुडी घालूंक लागले. खरें म्हटल्यार आज 
ताच्या भोवच जिवा येयिल्लें. केन्ना एक फावट हें बांदून सोंपता काय जाल्ले. 
दिसतालें एकेच वेंगेंत हें सगळे धान किवास्यान एकठांय करचें आनी खळार 
व्हरून घाळचें आनी मेरेर वचून वोग्गी बसचे. फाल्यां तेणीं म्हाका हॉस्पिटलांत या 
म्हटलां. वचूंकच जाय म्हाका ! 

ताका पुरो जाल्ले, ते गळसाणिल्लें. बेठेच दिसतालें, हाडांतल्यान आपणाक 
जोर येवंक लागला आनी सगळी कूड थरथरता. फाटीकण्यार भार पडिल्लेवरी 
जातालो आनी तो वळोन येतालो. चलताना लखण मारिल्लेवरी जाताली आनी 
परतो परतो दोळ्यांमुखार काळोख येतालो. 

आज वोतय भोव खर आसले आनी पावसाचीय सुलूस नासली. दनपारमेरेन 
घुंबत घुंवत ते कशेंतरी उबे आसले. पूण भायर तें कांयच दाखयनासलें. आज 
सकाळसावन मांयूय शेतांत आसली. तिका लेगीत कांय कळूंक दियनासलें. मदीं 
भास्कराक खळावेल्यान येवंक कळाव जाल्यार मांव वजे ताचेर उखलतालो. वजें 
घेवन चलताना ताचे पांय वांकडेतिकडे पडटाले. 

सुर्या माथ्यावेल्यान कडसल्लो. पुराय धान बांदून जातकीर आज दनपरां 
घराकडेनच जेवंक वचचें... 

आता हैं निमाणें वजें. उरिल्ल्या पुराय धानांच्यो पांच स वेंगो हांथरेर घालून 
मांवान अंदून वजे बांदले. भास्कर हे निमाणें वजे व्हरूक खळावयल्यान शेतांत 
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येवंक सुटिल्लो. बापायन ताका व्हडान सांगले, “निमाणें एकच वर्जे आसा. घेवन 
येतात आमी. हांथरी, दोरयो वटूट घेवन येतात. तूं घुड्यांक घालूंक कवळ कर.” 

मांवान तें वजे प्रभाले तकलेर उखललें. जीव गेल्लेवरी एकेक वाकडेंतिकडें 
पावल उडयत ते चलतालें. मदींच घुंबळ येवन वज्यासयत घुंविल्लेवरी जातालें. 
वज्याचो भार केन्ना फाटीकण्यार पडिल्लेवरी, केन्ना मुखार हड्ड्यार बशिल्लेवरी 
जातालो. पूण ताणे जिवाच्या आकांतान नेट लायलो आनी तें बळाबळ करून 
खळाचे मेरेमेरेन पावले. आतां आनीक धा पावलां घुड्यासरी पावंक. घोवाक 
मुखार येवन तकलेवेलें वें घे म्हणूंकय ताका त्राण नासलो. ताणें कशींबशीं 
आनीक पांच स पावलां मारलीं. आतां ताचो जीव सामकोच हरपलो आनी वजें 
घेवनच ते सकल भुंयेर पडलें. ते पोनांत आनी वयल्यान वजे. 

घोवान धांवत येवन वें कुशीक काडलें. 

ते पडिल्लेकडेन धांपेतालें आनी बरोच फेण येवन ताच्या तोंडार पातळिल्लो! 


KKK 
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णून 


'चादू बैलाली विद्रोहाची काणी सांगचे पयलीं तेगेल्या कुळाची आनी 


मुळाची खबर आदीं सांगची पडटली - 

बापायन मरताना तिगांय भावांक सागिल्ले, 

“कितेंय जावं, अहिल्येक विसरू नाकात हां! तेचें कुळार तेका अडिअडणीक 
पावक जाय !” | 

तिगांय भावांनी तेचें उतर पाळळें लेगीत. परबे-जत्रेक, म्हाळ वर्सुकेक ते 
भयणीक आपयनासतना राव नासले. 

कांय वर्सांनी हे भाव वेगळेचाराक उठले आनी घरांत कलीची रीग जाल्लेवरी 
सगल्यांचेर सांवार आयलो. म्हाका हें नाका, ते नाका. दिल्लें मोखून मारप आनी 
हेरांक दिल्लेंच बरें म्हणप. एका शेताक रेंवच चड तर दुसरें शेत कसूंक, कमावशेक 
जड. तिसरे शेत शेकऱ्यान भरिल्लो सडो. कालचे भांगर ते आयज फातोर. पूण 
सगल्यांक, आपले भयणीक - अहिल्याक कितेंतरी दिवचेशें दिसतालें. पूण हांच्या 
गड्या फाड्यांच्या कोतांत कांयच शिल्लक उरनासलें. शेवटाक धा माडांतले तीन 
तीन वांटून घेतकीर एक माड उरलो. गोठ्यांत एकच गाय, हेर सगले बैल आनी 
पाडे. एकच गाय कशी वांटून घेतले म्हण ती अहिल्याक पडली. तरीय धाकलो 
म्हणटालो - 

“विकल्यार हजार देड हजार तरी येतले.” 
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“तुगेली बायल विकल्यार कितले पडटले ते आदीं चय.” 

धाकल्याली बायल तेगेलें मामालें चेडूंच जाल्ल्यान कोणे चडार घेतले ना. 
व्हडल्यान खासा मानाय धाडून अहिल्याक सांगणे पावयलें - 

“वेगळोचार जालो. व्हडलीं तामणा आनी वांयगण तेणीच उखल्ले. तेंगेल्यो 
बायलो झगडूंक हुशार. तुगेली व्हडली व्होनी दातांत केंस धरूनच रावली. जें 
कितें तुका दवरलां, तें येवन घेवन वच. एक माड आनी एक गाय. तुर्ताक गाबणे 
नासले तरीय माड आनी गाय दोनय बरे. फळपीच ते...” घोवाक सांगल्यार ताणें 
तोणोच उखल्लो, म्हणूंक लागलो - 

“ते भिकनाशे, सुवार्ती तुका दितले किते? ती पानो सुखिल्ली गाय आनी 
पोय सुखिल्लो माड! कांय नाका तेंचें!” पूण अहिल्या घोवाले एक आयकनासतना 
दुसरे दीस सकाळींच कुळारा गेले. वतना तेणे आपल्या धा वर्साच्या चेड्याक 
वांगडा घेतलो. गेल्यार गाय त्याच माडाक बांदून दवरिल्ली आसा. व्हडल्या व्होनयेन 
सांगले, 

'तीन दीस जाले. गाय आनी माड. दिल्ली वस्त खंय भायल्या भायर 
वचूक जाय. हांवच इल्लें तण उड़यतालें म्हर्‍यान.' 

माड बोटीची कुंयांकाठी कसो उबो सरळसोट. वयर गरगरीत चुट्टांचो घेर. 
उबी सूय आनी भोंबतणी बागवोन येयल्ली चुट्टां. तेचे मुळय तशेंच सोबीत. बारीक 
बारीक पाकळ्यांचे साळक आसचें तसो बारीक धव्या दांवाचो घेर. तातूंनच माड 
उबो. पूण तेका नाल्ल उणेच. चार वटेन चार पेंडी. एकेक पेंडीक सुके, अवल, 
तीन चारच नाल्ल. आनीक वयर फुलिल्ल्या शेल्यांकय जाय तशे बोणे नासले. 
व्हडल्या होनयेन म्हटले, 

शेल्या वर्साक बरो लागिल्लो. घरांत हो सांवार चलत सावन कांच घेतला. 
कुळरची धूव तूं. थातरून वच तेका. आतां तूं धुवेक पावला म्हण सांग !” 

इतले म्हणसर म्हऱ्यांत आशिल्ली गाय अहिल्येक ल्हेंवक लागिल्ली. 
तीन वितां जाल्ली ती गाय धड नेण्टी न्ही धड जाण्टी न्ही. आंगावयली ल्हंव आतां 
पडिल्लेवरी जाल्ली. तिगेल्या पयल्या विताचो पाडो मानेर जूं घेवन जोत ओडटालो . 
तेका ती गाय बेठीच दुर्येतशी दिसली. अहिल्याक बेठोच दुबाव - हिका सारखी 
खावड नाशिल्ल्यान ही अशी जाला काय खरीच दुर्येत आसा ! तेणे म्हऱ्यांत वचून 
तेगेल्या फाटीर हात दवरलो. ती भावनेचो घुस्मट जाल्लेवरी सूं 5 करून स्वास 
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ओडून घेत हुंकारली. 

इतले म्हणसर मदलो भाव नरशिंव येयलो. तेणे गायक कुशीन काडली. 
सरसरीत माडार चडून सुकिल्ले धायेक नाल्ल काडले. ते सोलून तेंची पोटली 
केली - 

“बाय, घरांत येयना तूं? जेवनच वच मुगो.' 

अहिल्यान अदमास घेतलो. चार खणांचे हें घर भावांनी कशे वांटून घेतलां 
आसतलें काय? कोणे आनी खंय दार मारिल्लें आसतलें काय? ह्या चितनान तेचे 
काळीज जड जाल्लेवरी जालें. “नाका, वयतात आमी. रांदूक जाय. येतना रागारच 
आशिल्लो तो.” 

तेणे नाल्लापोटली तकलेर घेतली. एका हातान गायचें दांवे धरलें आनी 
चलूंक लागलें. गायेफाटल्यान चेडो हातांत बेठीच बडी घेवन चलतालो. अहिल्या 
मुखार आसा, हे एकूच आस्तेनशी गाय तोंड वयर नीट धरून तेच्या फाटल्यान 
चलताली. मुखार तकलेर नाल्लापोटली घेवन हातांत दांवें धरून चलपी अहिल्या, 
मदीं धवी गाय, फाटल्यान चेडो. चेडो मदींच गायेच्या शेंपडेचो गोंडो हातांत घेवन 
खेळटालो. तो सोताच्या तोंडावयल्यान भोंबडायतालो. मागीर खांदार उडोवन 
चलतालो. गाय मर्दीच शेपडी खस्स करून ओडून घेताली. 

अहिल्याचो घोव रामचंद्र वासरेंत बशिल्लो. बायल गायेक घेवन येता तें 
तेणे पळयलें. तो उठलो आनी तेणे तेका गर्जण घालीत गाळयो संवल्यो. म्हटलें - 

“कित्याक ती पोट सुकिल्ली, पानो जिरिल्ली म्हातारी गाय हाडला तुवें? 
पोसूंक भार. ती आनी गाभ धरचिना, पानवेची ना. आस तशी व्हरून परते पावय 
ते मड.” 

तेणे अहिल्याल्या हातांतल्यान दांवें काडून घेतलें आनी गायेचेर दोन बड़यो 
ओडल्यो. तिका परत्या वाटेर धांवडायलें. 

अहिल्या नाल्ला पोटली थंयच उडोवन एकदम मुखार येयलें. 'कित्या 
मारले तुर्वे मुज्या गायेक. ती जल्म दितल्या आवय भशेन मूं!” 

तेणे धांवत वचून गायेलें दांवें धरलें. तेका बाय मांय करीत हाडून गोट्यांत 
व्हरून बांदलें. माळ्यावयल्यान बरेंच तण सटू करून हाडून गायेमुखार गंवणीत 
घातले. अहिल्याक दिसलें - त्यो बड़यो खरें तर म्हजेरूच पडपाच्यो. मुका मारचेली 
संवय ना म्हण गायेर पडल्यो. 
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कुळारची माये मोगाची गाय. अहिल्यान तेची खुप्प सेवा चाकरी केली. 
सुके तण, जिते तण, नीस, कुंडो खावयलें. जेवन शेवटाक शीत, भाकरी, भाकरे 
कुडके उल्ल्यार न्हेसणांत लिपोवन व्हरून ती गायेक खावयताली. ती पोटान, 
मानेन भल्ली. आंगावयली ल्हंव रेसम कशी तिकतिकूक लागली. 

पूण रामचंद्र मात ते गायेविशी तुसडेपणान वागलो. हेरांवांगडा तिकाय तो 
गवणींत इल्लें तण उडयतालो - घे, खावन मर - म्हणिल्लेवरी. केन्ना बायलेक 
बकच्छायेन म्हणटालो - “सगळ्यान हुंवाळिल्लो कुळरचो ऐवज हाडला. माड 
पाडूंक गेल्यार तुज्या तकलेर तेंचो पिड्डो पडटलो चय.” 

पूण ती गाय स म्हयन्यांभितर गाभणी रावली. एक दीस तेच्या मांय 
आंगांतल्यान धंवें सुटले आनी तेचो वास फांकारलो. घे आठ धा पाडे, बैल तेच्या 
मागार धांवले. ती फळळी आनी तेका गाब धरलो. रामचंद्रान म्हटले, हें म्हातारें 
गाभणें रावलां खरें, पूण हेचो गाब धड काय पोल तें वर्सानच कळटलें.' 

वर्सान गायेक पाड्या वासूर जालें. गाय वियेतना अडली. कितलो वेळ 
भायरूच येना. गाय उठून मागीर कळवळत नाचूंक लागली. पाये, पुराय धड 
सकयल लांबता तर तकली मांयआंगा भितर. रामचद्र मुखार गेलो आनी तेणें 
धडाक धरून तोंड भस्स करून ओडून काडलें. गाय बें55 करून आइली. अहिल्या 
थयच आसलें. तेणे म्हटले, 

मोवपणच ना तुज्या हाताक, दुखले तेका.” 

ना तर मरतासलीं दोगांय. वाटयलें म्हण सांग.' 

घब करून सकयल पड़िल्लें ते वासरू रसमाचे लडयेवरी आपले मोव पांय 
लडबडायत, तेंकयत उठले आनी आवयली होट सोदीत जुस्त गेले आनी पान्याचें 
दूद ओडूक लागलें. कोणे दाखयलें ना. लायले ना. मागीर वासरू वारो कानांत 
भरून अशे नाचूक लागलें, धावंक लागले, कर्शेच आटपा नज जालें. ते धांवतना 
रामचंद्रान सटू करून पांय आडवो घातलो. वासूर आडखळून भुंयर आपटलें आनी 
मेल्लेवरी पडले. पयसुल्ल्यान गायेन पळोवन बें म्हणून ती आइली. पूण रामचंद्रान 
वासराक उखलून हाडून गायेमुखार आपटिले. गायन दोळे वटारूनशे रामचंद्राक 
पळयले आनी ती रागानशी हुकारली. 

रामचंद्राल्या हाताक मोबपण, मोगाळपण जशे खबरच नासले. पूण तो 
भितरल्यान फातरा काळजाचो, दुश्ट मनाचो बी तसो नासलो. सोभावांत बरेंच 
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धसमुसळेपण आनी हातीक इल्ली खरबरीत घटसाण. गांवची धूव लग्न जावन 
वयताना हेरां वांगडा तेच्याय दोळ्यांत दुकां उबीं रावतालीं. फातरा फातरांचे मोटे 
खडवण आसचें आनी तेतुंतल्यान नितळ, बारीक झर व्हांवन येवची तसो तो 
आसलो. 

पाडो काथ्या सुंबा रंगाचो तांबडो आसलो आनी तेच्या कपलार धवो चांद 
आसलो म्हण तेका चांदू म्हण नांव दवरिल्लें. 

कुळरचे गायेक पाडो जाला म्हण अहिल्यालो जसो मळबाक हात लागिल्लो. 
मनांतल्या मनांतच तें सोता भोंवतणी गिरक्यो घेतालें आनी खुक करून हांसतालें. 

'घरचे गायेचो बैलपाडो' म्हण तोखणाय आसली. रामचंद्राक आतां आतां 
दिसूंक लागिल्लें - आयज ना फाल्यां एकवटेच्या बैलाचो हुस्को मिटलो. फाटीर 
थापट माल्लार वचून मानेर जूं दवर म्हण उबो रावतलो. आयजवेर सगळे बैलपाडे 
गांवा भायल्यान विकते हाडिल्ले. पयलेच फावट घरचो पाडो जुंवाक फाल्यां खांद 
मारतलो. 

KKK 

चार वर्सात चांदूली आवय आनीक वीत दियनासतना बेग्गीच म्हातारी 
जाल्लेवरी एक दीस गोठ्यांतच गोठणाक पडली आनी मेली. रामचंद्रान आपल्या 
एका बापोलभावाक आपोवन हाडलो. एकल्यान शिंगाक धल्ले आनी दुसर्‍यान 
पांयाक धल्लें. चांदू हुजीरच तेणी तेका फरपटीत ओडून व्हरून तिठ्यार उडयलें. 
तेचेर गिदां पडलीच. उपरांत चांदून पळयली आनी तेच्या शिंगाक धार चडिल्लेवरी 
जाली. 

रामचद्रान अहिल्ल्याक कुळरच्या गायेचो भोव दुस्वास केलो. मेल्या उपरांत 
तेका अशे उकत्यारूच व्हरून उड़यले. अनुसुया खूब रडली. कुळरचो मनीस 
गेल्ल्यावरी. 

चांदू व्हड जातालो, आंगान माततालो, आकाराक येतालो, शिंगा उबीं 
धरून तांकीन उबो रावतालो. पूण चांदूचें आनी रामचंद्राचे केन्ना जुळलेंच ना. 
चांदू जसो गर्भमुळांतलो कसो राग धरून घेवन बशिल्लो. वडामुळांतल्या रामफळीन 
वडाचो राग धरिल्लेवरी. 

एक दीस दुस्मानाल्याच पोरसांत चांदू रिगलो. खरेंतर हेराल्या कोणाल्या 
बैलान ती वंय मोडून वाट केल्ली. चांदू चरूक गेल्लेवरी आयतोच रिगलो. तेणे 
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देठ्याचीं, वांयग्याचीं, मिरसांगेचीं रोपां खायलीं. तेन्नाच पोरसाचो मालक जो 
रांमचंद्राचो दुस्मान जावन आसलो तो थंय पावलो. तेणे चांदूक थंयचें आमुडलें 
आनी मागीर कुलकुलाट, बोब मारीत रामचंद्राक गाळी संवल्यो. आयकून रामचंद्र 
थंय येयलो. पळयल्यार तो दुस्मान बुरशो बुरशो गाळी संवता आनी चांदू पयल्यान 
चरता. कांय वेळ तेच्यामदीं मोटी हमारी तुमारी जाली. उपरांत रामचंद्रान चांदूक 
व्हरून गोट्यांत घालून यथेच्छ पेटलो. गोट्याची ताटी लावन घेतली आनी लांब, 
घट बडयेन तेच्या फाटीर बडयो ओडूंक लागलो. मनीस आनी मोनजात हांचे 
मदले एक अदीम, क्रूर, एकतर्फी झगर्डे थंय कांय वेळ चललें. अजाप एकच 
दिसतालें, दोन उब्या सुव्ठक्या शिंगांचो तो जुवान पाडो तेचो मार मोन्यांनी सोसतालो. 
शिंगा जोटून तो रामचंद्रार कित्याक झुडोन गेलो ना? शिंगा, दावखुला नाशिल्ल्या 
मनशाक तो कित्याक भियेलो! एक कुवार्डेच आसले ते! 

तरीय एक काळजाच्या तळाक देविल्लो खर राग, निशेध, हट, द्वेश तेच्या 
तांबड्या पेट्ट्या दोळ्यांत दिसतालो. तरीय संद सादून फाटल्यान शिंगा मारपी 
बेरकीपण त्या दोळ्यांत नासले. बैलाच्या सगल्या गुणअवगुणां सयत तो आसलो. 
तरीय, पातळ कातीचो, दुखऱ्या मनाचो, रडक्या दोळ्यांचो ! फाटीर हात दवरल्यार 
ताची कात चडूच थरथरताली ! 

त्या दिसा चांदू रातचो गोठ्यांत रावलो ना. रामचंद्र वतकीर ताटी कुशीक 
मोखून तो भायर गेलो आनी लागींच रानाकडेच्या झिलींनी वचून गोठलो. सांजचो 
गोरवांक कानी घालूंक गेल्यार तो गोठ्या गवणीत ना. रामचंद्रान मागीर तेका उले 
दीत आशिकुशीक सोदलो. इतले म्हणसर रात जाली. तो घरासरीं वचून लालटेन 
पेटोवन घेवन येयलो. तेच्या फाटल्यान खूब हुसक्यान कळवळतशी अहिल्याय 
येयली. पाड्याक माल्लें म्हण ती सारक्की घोवाक उलयताली. 

सगळे सोदून मागीर ती गोठ्या मुखाल्ले शेत बळाटून रानाकडेर गेली. 
झिलीझोपांनी उजवाड घालीत ती सोदताली. आनी चांदूक उलो घालताली. एक 
फावट अहिल्याल्या उल्याक हूं कसो हुंकार येयलो. ती लालटन वयर धरून 
हुंकारावटेन गेली. काळोख. काळखांत विरगळिल्लीं झाडां. पावला मुखार 
सावळ्यांत बुडिल्लो तामसो उजवाड. रानभर पिकून गेल्ल्या फळांचो, फुलूंक 
लागिल्ल्या रानटी फुलांचो वास घुंवतालो. तेतूंत आनीक एक वास मिसळ्ळो, 
रगत, घामान निश्तेल्ल्या कातीचो, शेणा आंगाचो. 
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सामकी म्हऱ्यांत पावन तोंडार उजवाड घालतकीर चांदू उठून उबो रावलो. 
तेची ल्हंव हुमेन भिजिल्ली आनी मेल्लेवरी कांतीर पडिल्ली. ताचेर आडवे उबे 
कितलेशेच बडयेचे रगशेल्ले वळ. खुबखूब रडून निकतोच राविल्लेवरी दोळे व्हांवन 
दुकां सुकिल्लीं. दोळ्यांपसून तोंडामेरेन धवो माग पडिल्लो. अहिल्या मुखार गेलें. 
तेच्या मानेर पडून रडूंक लागलें. कित्याक म्हूण इतलें माल्लें तुर्वे तेका ! मोनजात 
ती. वाट मेळिल्लेवटेन गेली. तो आमचो दुस्मान जालो म्हण कितें जालें, तेचे 
वाडटे रोपे खायले म्हण्टकीर तेका वायट दिसचें ना! संवलार संव आशिल्लो! 

रामचंद्र वोगीच रावलो. 

चांदू आतां जोताक बांदचो जालो. त्याच पावसाळ्यांत रामचंद्रालो जाण्टो 
बैल सोमो भागून बडतणाक पडून मेलो. ह्या वर्सा चांदू कसोय करून जोताक 
लावंक जाय आसलें. पूण चांदू आनी रामचंद्रा मदलो जसो संवादच तुटिल्लो. 
चरोवंक व्हयल्यार 'अय अय' करून साद घालून, फिरोवंक गेल्यार, फार्टी आफोवंक 
गेल्यार चांदू ना आयकल्लेवरीं आपलेवटेन चलूंक लागतालो. आपणाक जाय 
तेन्ना परततालो. गवणीत खावड घातल्यार वोग्गी उबो रावतालो. आपणाक जाय 
तेन्ना तोंड लायतालो. सुळकीं शिंगा आसूनय शिंगा ना दाखवप ही एकच विसंगती 
आसली. ना तर हे झगडे खूब खर जावचेलें. खरें तर रामचंद्र आतां हार घेवन 
फाटीं सरूंक पळयतालो. पूण चांदू तडजोडीक तयार नासलो. ताज्जें कंवकंवीत 
तण मुखार उडयल्यारय तो फुलनासलो. फाटीर हात दवरल्यार रप करून शेंपडी 
घुंवडावन मारतालो. 

पूण आतां तेका जोताक बांदचेली ताकतीक आसली. बैल पोसतात तो 
जोताक बांदूकच न्ही ! ना तर जावो कित्याक तो ! 

कार्तिकांतल्या एका बुधवारा एकूच उरिल्ल्या आदल्या जोताच्या बैलाक 
- बुध्याक आनी चांदूक घेवन रामचंद्र शेतांत गेलो. मुखार दोनय बैल आनी 
खांदार नांगरा घडप घेवन रामचंद्र. बुधो तर सामको थंड साधू बैल आसलो. तेणे 
केन्ना कोणाक शिंग हालयलें ना, पांय झाडलो ना, शेंपडी माल्ली ना. आमुडलो 
की दांये धरिल्लेवरी नीट चलतालो. चांदूय आयज फाल्यां तसोच जातलो अशी 
रामचंद्राक आस्त आसली. गोल गरगरीत पोटाचो, घटमुट बांद्याचो गांवठी बळिश्ट 
पाडो. मगेलें जोत आतां रथ कशे सोबतलें! शेतांत पावतकीर ताणे बैलांच्या मानेर 
जूं दवरून कानी घातली आनी जुंवार नांगर जोडलो. आता पाड्याची पुजा करूंक 
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जाय ! 

____ अहिल्या तबकडेंत फुलां, पिंजर घेवन येयल्लें आनी थोडें गोडशें. तिणें 
चांदूल्या कपलाक पिंजर लायली आनी तकलेर फूल उडयलें. एक फूल रामचंद्रान 
घेवन ते तेच्या कुबस्थनार दवरलें आनी तेका गोडशें खावयलें. मागीर भुंयेर हात 
लावन तेणे देवाक पायें पडलें आनी मागले, “मगेलो हो नवो पाडो तो जोताक बरो 
साजोव दी, सारवळ जावंदी, तो तास सोडून जूं उडोवन तासा भायर वचचो नही.” 
तेणे निरमण्या बाग हातांत धरतकीर अनुसुयान म्हटलें - पंदरा दीस राखून फुसलावन 
घे. पयलीं पयलीं खांद सुजतलो, पांयांत नांगर घुस्पतलो. मागीर तो नाच काडटलो.” 

पूण चांदून तासार चार चांटां मारलीं आनी तेणे मानेवयल्यान जूंब उडोवन 
तो सारक्को आडवो उबो रावलो. फक्कत कानी गळ्यांत घुसपल्ली. रामचंद्रान 
भोव कस्टान थातारून तेका तासार नीट उबो केलो आनी सकयल येयल्लें जूंब 
परते खांदार दवरलें. आमडूक गेल्यार ताणें परते जूंब उडयलें. दुसरो बुधो नीट जूंव 
घेवन उब्बो जाल्यार हो जूंब उडोवन आडवो जाल्लो. अशे चारपांच फावटी जातकीर 
अहिल्ल्यान चांदू वटेन जुंवाच्या तोंकाक घट्ट धरलें. आतां चांदून वांवभर नांगर 
ओडलो आनी तो तासांतच पुरून दवरिल्लेवरी गोठलो. उठयल्यार कसोच उठना. 
शेंपडी पिळळी, फाटीर थापटां मारलीं, तो उठलो ना तो उठलो ना. शेवटा जुंवाची 
कानी काडटकीर मात उठून सडसडीत चलूंक लागलो. 

अशे पंदरा दीस, म्हैनो, देड म्हैनो गेलो. चांदू कसोच जोताक वचनासलो. 
एक तर जूंब उडोवन उबो रावतालो ना तर सास्टांग गोठतालो. केन्ना पांये सोडोवन 
पडटालो. पाशाणहटी कसो. 

हेर म्हणटाले - आमचे नवे बैल चड तर पंदरा दिसांत जोताक साजले 
आनी नांगर ओडूक लागले. हें इतलें पयलेच फावट पळयतात. जोताक वचना 
जाल्यार कित्याक मासाक मारूक पोसू जाय ! रामचंद्र भितरल्यान खुबळिल्लो 
तरीय पासेस घेतालो. ह्या वर्सा कशेय करून ह्याच जोतान कसून घेवन रोवंक 
जाय ! हो सोडून नवो बैल घेतलो जाल्यार चार हजारांची तरी गांठ जाय ! 

रामचंद्र तेका जोताक साजोवचे नवे नवे उपाय करूक लागलो. तेणे शेतांत 
एक राटीचो घाणो घडयलो. एक खांबो आनी तेचेर एक राटी आडें. तें खांदार 
दवरून चांदूक दिसभर घाण्याक बांदिल्लेवरी घुंवडावप. तें आठ दीस जालें. मागीर 
रानांत वचून ताणे एका वज्याचें वागर्‍या वाली - कोणे हाडले. तें ज्युस्त कंवडाळें 
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बागोवन चांदूल्या गळ्यांत घातलें. चरूक गेल्लेकडेन, उदक पिताना तें गळ्यातच 
लांबतालें. दिसभर तें वजें गळ्यांत घालून चलतना तेगेली तोंडासोंडी भुंयेक 
तेंकताली. भोव कश्टान तो एकेक पावल उखलतालो. पुरो जावन मर्दीच गोठतालो. 
आंगांतल्यान हूम गळटाली. दोळे व्हांवताले. कुशीक एकलो पडून रावतालो. तो 
खोड्यांत आसा तें पळोवन कोणय दुबळो बैल शिंगय मारतालो. 

तरीय जोताक बांदल्यार नांगर खांदार घेवन एक चांट मारूक तयार 
जायनासलो. उलटो खूब हटी, रागीट, खोडीचो कसो जूंव उडोवन उबो रावतालो. 
ना तर गोठतालो. 

आतां रामचंद्र हताश, निराश जाल्लो. केन्ना रागान फुटूंक पावतालो, 
केन्ना हताश जावन रडूंक लागतालो . केन्ना चांदूक मारून मारून फोडून काडटालो . 

एक दीस रामचंद्राक किते जालें कोण जाणां. तेणे तेका गोठतकीत जुंवाची 
कानी काडून सोडलें. तो उबो रावतकीर तो हातांत दांडो घेवन तेच्या फाटीक 
लागलो. चांदू मार जोरांत मुखार धांवता आनी रामचंद्र फाटल्यान. शेवटाक चांदूक 
खूप धांवडावन तेणे पयस रानांत व्हयलें. खूब भितर आमडून घातलें आनी तो 
पुराय शक्त एकठावन आडइलो - वागा, खंयूय आसल्यार यो आनी मारून खा 
हेका. सांसनळी फोड तेची. 

रामचंद्र थकिल्लो, भुकेल्लो घरा येयलो आनी वासरेर बसून रडूक लागलो. 
तो रडटा ते पळोवन बायलय रडूंक लागली. 

चांदूले मानेर आनीक जूंब दवरचें तेच्यान नज जाल्ले. एक दीस कोणेतरी 
सांगले - तो गोठेतकरी फुगेटो पेटोवन तेच्या कुल्यासरीं उडय. मागीर आनी 
गोठेवपाचें नांव घेवंचो ना. 

रामचद्रान तशें केलें कुल्यार. पूण फुगेटी फुटनाफुडे चांदू वयर हुडिल्लेवरी 
उठलो. मागीर दोनय बैल नांगर तसोच घेवन धावंक लागले. धांवता धांवता 
एकलो एका ऊंच बांदार चडलो आनी तेणे दुसरे वटेन हुडी घेतली तेन्ना मदल्या 
जुंवार पेंच पडलो. आनी जूंब कट करून मदींच मोडलें. रामचंद्राचेर आकांत ! 
सतरा पिळग्यो घडूक नाशिल्लें अवचिन्न ! 

मनशान पयले फावट बैलाच्या खांदार जूंव केन्ना दवरिल्ले काय तेन्ना कितें 
संवसारा भायलें घडिल्लें काय ! बैलान विद्रोह करून शिंगा दाखोवन तो रानांत 
धांवन गेल्लोय आसतलो. मनशाचो राग, व्देश करीत तो रानांत धांवन गेल्लोय 
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आसतलो. मनशाचो राग, व्देश करीत तो रानांनी लिपून राविल्लो आसतलो. 
तरीय शिंगा नाशिल्ल्या पातळ कातीच्या मनशान त्या दोन शिंगाचेर जबरदस्ती 
केली आनी जैत व्हेलेंच. तेन्ना आदिमानवान बैलाच्या खांदार दवरिल्ले जूंव आयज, 
आतां मोडलां! बैल खांदावयल्या जुंवांतल्यान मुक्‍त जावन उबे आसात. हे 
काडीमोडीन, तुटातुटीन मनशाच्या पोटाचो अनादी प्रश्‍न परतो उबो जावं येता ! 
शेतां बंजर पडून व्हांबोन वचूं येतात. 

म्हणच घडये समेस्त लोक बैलाले मानेर जूव मोडप भोव अवचिन्न, घातमारे 
समजताले. गांवांत भिरांत पातळली. लोकांक दिसताले, ह्या अवचिन्नान बायलो 
घोवांक सोडून वयतल्यो, लोकांमदीं हाणामारीचीं झगडीं जातलीं आनी गांव 
फाफसतलो. भूंय आनी मळब, पावस आनी माती, बीज आनी रोप हांचे संबंद 
तुटतले...जोतकाराल्या घरात्याकच आदीं बादीकार जातलो. ह्या अवचिन्नाक 
परिहारय आसलो. दोगय बैल दोन दिकेक दोन गांवांनी विकून उडोवंक जाय ! तो 
मेरेन तेंकां गोट्यांत गवणीक बांदूंक फावना ! तें मोडिल्लें जूंब फोण काडून पुरूक 
जाय ! 

गांवांत जूंव मोडिल्ली खबर पातळ्ळी आनी थंय रोखडेच धा बारा दादले 
बायलो एकठांय जाले. तेणी शास्त्राचो आनी पुर्वाचाराचो काथ्याकूट केलो. तेणी 
मोटी भिरांत पातळायली. 

रामचंद्रान दोगांय बैलांच्या गळ्यांतल्यो कानयो काडून जुंवाचे दोन कुडके 
वेगळे केले. बैलांक हामडून घातले आनी ते कुडके कानये सयत व्हरून व्हाळा 
कुशीचच्या काजय्या रूखामुळांत पुरून घातले. मागीर येवन दोगांय बैलांक गांवाभायर 
व्हरून उंडी रूखाक वेगवेगळे बांदून दवरले. घरा येवन घुम्म मोनो, फुटूक 
पाविल्लोसो जावन तो वासरेंत वोग्गी बसलो. बायल अहिल्या परत परत म्हण्टाली 
- 'जोता वचना जाल्ले बैल कित्याक पोसूक जाय. बरें निमित्त फुक्यासवाय कोणाकय 
विकून उड़ोवंचे दोगांकय. जोत नाच जाल्यार खण्णी घालून रोंबचें आमी शेत 
ह्या वर्साक.' 

मुका बुध्याचें वायट दिसना. खंयू जोत ओडून पोट भरतलो. चांदूचेंच 
वायट दिसता. मस्तो, हटी पोर कसो. मार खूब खायलो तेणे मगेल्या हाताचो. 
चुरचुरे. दिल्लेकडेन हेर कोणा शेतकाराक सतायना जाल्यार पुरो.' 

'कांय सतावचो ना. तुजोच राग तेका. भुरगेपणांतसून तुगेल्या गर्जणेकच 
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भियेतालो तो. मागीर बडयो पडल्यो रगत निशेंवसर. तुमचें पोन्नें झगडे ते.' 

आठ दिसांत पयसुल्ल्या एका गांवच्या मनशान चांदूक साडेतीन हजारांक 
मोलावन व्हेलो. चांदू आशिल्लोच तसो. पळयल्यारच कोणेय उखलून व्हरचो. 
तुकतुकीत तांबडी कात, कपलार धवो चांद. गरगरीत आंगान भरिल्लो गांवठी 
पाडो. पूण बुध्याक गिरायक नासलें. तो इल्लो जाण्टो जाल्लो. पोट पडिल्ले. 
आंगान लांबट, भागिल्लोसो. तेका गांवाभायरच रूखापोंदा बांदताले. मुखार 
इल्ले तण उडयताले. आतां आतां तो चडूच भागिल्लो. तो आतां सोडून घालतकीर 
गांवाकडेन बी येयल्यार लोक तेका धांवडावन घालताले. तेचेर फातर शेंवटिताले 

चांदूक व्हरताना एकल्यान मुखार दायें धरिल्लें तर दुसरो एकलो तेका 
फाटल्यान आमुडटालो. चांदू वयतना कसोतरी गेलो पूण दोनच दिसांनी त्या 
गांवच्यान, धा मैलावयल्यान धांवत परतो येयलो. गांवच्या वाऱ्या वासाक आशेवन 
धांवोन येयल्लेवरी. 

अशें चार फावट जालें. त्या लोकांनी धा मैलावयल्यान येवन व्हरप आनी 
तो धांवन येवप. एक फावट येयलो आनी बुध्या वांगडा जसो गळ्यात गळो घालून 
भोंवक लागलो. दुसरे फावट गोठ्यामुखार येवन दिग उबो रावलो. एक फावट तर 
गोठ्याची ताटी धुकलून उडोवन गवणीतच उबो रावलो. रामचंद्र मुखार गेल्यार 
आकुळपिकूळ जावन 'हूंऽऽहुँ सो आवाज काडटालो. रडिल्लेवरी तो आवाज 
येतालो. दोळेय व्हांवताले. 

तीन फावट त्या लोकांनी येवन दायें घालून ओडून व्हयलें. चवथे फावट 
चांदू धांबन येयलोच. गांवाची वंय हुपून रामचंद्राल्या घरा फाटल्यान येवन लिपून 
राविल्लेवरी भितोडेत गोठलो. रामचंद्र म्हऱ्यान गेल्यार तोच कुडीच्या नाळेंतल्यान 
येयल्लो अदीम वळखीचो आवाज. सहस्त्र वर्साच्या झुजा उपरांत हार घेवन समेटाक 
येयल्लेवरी. 

तेची आतां अवतिकाय जाल्ली. खावड, उदक सारकें ना. तेतूंत आनी धा 
- धा वीस मैलांची वाट माडयत परत परत धांवन येवप. ताची तुकतुकीत कांत 
बावूंक लागिल्लेवरी जाल्ली. ल्हंव मेल्लेवरी मान बागोवन पडिल्ली. ती आनी 
हुमेन भरिल्ली. दोळे व्हांवन व्हांवन सुकिल्ले 

रामचंद्रान फाटीर थापट मारतकीर तो सडसडीत उठून उबो रावलो. तेणे 
तेका गळ्या भोवतणी हात घालून गोठ्यांत हाडलें. गवणीत उबो करून, तेका 
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कानी घालून मगेर तो वचून गांवा भायल्यान बुध्याक घेवन येयलो. तेकाय गवणीत 
कानी घातली. थंड, शांत. पुराय थाऱ्यार आशिल्लेवरी. 

अनुसुया पळयताली. तेणे व्हडान म्हटले, 

“किते करता तूं हैं पार्डे कर्तूब? फाल्यां कुळार, मुळार येयल्यार किते 
करतलो? गांवचो लोक खातलो तुका हैं पळयल्यार.” रामचंद्र कांय एक उलोवंक 
ना. 

दुसरे दिसा तो बैलाक विकतो घेतिल्लो येतकीर तेणे ते तशेच दवरिल्ले 
साडेतीन हजार तेच्या हातार दवरले आनी म्हटले, 

“तो कांय रावचो ना. बेठोच दगदग तुमकां. हटी बैल तो. तेतूंत हिंगाची 
माया लागल्या.” 

तो परगांवचो मनासारकेंच जाल्लेवरी परतो गेलो पयशे घेवन. 

मागीर रामचंद्र आपल्या घराच्या आंगणात येवन उबो रावलो आनी तेणे 
सांवार येयल्लेवरी खूब व्हडान म्हटलें, 

“जुने - पोन्नें जूंब तें. आज्या मुस्तीचें. सामकें बरगल्ले. मोडल्यार मोडले. 
हातापायांची हाड़ां मोडना तुमची? घराचे आडे मोडले म्हण घराक उजो घालतात 
तुमी? देवाचे पालखेक खांद मारिल्लेवरी जोता जुंवाक खांद मारतात ते बैल. तेका 
अशे वाच्यार उडोवपाचें?” 

दुसरे दिसा सकाळींच नवें जूंब घेवन तेणे दोगांय बैलांक जोताक बांदले. 
संसारांत आपणेच पयले फावट बैलाल्या मानेर जूंव दवरिल्लेवरी आगळ्याच 
झेतान तो जोत हामुडटालो. बेठीच हवेंत बडी घुंवडायतालो. “आ 5 रा रा 55 
पापारा...ह 5 य' चो आवाज शेतात घुंवतालो. 

लोक गांवचे कडेर, येवन तेचो सावार पळयताले. तेका दिसतालें, एका 
काळखांतल्यान काळें न्हेशिल्ली एक फौज लागीं लागीं येत आसा. आनी मदीं 
रामचंद्रार हो मरणाचो सावार येयला. 

वेळ माथ्यार येय मेरेन पुराय आदेस तो शेत कसतालो. पूण हाचे मदीं चांदू 
एक्कय फावट गोठलो ना. जूव उडोवन उबो रावलो.ना!! ...... 
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'ठहडल्या मोट्या खांब्यांचे, जाड जाड वण्ट्यांचें खूब पोन्ने पूण गडगंज 


घर. ताच्या मुखाल्ल्या फातराच्या आर्काचेर खूब तण, झोपां वाडिल्ली आनी 
मेल्ली. घरा भोंवतणीय हरवी जिविसाण नासली. सगळ्या बागांतल्यान निकतोच 
उजो भोवन गेला अशें दिसतालें. 
श्रीरंगाक दिसले, ह्या घरांत कोण रावनांत, ताचें दार हालीसाराक कोणे 

उक्तें केल्ले ना, ताच्या त्या शेकानशेक वारंदांत आजची रात काडू येतली. तो 
मोडिल्ल्या गेटिंतल्यान भितर गेलो आनी ताणे साडयाचो गठूठो घप्प करून सकल 
उडयलो. मगेर खांदावयली, दंडावयल्यो साडयो घडी घालून गट्ट्यार दवरल्यो. 
अचकीत फकत संवयेन ताणें साडी55 म्हण हालेटी दिली. 

घरा भितर आर्दी कोणाली तरी पावलां वाजली. मागीर ते व्हडले म्हाल 
दार करकरत उकते जालें. एकलो पन्नासीक तेकिल्लो खरड पडिल्लो दादलो भायर 
आयलो. लाकडी कसो चौकोनी चेहरो. तेतून नाक एकदम मुखार येयल्लें. त्या 
पोन्न्या घराक आनी त्या दादल्याक पळोवन दिसताले, हो मनीस हांगाच जलमला, 
हांगाच वाढला. केन्ना ह्या घरांतल्यान भायर सरनासतना हांगाच मरतलो. इतलो 
तो त्या पोरणावळीत सोबतालो. श्रीरंगाक, तागेल्यो साडयो पळोवन तो हांसलो, 
झाडावयल्यान खुबसो पतरो झडिल्ले वरी जालो. चुकिच्या दारार आयला तूं. 
ह्या घराच्या दार ली पंचवीस वर्सा एक साडी सुकिल्ली ना. 

ह 
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“हांव साडी विकूंक हांगा येवंक ना. शिरोडकाराली खानावळ बंद आसा. 
तो आरान हांथरूणार पडला खंय. पयलीं हांव ह्या गांवांत साडी विकूंक आयल्यार 
तागेल्या खानावळेंत जेवतालों आनी थंयच माळयेर न्हिदतालों .” 

“रातचो आसरो मागता म्हण. ना तर धांवडावन घालपाचो तुका हांव. 
म्हजी वावराडी रेणुका हांगा भोंवता म्हण हांवें सुणे पोशिल्ले ना. राव तू रातचो 
राव. हो वारांद तुजोच समज. रेणुका दिश्टी पडल्यार मात भिये नाका.” 

“म्हणजे...?' श्रीरंग भियेल्लेवरी जालो. 

“कांय ना. बरीच कुरूप आसा. कुरूप बायलार्ची संसारांत सर्त जाल्ली 
जाल्यार तिचे तकलेर पयलो मुकूट बसपाचो.” 

“आतां खंय आसा तर ती?” 

“रातची रावना ती घरांत. हांव तिका भियेतां आनी ती म्हाका भियेता.” 
परत तो हांसलो. “पूण म्हर्जे एक उतर सकल उड़यना हां! हांवें आंगावयली काड 
म्हटल्यार सरसरीत काडूब उबी रावपी.” 

“तशी उबी रावल्या तर केन्ना?” 

“शा. शा. हांव तसल्या पातकांत केन्ना पडूंक ना. ती कुरूप म्हणच नी. 
खंयूय बायलांक आंगावयलें वस्त्र वयर सरकल्यारच म्हर्जे काळीज धडधडटा.” 

आयल्लो तसोच तो परतो गेलो. परते गंजल्ले दार करकरलें. भितर रिगताना 
तो कितेंतरी उलयतालो, 'काळखांत एका दोंगरावेल्यान दुसर्‍या दोंगरार....दोंगर 
चड़त गेलें...जीव दिलो काय धांवन गेलें काय कळळे ना....मडें मेळ्यार खरें 
आसले...” 

परत एक फावट सगळें शांत, सून्न. श्रीरंगाचो जीव कांचवेलो. साडयेचो 
गठूठो उखलून घेवन धांव मारची. ना तर साडी 55 साडी55 म्हणून व्हडान हालेट्यो 
मारच्यो अशें दिसले. 

मुखावेलो रस्तोय सामको रितो पडिल्लो. पयस पयस विजेचे दिवे जळटाले. 
ताचो उजवाड मदीमदी थिगळ्यो मारिल्लेवरी काळखार फासपल्लो. थंय पेल्यान 
विजेच्या खांब्या शेजराक एक घर आसलें. दिव्याचो उजवाड त्या घराच्या तोंडार 
पडिल्लो. श्रीरगाक ते घर आपल्या गांवांतल्या घराभशेन दिसले. तशेंच मुखार 
आयल्लें पाखें, तातुंतले जोडगिरे लोटे. मुखार चिऱ्यांचो दुरीग. भुरगेंपणांत तो 
लोट्यार उबो रावन घुप्प करून आंगणांत हुड़ी घेतालो. दुरगार चडून ताचे 
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माथ्यावेल्यान रंव55 करून धांवतालो. शेजारची सुमित्रा मावशी तें पळोवन 
काचाबूल जावन भायर येताली. म्हण्टाली, पापया आवय नाशिल्लो पोर तूं. हात 
पांय मोडून घेशी.' 

बापूय चडसो पसऱ्यार आसतालो. व्हडल्या भावाचें आनी ताचें केन्ना 
पटलें ना. ल्हानसान गजालींचेर धरून पेट्टालं इतलोच तागेलो उगडास आतां 
उल्लां. ल्हवल्हव तो आपल्या गांवघराच्या, भुरगेपणाच्या यादीत बुडून गेलो. 
दोळ्यांत दुकां उबी रावलीं आनी तेणे हुंडको दिलो. बरो गिरेस्तालो नांवास्तिकागेलो 
पूत हांव. म्हजी अशी अवतिकाय कित्याक जाली ! खांदार हो साडयांचो गठ्ठो 
कित्याक येयलो...हातान एक काळ पातक घडलें आनी सगळो विसकोट 
जालो...घर सुटले, गांव सुटलो, कॉलेज सुटले ! 

पाखांचो कडकड आवाज आयलो. एक सुपायेदो पांखो खंयच्यान तरी 
हुडून पावळे भितर आयलो. वयल्या वाशाक हुमकळूंक लागलो. 

इतलो काळोख जाल्लो तरीय घरा भितर उजवाड ना. कसली सुलूस ना. 
एक पावल वाजना. एक आयदन आपटना. काळोख आनी काळखांत किच्च 
एकसुरी शांतताय ! 

बऱ्याच वेळान फस्क वाजले. उच जनेलांतल्यान थोडीथोडी तांबर्शी किरणा 
भायर ओतली. कांय वेळान भितर किते तरी भगू भगू लासता तेचो आवाज, 
उजवाड, वास येवंक लागलो. श्रीरंग उठलो. तेणे ल्हवूच जनेलांतल्यान भितर 
पळयलें, एक व्हड मेज, तेजेर उब्या बुरड्याचो व्हड लापयांव. मेजार कितलीशींच 
पुस्तकां पडिल्ली आसली. त्या मेजासरी तो दादलो बशिल्लो. वयर विजेचे दिवे 
आसूनय ते पेटोबंक नासले. तो दादलो एक जाडजूड पुस्तकाचे एकेक पान पिनून 
काडटालो आनी लापयांवार धरून लासतालो आनी सकल उडयतालो. दर फावट 
पान पेट्टाना बरोच उजवाड ताच्या चेहऱ्यार फांकतालो. दर फावट ताच्या चेहऱ्यार 
उपाट खोशी उदेताली. 

परत एक फावट एक गूढ़ भिरांत भोंवतणी फेर घेवंक लागली. हांगा बसचें 
काय धांवन वयचें ह्या चितनांत आसतानाच परत दार वाजले. भायर येता येता 
तेणे म्हटले, 'फाल्यां उमास. आज अर्दी फाल्यां अर्दी. दिवो पेटयता हां. तेणे एक 
विज्जेचे बटण दाबलें आनी म्हेळ बल्बाचो क्षीण तांबसो उजवाड पातळळो. 
उजवाड येना फुडे श्रीरंगायक बरीच धिटाय आयली. 
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“फेरीवाल्या साडयेकारा, सांजच्या तुवे कितें खायल्लें? काय तसोच उपाशी 
आसा म्हजेवरी? हांव चुकलो. सगळ्यो भुको हांवें मारल्यो. पूण तूं तरणाटो.” 

“हेदोळ पाव भाजी खायल्ली. आता भूक ना शी दिसता.” 

“ना कशी? पोटाखातीर गांवदेश सोडप. फाटीर साडयो मारप आनी भूक 
ना म्हणप. पोटाचेर अन्याय न्ही. राव हांव तुका काफी घेवन येतां. संसारांत 
सोताक राखून दवरप एक पुण्य काम. आमी तर मरचीच वाट धल्ली.” 

आता भितर घरय विजेच्या दिव्यान उजवाडलें. रोखडोच तो एक व्हड 
मगबर काफी आनी बशयेंत बिस्किटां घेवन आयलो. “चड उजवाड सोसना म्हाका. 
काळखांत बरी थडाय आसता.” तेणे काफे मग आनी बिस्किटा श्रीरंगाल्या हातात 
दिली. तो भितरल्यान एक स्टूल ओडून घेवन म्हऱ्यानच बसलो.” सांग आज 
कितल्यो साडयो खपल्यो?” 

“खपल्यो थोड्यो. तरीय लुकसानेतच.” 

“अशे कित्याक म्हणटा?” 

“सामक्या गरीब घरातली एक बायल. दोगां नागड्या भुरग्यांक घेवन दारांत 
उबी आसली. तिणे न्हेशिल्ल्या साडयेक वागरे सुटून तेचें जुनेर जाल्ले. हातांत 
शंबर रूपयाची नोट घेवन पिसायकशी म्हणटाली, म्हाका शंबर रूपयाची साड़ी 
जाय. पळोवप ना, मोल विचारप ना. वाणपण ना. काकुयट दिसली म्हाका. 
म्हजेसरी शंबर रूपया मोलाची साडी नासली अशे नही. पूण ती सामकी बाबत. 
म्हयन्यां भितर कुंडो जावन वचचेली.” 

“मागीर?” 

“हांवें शंबर रूपयाकच बरी देडशे रूपयांची साडी तिका दिली.” 

“हावे तर अशे आयकला, फेरीवाले फटयतात म्हण.” 

“फटोवंक मनीस पळोवंक जाय नही.” 

तो दादलो हांसलो. “बट्ट हो धंदो कसो म्हणटा तूं?” 

“पत्करला नही. बरोच म्हणचो पडटलो .” 

“कित्याक खोशी ना तू?” 

“आसा. बायलासरी सगळो वेव्हार. ताचे कुडिचो वास म्हाका तर पयली 
पसूनच मानवतालो. हांसून हांसून बायलो कशो मारतात तें हांवच जाणां.” 

“तू कांकणकार जावंक जाय आसलो. चडच घश्टूक मेळटासलें.” 
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“म्हणजे दर हाता वांगडा नवें पातक. आदींच मुंगरलां हांव तेतून.” 

“म्हणजे चड बायलां पिशें काय कितें तुका?” 

“पोल्ल्या स वर्सात हांवें पन्नास साठ साडयोतरी वगडायल्ल्यो आसतल्यो 
त्या पिशांत. धपके बसुनय सुधरलो ना.” 

“म्हाका तुजो दुस्वास दिसता. पातकाक भिवन शेवटाक आमचो एक 
गायडोळच जालो. मानवलो तूं म्हाका.” 

म्हजी पातकां वेगळी. हांवें एक फावट दोंगरायेदें पातक केलें. ताची जबर 
ख्यास्त मेळूनय हांव विकृती लागिल्लेवरी परत परत पातकां करीत रावलों.” 

“अशें कितें जाल्ले तर?” 

“सर तुमी कॉलेजीन शिकयतात?” 

“शिकयतालों. फिलोसॉफीचो प्राध्यापक आशिल्लो. आता तीन वर्सा 
जालीं घराच आसां. पाड पचक विशय तो. मनशाचे हेवाळें करपी.” 

“हांव शिकतालों कॉलेजींत. सदांच फस्ट क्लासांत येतालों. पूण मर्दीच तें 
घडले.” 

“किते घडलें म्हणटा तूं?” 

तो प्राध्यापक सामको ताचे लार्गी बशिल्लो. आपलेपण दाखयतालो. 
श्रीरंगाले मनावयले बंध सुटिल्लेवरी जाले, “सर तेन्ना हांव वीस एकवीस वर्सांचो 
आसलो. म्हज्या व्हडल्या भावाली सोयरीक आमच्याच गांवांत नात्यातल्या एका 
चेडवासरी जाल्ली. हांव तेन्ना तेंगेर परतो परतो वयतालों. एक दीस दनपरां हाव 
तागेर गेल्लो तेन्ना तें चेडू न्हांवन मार्थे वोळयत आंगणांत वोतांत कशाकशेंय 
बशिल्लें. म्हजी सुलूस ताका लागमेरेन ताचें गुपीत आंग सगळें म्हर्जे नदरेंत पडलें. 
म्हर्जे आंग तापलें. हांव विकारान झिडपलों. इतलें म्हणसर तें उठून भितर गेलें.” 

“बायलांक तशे पळोवप पांतक म्हण म्हजी आवय सांगताली. सोताचे 
खासा बायलेकय तशे पळोवचें नही खंय.” 

“म्हण तुमी जायत्या अधोगतींतल्यान वाटवले जावंये.” 

प्रोफेसरान सुसकारो सोडलो. “ना. तशें जावंक ना. म्हणच चड पोजोड 
जालो जिविताचो. सांग तुजें सांग.” 

“ते चेडू मागीर म्हजी भावा बायल जावन समतीच घरांत आयली. तिका 
पळयतकीर म्हजे रगत तापतालें. कुडिचें उज्याकेण जातालें. श्वासांतल्यान उजो 
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सरता अशे दिसतालें.” 

“हे मात सामकें वायट हां. मोटे पातक. नार्ती पवित्र राखूंक जाय.” 

“एक दीस दनपरां हांवें संद सादली. भाव पसऱर्‍यार आसलो. कांक्राचें 
निकतेंच आपरेसांव जाल्लो बापूय आपले कुर्डीत पडून आसलो. भावा बायल 
आपले कुडीन खाटीर आडवी जाल्ली. तिचे कुडिचे दारार पावतकीर बायलदेहाचो 
मादक वास म्हज्या नाकांत भल्लो. म्हजेर सांवार.” 

“मगेर?” 

“हावें सुद्द विसरून तिका घट्ट धल्ली आनी तिचेर बळजबरी करचे यत्न 
केलो. ती खिणभर काचाबूल जाली, खूब भियेली. मगेर म्हाका धुकलून दिवन 
तिणे व्हडान किळांच माल्ली.” 

भायर बापूय हातांत बडी घेवन थरथरत उबो आसलो. ताच्या दोळ्यांत 
रगत उसळतालें. कांय खीण ताका वाचाच फुटली ना. मगेर तो फें फें करून 
कितेतरी उलयलो हातांतली बड़ी नाचयत. भावा बायल ओडिल्ल्या वंस्त्रांचीय 
सुद्द विसरून तशीच उबी आसली. हावें त्या खिणाकच घर सोडले आंगावेल्या 
सस्त्रांनिशी.” | 

प्रोफेसर मज घेवन आयकतालो. तेणे सटू करून म्हटले, “खंय खंय धरिल्लें 
तुर्वे तिका?” 

“ते आतां नाका सर.” 

“तुका आतां खंत दिसना?” 

“दिसता, फक्कत भावा बायल म्हण. तिचेरय परंपरेची, संस्कृतिर्ची चेपणां 
आसली. फुडाराची भिरांत आसली. एक नर आनी मादी हे पातळेचेर तिणे म्हाका 
न्हयकारलें अशें म्हणूं नज.” 

“जाणां, बळजबरी ह्या उतरानच म्हाका थरथरो भरता. हावे कितल्या 
मोगान थंडसाणेन मीराचें मन जिखपाचे यत्न केल्ले जाणां, हांव ताका सांगतालों, 
फक्कत वासना भोगूक शरीरकर्म करप म्हटल्यार पातक. मोग आसूंक जाय. पावित्र 
येवक जाय. शरीरकर्माचो उद्देश एकच, वंशसातत्य.” 

“फट सामकें फट तें तुमचें. सैमान मनशाक दिलले ते एकच सैमीक परम 
सूख, पुराय जल्मा वांगडा बांदिल्ले. वंशसातत्य जालें तर जालें ना तर ना. तुमी 
जाणांत, बायलां मदी जेन्ना गर्भ धरचेली तांक सोंपता तेन्ना त्या देंवत्या पिरायेर 
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आनी उपरांत लेगीत वासना मूळ धरून आसता.” 

प्रोफेसराक हारिल्लेवरी दिसलें, “शाणो तूं, चड शाणो. तुका विखाळ 
नागावरी सैमान एक विद्वार्टे लींग दिलां म्हण तूं हे उलयता. त्या नागाची तकली 
चेचूंक जाय.” 

श्रीरंग हांसलो. “हांव घडये चड सेक्सी मनीसय आसतलों सर. मानतां. 
एक विचारू सर, तुमचो मोग, तुमचें लग्न सफळ जावंक ना?” 

तो कांय वेळ वोगीच रावलो. “तिणें तो आत्मघातकी निर्णय इतले 
तडफातडकी कित्याक घेतलो कळना. विचार करप ना. विचारच ना. उठली आनी 
सुटली. वयताना तिणें कितें म्हटलें जाणां?” 

“कितें म्हटलें सर?” 

“तुमी फिलॉसॉफीचे प्राध्यापक जावंचे वट्याचे हातांत घण घेवन लाकडां 
फोडपी लाकूडफोडे जावंक जाय आसले. आतां तुमी एक मठ बांदात. हांव तातूंत 
रावंक येतां. पिशेपणां न्हय तर किते.” 

“पिशीच जाल्ली सर ती.” 

“हय तर. एक फावट हांवे विचाल्ले, मीरा, तुका किते चड आवड़टा? तर 
सांगूक लागलें. कोब्यांचें फुलिल्ले शेंकर पळोवक आवडटा. जत्रेत फोग पेट्टाना 
पळोवंक आवडटा.” 

श्रीरग एकदम उचांबळीत जालो. “खर्‍्यानीच बरी आशिल्ली ती सर. 
एकदम बरी शिटूक आसली. तिका सांवार काडपी घोव जाय आसलो. तुमी उणे 
पडले. साप्प उणे पडले. थंड मनीस तुमी.” 

तो अचकीत तापलो. “तूं म्हाका दादलो न्ही, नामर्द म्हणूंक सोदता? यू 
ब्लडी बास्टर्ड. लाग चलूक हांगासल्लो.” 

“रागार जावं नाकात सर. बायलांक सदांच आपलो घोव झोपय घालपी 
वागावरी आसचो अशें दिसता. तांकां सांवार काडिल्लो जाय आसता.” 

कांय वेळ तो वोगीच रावलो. खूब खंती, पश्चाताप भोगिल्लोसो जावन. 
“किते जाल्ले जाणां, बापूय भुरगेपणांतच मेल्लो. आवय धवें न्हेसून दिसभर 
पुजापाठ करीत रावताली. पातकाच्यो पुण्यांच्यो खबरी सांगताली. मुखाल्ल्या 
जल्मांत आपलो घोव अज्रांवर जावंचो म्हण मागताली. म्हाका देवामुखार वर वर 
उबी करताली. एकवटेन तिणे म्हाका दयावंत, नितीवंत म्हण घडयलो तर दुसरेवटेन 
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म्हाका चेचलो. आतां आतां पश्चातापान म्हजे मदीं एक भयंकर विसंगती 
उपरासल्या. दिसता कोणार्चीय वस्त्रां ओडर्ची, नागडी पळोवंची, बळजबरी करर्ची. 
दुसरेवटेन कूड मानिना. तांचो आदार ना. रेणुका न्ही करून कोणय बरी वावराडी 
आशिल्ली जाल्यार हांव म्हजें हांशें करून घेवपाचों. हे विसंगतितल्यान म्हाका 
पिशें लागूक पावलां अशें दिसता.” 

श्रीरंगान मनांतच म्हटले, पिसो तर तूं जाल्लोच आसा. 

“तातूंत फिलॉसॉफीसारखो बाबत कुचकामी विशय म्हज्या गळ्यांत 
पडलो.” 

“अशें कित्याक म्हण्टात तुमी सर. हें मात म्हाका पटना. बरें ज्ञान तें.” 

तिड़कीनशे ताणे म्हटले, “केन्ना कोणे शिकचो न्ही असो बिनबुडाचो विशय 
तो. मनशाचें हवाळे करपी. फाल्यां संसारातल्या सगळ्या कॉलेजींतले फिलॉसॉफीचे 
सगळे विभाग बंद केले तरी कोणाचें कायच लुकसाण जावंचें ना. तो विशय 
म्हटल्यार काळखांत बशिल्लें एक काळे मांजर. भ्रमिश्ठ जाता मनीस.” 

“सर, हेदोळ तुमी एका जाड पुस्तकातली पानां काडून लासतालेशे?” 

“हय लासतालों. लासून उडयतलो सगळें. हांव मरता म्हणसर एकेक पान 
करून तिनय कपाटांतली पुस्तकां लासून उडोवंक जाय म्हाका.” एकदम ताणें 
तोंड उकतें करून दातार दांत आवळून धल्ले. राग आनी उबगण ताणें वांगडाच 
उक्तायली. 

“कित्या हो राग तुमचो पुस्तकांचेर?” 

“पुस्तकाचेर न्ही. ज्ञानाचेर. ज्ञानान ह्या संसारांत सगळी दुख्खां हाडली. 
ताणे तकलेर अणुबाँब फोडले, वातावरणांत विखार सोडून मळबाक बुराक पाडले 
म्हणच न्ही. ज्ञानान मनशाक नश्ट्या सुखाची जाणविकाय करून दिली आनी 
सुखा फाटल्यान धांवडायले. 'ना' आनी 'जाय' च्या चक्रव्युहांत घुंवडायले. 
आज्ञानान सूख आसता हो सैमाचो मूलमंत्र. म्हणच अदम आनी इव्हान देवाले 
आज्ञे आड नही त्या झाडाचे फळ खायले आनी तांकां ज्ञान जाले ती आपल्या 
आंगार सस्त्रां ना ते. मनशाला दुख्खाची सुरवात अशी जाल्ल्या ज्ञानाक लागून. 
अर्विल्ल्या ज्ञानान तर मोटो अच्छेव केला. ह्या ज्ञानाची धावंडी चल्ला परमेश्वराल्या 
आज्ञेआड विनाशावटेन. आज्ञानातच खरें सूख आसा....” तो आता मनावेलो 
तोल गेल्लेवरी व्हडव्हडान उलयत रावलो . 
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मागीर श्रीरंगय तांच्या आड तेच तांकीन झगडलो. ताणें म्हटलें, ज्ञानान 
मनशान सैमाचेर जैत व्हेलां. सगल्या सैम संकस्टांक आनी अरिस्टांक तोंड दिलां. 
ज्ञानाची वाड जावंक नाशिल्ली जाल्यार तो केन्नाच धतरेवेल्यान नानपश्चात जावन 
वयतासलो. ताची बुद्द आनी जोडिल्ले ज्ञान हें ताचे राखणे कवच. जोडिल्ल्या 
ज्ञानाक लागूनच तो मोनजातीपरस वेगळो, श्रेश्ठ...ज्ञान म्हळ्यार सतू, अज्ञान 
म्हटल्यार असत्‌.” 

पूण तो कसोच आयकोन घेवंक तयार नासलो. परतो परतो म्हण्टालो 
“अज्ञानातलें सूख हें खरें सूख. फाटल्या शेकड्यांनी पिळग्यांनी तें भोगिल्लें. ज्या 
दिसा मास भाजून तळून खावं येता हाचे मनशाक ज्ञान जालें त्या दिसा कंदमुळांचें 
मोल उणें जालें. मोनजात मरूक लागली. तो मेरेन कंदमुळां हें सर्वश्रेश्ठ अन्न 
आसले. पंचपक्वान्न आसले.” तो आतां कांय वेळ श्रीरंगाक जोखत सो वोग 
रावलो. मगेर ताणें धूर्त कोल्यावरी हांसत म्हटलें, “इल्लें म्हर्जे इल्लें तुजें म्हणूया 
आजच्या पुरतें. न्हीद तूं आतां." | 

“हांगा भायर वारांदातच न्हिंदू हांव?” 

कित्याक घरांत येवंक सोदता? पूण घराचे दार उगडप हें मनाचें दार उगडपा 
इतले सोपें न्ही. तो दार ओडून घेत भितर गेलो. कांय वेळान एक सुपुल्ली चावी 
घेवन आयलो, “थंय घराकुशीक ल्हानशें आवट हावस आसा. नितळ आसतलें. 
रेणुका मर्दीमर्दी सान्न मारता. वचून न्हीद थंय.” 

श्रीरंगान साडयांचो गठूठो उखल्लो. चावी हातांत घेतली आनी तो 
फाटलेवटेन वचूक लागलो. प्रोफेसरान बेगीबेगीन भितरल्यान लापयांव हाडून वयर 
धल्लो. त्या उजवाडांत सगळें झळकलें. तेणें इल्लें व्हडानच म्हटलें “पाप पुण्य 
चयनासताना भोग घेवचेली तुजी वृत्ती म्हाका मानवली हे साडयेकारा.” 

ताणें लापयांव भितर व्हरतकीर थंय इतलो काळोख पातळ्ळो दोळ्यांत 
बोट घातल्यार बोट दिसना जाल्लो. उमाशेचो दीस आनी वयर एक कसलो तरी 
आकांतयाळो गच्च रूख. तरी कसोतरी चाचपडत तो भितर गेलो. जमखन सोडोवन 
न्हिदलो. 

सकाळीं तो इल्लो उसरांच उठिल्लो. उठून साडयेचो गठ्ठो घेवन घराच्या 
वारांदात चयल्यार प्रोफेसर उठून वारांदात जसो तेगेली वाटच पळयतालो. तेन्नाच 
मुखावेल्यान वावराडी रेणुका येता ती दिस्टीक पडली. तिका पळोवन मन 
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विटिल्लेवरी जालें. तें जुवान आसले पूण धाय मापानी आनी धाय हातांनी सैमान 
तिका काळो रंग लेपडायल्लो. नाका सुवातेर दोन बुराकाचो एक काळो मासागुळो 
दसयल्लेवरी दिसतालो. दोळे भुरकट कालवा मासावरी आनी तेतुंतल्यान खरीच 
मासाची लाळ गळटा अशें दिसं. गाल मातशे फुगरे आसले खरे, पूण ते लिप्प 
काळे पोले मदीमदीं मुयांनी कोत्रोन खायल्लेवरी दिसताले. ती भितर सरताना 
मातशी हांसली. तेचे धवे नितळ दांत मात दिस्टीक पडले. श्रीरंगाक दिसले हिणे 
सदां हांसून दांत दाखयत रावल्यारच हिगेलें हैं संसारा भायलें कुरूपपण इल्लें तरी 
धांपतलें. ती फाट करून घरा भितर सरताना तेणें पळयलें हिगेले केंस मात घसघशीत 
कुल्यार पडलात. कुले कंबरय गरगरीत जुवान आसा. तरीय ताका दिसले हिका 
फुडसान आनीक आनी म्हण म्हज्यान पळोवंक जायना. 

ती भितर सरताना प्रोफेसरान तिका सांगले, “सोयर्‍याक भायर उदक हाडून 
दी आनी काफी कर.” 

श्रीरंगान फाटल्यान म्हटलें, ही इतली कुरूपताय तुमी घरांत कशी पोसतात?” 

“गांवांत तिका कोण्ण मुखार उबो करून घेनासलो. काकुयट दिसली. बरी 
ती. म्हर्जे उतर मोडिना. मोन्यांनी वाबुरता. केन्ना ताचे एक उतर आयकोंक हांव 
आशेतां.” 

काफी पिवन वचूक उठल्यार रस्त्यावयल्यान एक गोरें गोरें खूब खूब सोबीत 
चेडू वयतालें. सुंदर तुकतुकीत पोले, काळेकाळे दोळे, लांबसडक केंस, प्रोफेसर 
मुखार आयलो. “त्रिवेणी खंय गो. बरें मुगो?” तें लजलेशे करून गेटीसरी आयले. 
“साडयेकार तो. बरो आसा. बच्यो बच्यो साडयो हाडलात. सांगतां. सांजचें सांगतां. 
रेणुकाक धाडटां. तो विचित्र हा हा करून हांसलो. तें चेडूं आदी मातशें 
गोदळिल्लेवरी जालें. मगेर लजलेंशें करून वचूंक गेलें. 

“श्रीरंग, हें चेडू आज रातचें तुजेसरी येतलें. तुजेसरी रावतले.” 

“किते?” | 

“आवय आनी धूव दोगांच रावतात. आवय गरीब. जिवानय बरी उरना. 
लग्नाची पिराय जावन वचूक लागल्या. सोबीत पूण पयलीं पसून इल्लें चड स्मार्ट 
ते. रेणुका आसा. सगळें सारखें जातले.” | 

“सर तुमीय केन्ना 

'ना. अजिबात ना. तुजेवरी फारार फार आमकां केन्ना जमलें नांत. भेटलो 

तू, पूण खूब उसरा भेटलो.” 
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“हांव भोवन सांजचो येतां सर.” 
“यो. पूण तुका एक निमाणे सांगतां. आज्ञानांतच चड सूख आसता. ज्ञान 
सगळी सुखा वगडायता.” 
“हे मात तुमचें म्हाका मान्य ना. कशेंच मान्य जावचें ना.” 
“परतें तेंच म्हणटां तूं. तुजेंच खरें म्हणटा तूं...! बरें आसा.” 
KKK 


सांजचो तो इल्लो बेगीच परतो येयल्लो. प्रोफेसरान विचारले, “जालो बरो 
धदो.” 

“चित्तच थाऱ्यार नासलें. परत परत तें दोळ्यांमुखार. एकेकडेन कितें 
जालें जाणां, गठ्ठो सोडयतकीर घे बायलांची लूट. एक काय बरी साडी एके 
बायलेन भुरण्याल्या हातांत दिवन फारायली. म्हाका कळळे. विचारूक गेल्यार 
बायलो म्हाकाच मारूक येवंक लागल्यो.” 

“सगळो संसार तुका फटोवंकच रावला काय कितें रे?” 

“सोडात. हें पयलीच फावट नही. बायलो दादल्यापरस फिशाल ह्या 
कामाक.” 

उमाशेचो दाट काळोख, आवट हावसावेलो काजळो काळो रूख. ल्हवल्हव 
सगळें काळखांत नदरे आड वचूंक लागिल्लें. श्रीरंगाक दिसले, बोल्सांत एक 
फस्क तरी आसूंक जाय आसले. “सर तुमचो तो लापयांव वांगडा दितात?” 

“आता नाका. उजवाड पळयल्यार धांव मारतलें तें. आदींच लजकुरें. 
तातूंत चोरून येवप. गरज लागल्यार आसा हांव हिंगा.” 

आवट हावसान येवन पळयल्यार थंय हांथरूण घातिल्लें आसले. तो इतलो 
अधीर जावन वाट पळयतालो. मदीं मदी श्‍वासांतल्यान हूं हूं आवाज सुट्टालो . 

खूब काळखांत फुलांची कर्शी पावलां व्हाजलीं. चेराचो, बायल देहाचो 
सरमीसळ परमळ पातळ्ळो. मागीर बायल रूपाचो आंगलोट परगटलो. तिचे 
सोडिल्ले केंसांचें वारोवप, हडङ्ड्याचे, कुल्याचे उभार जुस्त होलमताले. चेहरो 
काळखांत पुसून गेल्लो पूण आंगलोट जिस्ताजीस्त. “कोण तें?” 

“हांव त्रिवेणी”. आवाज जसो सतारीच्या तारेवेल्यान आयलो. 

श्रीरंगाले तकलेंत रगत उसळ्ळे आनी श्वास तापलो. तो एक संसार 
विसरिल्लो, मन मेल्लो, लिंग फुगोवन राविल्लो रानरेडो कसो नर ! तें आंगावयलें 
एकेक वस्त्र देवयता हे ताका काळखांतच जाणवले. तो चडच उचांबळ जालो. 
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तिचो नागडो देह गच्च मिठयेत ओडत तिका ताणें हांथरूणांत घातली. तो तिचो 
गोरोगोरो रंग, सोबीत मुखामळ, सोबीत तरणो देह सुपूर समादानान भोगतालो. 
सकाळी पळयल्ली शिडशिडीत गोरी सोबितकाय लख्ख दोळ्यांमुखार उबी 
रावताली. ल्हवल्हव तिवय अशी उचांबळून आयली, दोगानय मेळून सांवारच 
काडलो. मागीर तेंका दिसूंक लागलें, लज, भयभिरांत विरयत कुडिचो कुंडो काडून 
घेवप काळखांतच जावंक जाय! 

सरत्या रातीर केन्नातरी तें आंगार सस्त्रां लखोबन घेवन गेलें. श्रीरंगाक 
उपरांत सपनांतच तोच सोबीत देह. दोळ्यांमुखार तो देह भोगिल्ल्याचो उपाट 
आनंद! 

सकाळी उठटकीर तर तो तुश्टतायेच्या, आनंदाच्या ल्हारार जसो हुबतालो. 

मर्दीच वावराडी रेणुका आयली. आदी तेणें हांथरूण नीट कवळळे. मागीर 
हातांत सान्न घेतली. ती मदीं मदीं श्रीरंगासरी पळयताली आनी मुमुरख्यानच 
हांसताली. ताका तिचें थंय अस्तित्व सोसनासले. तें एक बुरशें अवचिन्न मर्दी 
आयलां अशें दिसतालें. मदींच रेणुकान म्हटले, “आंग दुखता. आंवळून पिळून 
उडयले तुवें. ही चय ओटां सुजलात. जावं म्हजे कुडिचें मोल तुकाच कळळें. तुवे 
भांगर केले ताचें.” 

आयकल्यार आवाज तर तोच रातचो. कानांत फुतफुततालो तो. ताच्या 

आंगातल्यान किळस हाडपी एक शिरशिरी धांवत गेली. ताणें ठा करून एक थापट 
रेणुकाच्या तोंडार फुलयलें. 

प्रोफेसर जाय म्हण लार्गीच गणमणटालो. तो बेगीबेगीन म्हऱ्यान आयलो. 
म्हटले, “सांगलेंच तुका ह्या हुतहुत्यान. म्हाका तर तुका जिवीतभर त्याच 
अज्ञानाच्या सुखांत दवरचें आसले.” 

श्रीरंगान एका तिडकीन साडयेचो गठूठो आंबुळळो आनी तो खांदार घेतलो. 
तो आइलो, “पिसो जाला तूं पिसो.” 

मागीर तो रस्त्या आयलो. एका किवाट्यान तेणे साऽऽडी म्हण हालेटी 
दिली. 


* KK 
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उज्याच्या होमखणांतल्यान काडून लोखण बडोवपी देवप्पाले हात आनी 


ताचें मोंवाळ काळीज हाचो केन्ना मेळ बसलोच ना. सांजचो पिवन येवन केन्ना 
सोताच्या कुळामुळाक गाळी घालतालो. बायलेक बड़यतालो आनी मागीर सोताच 
रडूक बसतालो. म्हणटालो आनीक मुज्यान हो भातो हुमटावन, झोपडें मोडून 
फाटीर मारून मुखार वचूंक जायना! 

आता आता पोंवो तुटतसान तो सामकोच तेंकिल्लो. भिरे चुकिल्लो माकड 
जाल्लो. 

पिळग्यान पिळग्यांची अखंड भोंवडी! खांदार कावड मारून गाढवाल्या 
फाटीर संसार घालून अंत नाशिल्ले वाटेवयल्यान गांवाचे गांव पाड घालीत वचप. 
बायल भुरग्यांक फाटल्यान फरफटत ओडून व्हेल्लेवरी व्हरप. ती थकली, पांय 
सुजले, रक्ताळले, ती लखून पडली तरीय परवा ना. उज्या खणींत उजो घालून 
भातो लावक दुसऱ्या पेण्यामेरेन पावक जाय. हातात घण घेवंक जाय. ना तर 
उपाशी मरची पाळी ! 

भूय ना, घर ना. आसरो ना, गांव ना, फक्कत देड वेंत पोट म्हटल्यारच 
ब्रह्म आनी तेचे ब्रह्मांड! पोटय अशे तें सदासर्वकाळ भुकेल्ले, तेंच्या भात्यावरी 
भागिल्ले. भुकेल्ल्या पोटा भायर आनीक म्हण संसारच ना. खंयची सीम खंय 
सोंपता, खंय कोण राज्य करता, हे इतले घरातले, बिल्डिंगेतले लोक खंयसान 
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येयलात, हो पसारो भरून म्हाल कोण खंयचो दुडू दिवन व्हरता तेका खबर नासले, 
- तेका लागनासले. 

खबर आसले खणींतलो उजो पालवंक फावना, भातो भागूक फावना. 
ऐरणीर तांबडें रसरशिल्ले लोखण जाय, हातात घण जाय. 

देवप्पा कम्मार लोखण बडोवंचो, लोखण घडवंचो, लोखणाच्या अवजारांक 
धार काडून दिवंचो आपलो पिळम्यान पिळग्यांचो धंदो करतालो. एका गांवांत 
चड दीस राबितो जालो, गिरायक पातळ जालें, झोपडें मोडून उडोवंची धमकी 
येयली म्हणटकर तो एक गांव सोडटालो आनी झोपडें हुमटावन घेवन दुसऱया 
गांवांत वयतालो. 

नव्या गांवांत देवलो म्हणटकीर खंयूय कुशीक बांदार, तिठ्यार आपलें 
झोपडें घालतालो. खण करून भातो लायतालो. गांवांत भावत कोळशे हाडटालो . 
कोळशे खणीत घालून उजो करतालो. भातो ओडून ओडून त्या उज्याच्या खणीत 
लोखण रसरशीत तांबडे तापोवन ऐरणीर घेवन घणान बडयतालो. कोयती, विळे, 
कुराडी करून विकतालो. मोठ्या लोखणार घण मारचे काम तेगेली बायल यमनव्वा 
करताली. लोखण चिमस्यान ऐरणेर घेतालो आनी बायलेक म्हण्टालो “हं होड़ी.' 

बायल बारीक भागिल्ल्या हातान घण उखलताली आनी जीव खावन 
तांबड्या लोखणार घालताली. एक फावट असो घण घालताना तिगेलो पोटांत 
रचिल्लो अडेज म्हयन्याचो गर्भ जाग्यारच व्हाळून गेलो तरीय परतो आठ दिसांनी 
तिणे हातांत घण घेतला. 

पूण थारो नासलो, शाश्वती नासली. सदांच एक भिरांत, अस्थीरपणा, 
केन्ना कोण येवन भातो काडून उडयत, झोपडे मोडून उडयत सांगू नज आसले. 
दीस बदलिल्ले. मसणवटीसरच्या जाग्याकय मोल येयल्लें. मदींच कोण तरी येतालो, 
आपले सुवातेर भातो मांडला म्हण्टालो आनी आकतार सुवात रिती करूक 
सांगतालो. ना तर मार पडटले म्हणटालो. मर्दीच पोलीस येताले, लोखण चोरून 
हाडलां म्हण्टाले आनी बेठीच झडटी घेताले. धा-वीस घेवन वयताले. 

एका गांवांत असो त्रास जावक लागलो म्हण्टकीर मगेर तो सगळे उमटावन 
दुसऱ्या गांवांत वयतालो. थंयीय मागीर तेंच ! धपकावणी. गिरायकांचो उणाव. 

आदी देवप्पा एकलो नासलो. तेच्या भुरगेपणांक तर जातभावांचो तांडो, 
पोंवो भरिल्ल्यो आसलो. धा बारा तरी घराबे आसले. ते वांगडाच भायर सरताले 
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आनी लार्गीलागींच्या दोन तीन गांवांनी खोपी घालून भातो लावन बसताले. तेन्ना 
चोयकडेन शेतकामती लोक. तेंका कुदळ, कोयती, कुराडी, विळे जायते जाय 
जातालें. आतां तर हातांत कुदळ कोयती घेवपी हातच उणे जाल्यात. तेतून आनी 
भायलो कंपनीचो म्हाल येता. 

पयलीं खंय तेचे कम्मर जातभाव एका न्हय कडेर गांव करून रावताले. 
तेंचीं शेतांय आसली. शेतांत ते भुंयमूग, बाजरी पिकयताले. अशेंय म्हणटाले 
तेगेले पूर्वज होयसळाल्या राज्यांत रायाकडेन तलवारी, भाले, कठ्यारी घडोवच्या 
वावराक आसले. थंयच ते लोखणाचें काम शिकिल्ले. राया एक फावट झुंजात 
हारतकीर तेचे सगळे शिपाय नोकर चाकर फासपले. कम्मार न्हंयचे कडेर येवन 
रावले. तेणी गांवकूस वसयली. शेतां पिकयलीं. | 

पूण एक फावट न्हंयक आकांताचो पूर येयलो. घरां, शेतां, गोरवां सगळें 
व्हावन गेलें. थंय अन्नाक मारामार जातकीर तेणी तो गांव सोडलो. वर्स दोन वर्सान 
धा गांव भोवन परत येयल्यार तेची सुवात आनी शेतां गांवच्या गौडान हाताशिर्ल्ली. 
तो तेंका गांवांत पांय घालूंक दियना जालो. तेचे लोक हातांत तलवारी, दांडे घेवन 
मारूक येयले. 

तेन्नासान सुरू जाली पिळग्या पिळग्यांची अंतहीण भोवंडी. आता फकत 
पुर्वजाल्या व्हडविकायेची चोबळाय चोखीत रावप. पूण देवप्पाक सगळ्याचोच 
वीट येयला. केन्ना तो पुर्वजांकय किवाट्यान गाळी घालता. 

देवप्पाक चवगां भुरगीं. व्हडले इकरा वर्साचें एक चेडू. तेचे फाटल्यान 
दोग चेडे आनीक निमाणे एक चेडू. निमाणे चेडवान आजून आवयचें दूद सोडूंक 
नासले. ह्या नव्या गांवांत तेणे चार दिसां फार्टीच गाढव रावोवन भातो मांडिल्लो. 
खण पेटयल्ली, गांव व्हड गजबजिल्लो. पूण शास्वती नासली. तांच्यो भातो 
मांडच्यो कांय परंपरागत सुवाती आसल्यो. पूण आतां जमनीचें मोल वाडिल्ले. 
सरकारी जमीन म्हण ना. भौशीक जमीन म्हण ना, खाजगी म्हण ना, मालक 
केन्नाय बदलताले. आपलो हक्क सांगताले. फिरत्यांक सुवातीच उरूक नासल्यो. 
आतां लोखण करून घेवंक गिरायक कोण येतालें तर, जाण्टे, गरीब अबरगत. 
व्हडमोट्यांक हांचे पडूनच वचूक नासले. गिरायक गरीब हुंवाळिल्लें म्हूण येणावळ 
उणी. कशेंच जमनासलें. भुके पोट भरनासले. भुरग्यांची भूक पळोवन देवप्पाले 
मन कळवळटालें. भितरल्यान रडटालें. मगेर बायलेक फुक्याच्यो गाळी घालतालो, 
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रांड सोताच भाकऱ्यो थापून खाता. भुरग्यांक उपाशी उडयता.” 

बायल मगेर एकदम ताचेर किळसताली केन्ना चोयल्लें तुर्वे? म्हण मुगेल्ल्या 
हाताची, आंगाची कातडी अशी लांबता येस उलयल्यार लोखणार घण घालच्या 
बदलाक तुगे तकलेर घालतले हांव.' 

खरें म्हटल्यार दोगांय संवसाराक सारकींच खांद मारतालीं . एकदऱया उब्या 
चडटेर गाडो ओडना जातकीर दोगय बैल शेपडी दामून गांड आवळून जशे गाडो 
ओडटात तशीं तीं दोगांय संवसाराचो गाडो ओडटालीं. 

तरीय मुखाल्ली कसलीच आस्त दिसनासली. मार्ग मेळनासलो. मुखार 
एक काळखी पोकळी. तेतुंतल्यान मुखाल्ल्या कितल्या पिळग्यांक वचूंक जाय 
आसले कोण जाणा! 

आयजवेर कितले गांव भोवले, कितलेकडेन राबितो केलो, कितलेकडेन 
बार नाळ पुरल्यो, मी लासलीं. पूण एकय गांव आपलो दिसनासलो. झाडांक 
मुळा आसतात, उंदरांक, सोशांक बिळां आसतात, कोल्यांक घोल आसता, 
आमकां कांयच करें ना! केन्ना सांजचो देवप्पा रडूक पाविल्लेवरी जातालो. बायलेक 
म्हणटालो, “यमनब्वा याद आसा, तूं दिनू फावटीक आठ म्हैन्याचें पोट घेवन 
गाढवा फाटल्यान चलत वीस मैल मांडयत गेल्लें. पांया पोवट्यो खैरी मुळावरी 
सुजिल्ल्यो. फाल्यां तूं म्हातारे जातलें, तुज्यान घण उखलूक जावंचो ना. चेड्यांक 
सुनो येतल्यो. आनीक कितके म्हण गांव भोवतले आमी! कितली वाट मांडयतले! 

“भोगचें. जिते आसताना येता तें भोगचें. एक दीस मरण येतळेंच नही 
सोडोवंक हेतुतल्यान!” 

“मागीर आतांच कित्याक मरना तर तूं?” 

“जीव गुंथल्लो आसता. भुरगीं आसात. तूं आसा. मरण तरी खंय मनशाच्या 
हातांत आसा, केन्नाय मिठयेंत घेवंक.” 

“खरें तुजें. जाणां, लोखण रसरसून तापतकीर बडयतात. आनी मागीर 
पानवळा उदकांत उड़यतात, थंड जावंक, घट जावंक. ते लोखणा सुखय आमच्या 
दैवांत ना. आमी अशेच हुलातापान पडून मरचें.” 

केन्नाय घडयल्ल्यो कोयत्यो, विळे घेवन देवाप्पा सोता बाजारांत विकूंक 
ब्हरतालो. सवाय मोलांत विकून येतालो. येताना मीठ मिरसांग घेतालो. ज्वारी, 
बाजरीबीन दळून हाडटालो. एक दीस परतो येताना एके घरासरी तेका खूप लोक 
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येतात वयतात ते दिसले. भितरल्लें वातावरण बरे परबेचेंशें आसले. थंय गेटीसरी 
आशिल्ल्या एकल्याक तेणें विचाल्लें, “किते आसा तेंगेर? चड सोयरेशे!” 
“बारावो, बारावो आज.” 
“कितें बारावो?” 

“हय. तेंगेलो चार वर्साचो चेडो एकल्या थोरामोट्यांच्या मोटारी खाला 
येवन मेलो. आक्सीडंट जालो तेका. त्या मोटारीच्या मालकान भरपाय म्हण एक 
लाख दिलो तेच्या बापायक. पोलीस केस बीस कांय जाली ना. भायले भायर 
मिटयले सगळें. 

देवप्पाक अजाप दिसले आनी तिडकय माल्ली. तेणे रागान म्हटलें, 
“पुताल्या मरणाचे एक लाख घेवन बाराव्याची परब मनयतात हे राकेसकुळी! 
घरदार आशिल्ले लोक हे. हेंका कसली आस ही? फातरा काळजाचे लोभी लोक 
मुरे हे! पुताल्या मरणाचे एक लाख मेळले खूय...” 

हातांतली पोती राखत तो थंयसान सुटलो. तेका आपल्या भुरग्याक मेळची, 
तेच्या पोटांत घास घालची ताळणीं लागली. 

खरें तर भूक आनी अत्यंत उणाव हातुंतल्यान तेचो भुरम्यांविशींचो मोग 
चड़ घट्ट जालो. भुरगीं भुकेल्यार तो तळमळटालो. त्या तळमळ््यांत जीव खावन 
लोखंड बड़यतालो. भातो ओडून ओडून उज्याचें होमखण पेटयतालो. 

तेच्या आवय बापायनय देवप्पाचें पालनपोशण, राखण तशीच मायेमोगान 
केल्ली. पूण ह्या भोंवत्या भिकनाशपणात तो तेंची कांयच सेवा करूंक शकलो ना. 
तेचें तेका खूप वायट दिसता. केन्ना तकली धाडावन घेवची अशे दिसता. 
गुन्यांवीपणान स्वताचेर तिडकेता. 

आवय निमाणे निमाणे बरी उरनासली. एक गांवच्यान दुसऱया गांवात 
वचचें म्हणटकीर भियेल्लेवरीं जाताली. झोपडे मोडून सामान एकठांय करताना, 
चलतना मर्दीच रावताली आनी म्हणटाली देवप्पा पुता तूं तरी म्हाका एक ठिकाण 
दी रे! नज आता म्हज्यान! सगळो लोक थाऱयाक लागलो. आमचे कसले भोग! 

कलकेरी गांवात आसतानाच एक दीस ती झोपड्याच्या दारांत न्हिदिल्लेसरी 
रातभर परवली, कुथनली आनी सकाळपाराक मरून पडली. तिका लासचे जाल्यार 
गांवांत दोनकडेन व्हरून प्रेत परत हाडलें. गांवचे लोक आपले मसणवटीर प्रेत 
लासूंक दियना जाले. तेन्ना कम्माराचे आनीक दोन घराबे वांगडा आशिल्ले फिरते. 
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शेवटा प्रेत रानांत खूब भितर व्हरून फारेस्टाच्या जाग्यार लासलें. ते सोताक खेत्री 
कम्मार म्हणटाले. आमचे पुर्वज रायाले चाकरेन आशिल्ले म्हण सांगताले. पूण 
लोक तेंका तेची दरिद्र अवतिकाय पळोन सामक्या उण्या जातिचे लेखताले. वयल्यान 
आमच्या गांवचे नही हैं आशिल्लेंच. 

देवप्पाचो बापूय बायल मरतकीर घुंविल्लेवरी जालो. तेणे सगळ्यातूनच 
आंग काडून घेतलें. “अप्पा मात्सो भात्या दांडी ओड रे' म्हटल्यार म्हणटाले. त्या 
उज्यान जीव खायलो. आता म्हाका घालून लास तेतून.' 

` खरोच आता तो खूप थकिल्लो. आयुश्यभराचे भोवडेन आनी हडूडें फुटसर 
लोखण बडोवन कूड जर्जर जाल्ली. तो हाचे पयलींच्या पेण्यारच राविल्लो. तेणें 
निमार्णे आपल्या पुताक म्हणिल्ले, “पुता म्हज्यान आनी गांव घेवंक जायना. चाट 
मारची शक्त ना. हांव ह्याच गांवात झाडापोनाक झोपडे बांदून रावता. चार घरां 
मागून खातलो. तू परत्या वाटेर जालार मुरजे किते जालां ते योवन चय.' 

तो वांगडा मुखार कसोच येवंक तयार ना जालो. थंयच एकलो रावलो. 
आता बापाय खातीर देवप्पालें काळीज तुट्टाले. तेका तरी कायमचे एक ठिकाण 
दिवंचे अशे दिसतालें. 

“जाणा मुगो यमनव्वा, मुका राती एक सपन पडले. कोणालो तरी 
भुरगो, कोणाले तरी गाडये पोनाक पडलो. धवीधवी गाडी. गाडी इतली फास 
येयली भुरग्याक मांडोवन गेली. त्या भुख्याक पुरिल्ल्या फोंडार कुचकुच्चीत नोटां 
भरिल्लीं उक्ती पेट. तो गाडयेकार थंयच उबो. हो खूब उंच, बूट, पेन्ट घातिल्लो. 
एकेक पाय हतिलेवरीं.” 

“कसले पाडेल्ळे सपन तुगेले तें. नोटी दिसून दिसून खंय फोंडार दिसच्यो!” 

“हय आमगेलें नशीबच पळय कसले वायट. सपनाय कशीं अवचिन्न पडटात 
पळय..भुरग्याल्या पोटांत किते घातिल्ले?” 

पयर दळून हाडिल्लें बाजरे पीठ आशिल्ले इल्लें. चार भाकऱ्यो तव्यार 
उडयल्ले. दिले तेका एकेक. सांजच्याक ना आनीक.” 

“तुका उगडास आसा यमनव्वा, दिनूक रातचो हो खतखत्यान जोर. सुद्द 
नाशिल्ली. आमी रातचे दोन वाजता तेंकां व्हरून दोतोरालें दार धाडायले.” 

“काडले हां दार तेणें. धावडायलें ना, सवलें ना.” 

“बरो मनीस आसलो. जाणा वीस रूपये म्हण तेका दोन रूपयाचे नोट 
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काडून दिली हां. तेणें न्हिदे दोळ्यान घेतली आनी काडून दवल्ली तेका कळिल्ले 
आसत काय?” 

“तुजेसरी नासलेच जाल्यार वीस रूपये. तुये खोटेपणा केल्ली ती.” 

“पयलीच फावट फटिंगपणा केल्लीं तीं हावे दिनूखातीर. 

“दिनूचेर चड जीव न्ही तुजो. हें चय रातच्याक पीठ ना हां.” 

कण्णिगेरेचे ते सुवातेर खोपटे उबे करून भातो लावन देडेक म्हयनो जाल्लो. 

सुवात तशी गांवा कुशीकूच आसली. थंय व्हडव्हड जांबळिचें, ओंवळिचे तीन 
चार रूख आसले. गच्च सावली पडटाली आनी भुंयत सद्दा चिखल, ओलसाणशी 
उरताली. एक दीस एकलो येयलो आनी धमकावन सांगले, 'चड दीस जाले, 
उठात तुमी आता हंयचे. हें कातरून कंपावंड घालचें आसा हे सुवातेक.” 

“ही गांवठणची सुवात म्हण आयकल्ली मुगा.” 

“कोण सांगता? सुवात आमची आमच्या वंशावळीची. शापोतां नाकात. 
फाल्यां सुवात रिती जावंक जाय. ना तर चोय.” 

तो गेलो. खरें तर देवप्पाक आता सगळें हुमटावन घेवन मुखार वचची 
इच्छा नासली, उमेद नासली. तो हटाक पेटिल्लेवरी वोगच रावलो. 

तिसऱ्या दिसाक तो परत येवन धमकावंक लागलो. तेन्ना देवप्पा तेचेसर 
आडमुठेपणान झगडलो, गांव देश सगळो सरकाराचो. कोणाल्या बापायचो नही. 
इतले बंगले, इमारती बांदले तुमी. आमकां धांबडायल्यार फटयल्यार इमारती 
कोसळून मरतले तुमी. देव पानवळ भोगयतलो तुमकां. तुमी लुट्टात. बंगल्यानी 
न्हिदतात. आमी एक खोप उबी केल्यार तुमकां नसाय. लोखण पेटून कोयत्यो, 
सुरी करपी लोक आमी. आमच्या वाटेक येवं नाकात. हांव हालचोना हंयसान.” 

तो रागान मांडूनसो पळयत काय वेळ थाल्लो. मगेर वोगी गेलो. 

खरें म्हटल्यार ह्या फिरत्या वंशबळितल्या निमाण्या मनशाली ही निमाणी 
धडपड आसली. शेवटाक असो तेमाक पेटून तेका आनीक एक कारण आसलें. 
गेल्ली धा - बारा वर्सा ते चार तरी घरांचे वांगडान भोंवताले. ल्हवल्हव तेतुंतलो 
एकएकलो उणो जायत गेलो. रामप्पाक आनी तेगेल्या बायल भुरण्यांक तेंगेलो 
मेवणो मुंबय घेवन गेलो. मागीर तिमण्णालो एकलो भुरगो वेल्डिंगचें काम शिकिल्लो. 
तेका एके गॅरेजींत इल्ली नोकरी मेळळी. मगेर तो घराबो भरतनळी म्हणिल्ल्या 
गांवातच कायम रावलो. शरणप्पा राती न्हिदिल्लेकडेनच सर्पान चाबून मेलो. 
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तेगेली बायल मगेर दोगां भुरग्यांक घेवन हुबळी गेली. रांडाव आवय थंय पन्नाशेक 
म्हशी आशिल्ल्या गोट्यांत शेण भरचें खावड घालचें काम करताली. 

पोंबो पुराय तुटलो आनी देवप्पा शेवटाक एकलोच उल्लो. रूख सुटिल्लो 
म्हारू कसो तो एकलो पडिल्लो म्हणच तो चड निर्शेल्लो आनी तिरकटी, तुसडो 
कसो जाल्लो. 

दुसर्‍या दिसाक जमिनिचो तो मालक परतो येयलो. येताना तेणी तिगांक 
वांगडा हाडिल्ले. हातातले दांडे मुखार करीतच येयले आनी तेणी गाढवाच्या 
फाटीर आदी दांडे घातले, मागीर खोप मोडून उडयली, भातो खणून हमटून उडयलो. 
थयचें सामान अस्ताव्यस्त फासपून उडयले. वयताना ते धमकावन गेले. आता 
हंयसान बिटली कवळून गेले ना तर हाड़ां मोडून उड़यतले, बोड़ां फोडतले. 

बायल आरड मारताली, भुरगीं रडटाली. देवप्पा फकत मुठी आंवळून 
कुशीक उबो आसलो. आतां तो एकदम थंडलो. तेचे उदक जालें, तो सकल 
बसून रडूक लागलो. काय वेळान सगळीं रड़चीं रावतकीर तेणे आपल्या फासपून 
उडयल्ल्या संसारावटेन बारीक पळयलें. तेका खप्प जालें. हुमटिताना तेणी तो घट्ट 
रापयल्ल्या चामड्याचो भातो फोडून पिनून उडयल्लो. खरें म्हटल्यार तेच्या धंद्यातलें 
ते मोटे धन आसले. तेचे बगर धंदोच नज आसलो. आता तसलो भातो करून 
घेवंक अडेज हजार तरी जायच आसले. तोवय करून हाडूंक पयस संगमेशवराक 
वचू जाय आसलें. देवप्पाले तकलेर मळब आपटल्लेवरी जालें. तो सुन्न बसून 
रावलो. फाटी फुड्या गच्च काळोख आनी मदीं तो शेणिल्लो. खंयसान इल्लो 
म्हण उजवाड नासलो. 

ल्हवल्हव सांज जावंक लागिल्ली. आदींच थय म्हारवा पांयाचीशीं गच्च 
झाडां, भुंयर थंड शेळाव. तेतून इल्लो इल्लो काळोख. निर्शणी तर शिरंतरांतल्यान 
देवत मनाच्या तळाक पाविल्ली. 

“यमनव्वा हिंगा अशी लागी यो” 

“कितें सांगता?” 

“मुज्यान हें गुठलावन घेवन आनीक मुखार वचूंक जायना. नवो भातो 
घडोवंक जायना.” 

“मागीर किते करचे आमी?” 

“आमी वांगडाच भुरग्यासकट सगळ्यांनी वीख घेवया.” 
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“कित उलयता तूं?” 

“हय. हंयच्या एका खाटकान बरी सुरी करूंक सांगिल्ली. करून दवल्ला 
हायें. ती घेवन व्हरून दितां तेका. येताना उंदीर मारचें बीख घेवन येतां. उंदीर 
भातो चाबडायतात म्हण सांगतां.” 

“ना मुज्या भुरग्यांक हांव दिवचें ना वीख. तसलें काम करू नाका तूं. 

यमनव्वा गेली आनी तेणे चवगांय भुरण्यांक एकठांय करून तेचे भोंवतणी 
घट्ट हात घालून ती बसली. 

“मागीर आमी किते करचें यमनव्वा?” 

“आमी अशींच उपाशी मरचीं. पूण तसलें पाड कर्तूब करची न्ही.” 

“बापूय मगेलो अर्दवाटेर वाट पळयता. दिसतलो पूत परत येतलो आनी 
आपणाक अग्नी दितलो म्हूण. दिनू भोव मोगाचो गो मगेलो. तेका कसो मरूक 
दितलों हांव.” 

देवप्पाले मन भिरांत आनी हुसक्यान भरून गेलें. चितून चितून ताचें सूंब 
जालें. अती चितनान तकलेचो पाशाणगुळो जालो. दुसरो पुराय दीस तो वोग्गी 
बसून आसलो. भितरले भितर काळीज आंवळून घेत. मदींच केन्नातरी तो एकदम 
उलयलो, आगो यमनव्वा, भुरग्यान भाकरी खायली? एक दिसाक ह्या ऐरणेचेर 
सतरा सुरी आनी बारा पाळां कोयत्यो पेटलात हाये. खणीतलो उजो खायत लोखण 
बडयतालो. तूं लोखणाचेर घण घालतां घालतां मुजे तकलेर घालूंक सोदतालें 
मुगो. तुगेलो बापूय शेटील्ळें न्हाणा उदकांतलें भांगर सोदीत भोंवतालो. शेवटा 
अन्नाक वळवळून मेलोच मुगो. तुकाय तेंच मरण!' मगेर तेणें एकदम व्हडान 
म्हटले, 'ना ना. तुका हांव मरूक दिवंचोना. तुका मखरांत दवरून पुजतलों. 
बापायक पालखेंत बसोवन हाडटलों. ह्या गांवांत मुजी धा एकर जमीन आसतली.” 
यमन्वा दुबावाच्या विचित्र नदरेन तेका पळयत रावले. 

सांजच्यां तेणे मदल्या चल्याक दिनूक म्हटले “बाळा दिनू तूं येता मुरे मज 
बराबर बाजारांत? तुका बेगडिंतल्यो चॉकलेटी घेवन दितां हांव' निमाणे खिशांत 
आशिल्ले सुटे पयसे खुळखुळायले. 

पोर भुल्लुसलो, येतां हांव अप्पा'. तो हुडक्यो मारीत बापाय फाटल्यान 
गेलो. 

यमनव्वान चयलें आनी म्हटलें खंय व्हरता तूं तेका?' 
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देवप्पा वोग्गी चलूं लागलो. तिणें परतें व्हडान विचाल्लें, 'खंय व्हरता तूं 
तेका?” 

देवप्पान फाटीं वळोन लेगीत चयलें ना. यमनव्वा काळजान मरणाचो 
खपखपो घेवन थंयच झाडापोनाक बसली. बाकिच्या तिगांय भुरग्यांक ओडून 
तिणे एकच मिठयेंत घेतलें. 

दिनूक तिसरें वर्स सरून चवर्थे लागिल्लें. देवप्पालो तेचेर खूब जीव आसलो. 
तो आवयवरींच दिसतालो आनी उलयतना आवयवरींच दोळ्यांत हांसतालो. पूण 
बारीक किडकिडोसो . 

तो दिनूक घेवन आदी एका पसच्यार गेलो. थंय तेणे मूठभर चॉकलेटी 
घेतल्यो. मागीर तो तेका घेवन गांवामदल्या व्हडल्या रस्त्यार गेलो. तिनसांज 
जाल्ली. रस्त्यावयल्यान रावन रावन ल्हान मोटी मोटारी वयताल्यो. एक मोटार 
गेली, तेचो आवाज विरून गेलो म्हणटकीर केन्ना दुसरी भितर येताली. अजून 
मोटारिनी दिवेय पेटोवंक नासले. ते काळोख सावळेंत सगळें वातावरण किण्ण 
शिंया उदकांत बुडून गेल्लेवरी दिसतालें. 

रस्त्याकुशीक एके माण्णेर कशे बरीच झाडांझोपा वाडिल्लीं. तेच्या इल्ल्या 
अडसराक देवप्पा दिनूक घेवन उबो आसलो. चाकलेटी पळयतसान दिनूच्या तोंडांत 
सामके उदक सुटिल्ले. तो लालेवनसो परत परत म्हण्टालो, "आपा चाकलेटी दी 
न्ही.' दर फावटी देवप्पा तेका राव हांव दितां' म्हणटालो . 

आता रस्त्यावयल्यान एक मोटार बगर दिव्याची बऱयाच वेगान येताली. 
मोटर लागीं पावता पावता देवाप्पान 'घे चाकलेटी' म्हणत मुर्ठीतल्यो चाकलेटी 
रस्त्याच्या मदी मोखल्यो. आनी दिनूक मातशे मुखार धुकल्ले. दिनू धांवत धांवत 
चाकलेटी घेवंक वयताना मोटारीक आपटलो आनी मोटारीपोनाक पडलो. 
कमरावयल्यान चाक वयताना मातसो खुडकसो आवाज येयलो. मोटर हय नहीं शी 
थाल्ली. मगेर मोटारीन आनीक वेग घेतलो. ती सूं करू खिणांत नाच जाली. 

देवप्पा रस्त्याच्या इल्ल्या कुशीकच उबो आसलो. तेगेले भेरेल्ले तकलेक 
गाड़येचो रंगय नीट कळळो ना. नंबर तर तेका वाचूकय येनासलो. तो ल्हव ल्हव 
थाऱ्यार येयलो आनी दिनुल्या कुडीसरी येवन उबो रावलो. परत आनीक एक 
गाडी येयली आनी ती थारनासतना बगल दिवन गेली. देवप्पा म्हेळ बुरसो, 
करपल्ल्या कांतिचो, पिनके न्हेशिल्लो, गरीब हुंबाळिल्लो. कोणाक केर नासलें. 
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मागीर आनी दोनतीन तरी मोटारी गेल्यो. दर एकलो आपणाचेर येत म्हण भियेतालो, 
चयतालो आनी धांव मारतालो. 

आतां देवप्पाक पुराय अनर्थ होलमलो. आपलें राकेस कर्तूब कळ्ळें आनी 
तो खूब भियेलो. 'मुज्या पुता दिनू' म्हणत तेणें प्रेत उखलून घेतलें. प्रेत तशेच 
घेवन तो मोडून घातिल्ल्या झोपड्यांसरी येयलो. दिनुची तर छेनडी जाल्ली. तेगेलें 
व्हांवतें रगत पडून देवप्पा पुराय रगतान भरिल्लो. 

पळोवन यमनव्वा एकदम मुखार येयली. 'किते जालें म्हुज्या पुताक म्हणत' 
तिणें हुयेल्यो मारल्यो. मागीर आवाज एकदम घट नीबर करीत तिणें म्हटलें, तुर्वे 
चांडाळान माल्ले मुज्या पुताक...!” 

तितलेंच. मागीर मातशी तोंड घट्ट बंद करून रावली. देवाप्पा पुतालें रगतान 
भरिल्ले माणकुळे प्रेत मुखार दवरून झाडापोनाक बशिल्लो. फार्टी फुडें अखंड 
काळोख आसलो. 
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पोट्रेट 


सकाळची शांत, थंड वेळ आसुनय सगळें कशें खवदळिल्लेवरी दिस. 


नसकाक पातळिल्ले पातळ धुंबटेंतय कसलीय शितळसाण, शींय नाशिल्लें. बेठोच 
गिरणींतलो धुंवर कसो पातळिल्लो. मनूक अचकीत दिसले, ह्या बास्कळ, बकाल 
शारार एकदम थराथरान हिमाचो पावस पडूंक लागचो . टेरेशाची रानां, झोपडपट्ट्यो, 
गटारां, खळयो पडिल्ले रस्ते धोपरभर हिमान भरून वचचे. धर्वेधवें मोवमोव हीम 
ह्या पड़ींग शाराचो उद्धार जावंचो जाल्यार गळोभर हिमपावस हो एकच उपाव. 
मगेर सगळे दळदिरपण, बुरशेंपण तातूंत पुरून वतलें. सोबितकायेचें एक विश्व 
हांगा उदेतलें. मगेर ताका निश्ठूरपणान अशेंय दिसूक लागलें, ती नाक्यावेली 
बुरशी बायल, तिगेलें उक्त्यार कूड विकप, तिगेलीं नागडीउगडीं तिगां भुरगीं ह्या 
हिमाखाला पुरून वतली सासणार्ची, भोवमानान माती दिल्लेवरी...चितता चिंतता 
ताजी तनरी खळ्ळी. सपनांतल्यान जाग आयिल्लेवरी जाली. शा, ह्या दरया 
धड़ेवेल्या उबाळ गांवांत हीम खंयच्यान येतलो? हांगा फकत अँसिडार्ची कुपां! 

गॅलरींत उबो राविल्ले थंयच्यान ताणे सकयल सगळेकडेन नदर भोंवडायली. 
मनशा, मोटारी न्हय तर सगळो रस्तोच धावक लागिल्लो. शा, ह्या वेगाक खंयतरी 
आडखळ घालूंक जाय. ताका पर्थे एक फावट खोलायेन दिसले, हांगा एक बर्फाचो 
दोगोर हाडून आडवो घालचो आनी सगळ्यो वाटो आडावच्यो. 

फार्टी एका आर्टिस्टांच्या पोव्यांवांगडा दार्जिलिंगातल्यान मुखार पाविल्लो. 
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एका धाब्यावेलो शेर्फा विचारी, साब, सर्मिदर कैसा होता है?” 

“उसकी गहराई तुम्हारे हिमालय जितनी उंची होती है। फिर भी उसमे हिम 
नही बरसता. सिर्फ खारा पानी होता है .' 

तो बावडो पळेतच उरलो. हांवें ताका सांगले, 'तुम्हारे एक कांचनजुंगाके 
बदले मे हम तुमे पुरा समिदर दे डालेंगे।' 

आरे, आयज हांव हें कितेंकिते चितूंक लागलां. विमलाची वाट पळेत 
गॅलरींत उबो आसा तर मन खंयचे खंय उडक्यो घेवंक लागलां. पूण ताका दुसर्‍याच 
खिणाक दिसले, ही तर सगळी विमलाच्याच येवकाराची तयारी. विमलाची 
सोबितकाय, निर्मळकाय, हाचे पाठभुंयेर हिमान लगडिल्ले हैं शार कितलें सोबीत 
दिसत म्हाका? मनू बरोच रातमेरेन स्टुडियोंत काम करतालो. फाटीं एक गिरेस्त 
जोडपे ताजे वळखिचे जाल्ले. अचकीत तीं घोवबायल एका फाटोफाट एक देड 
वर्सा भितरच गेली. तांचो एक ल्हान फोटो आशिल्लो. पळयिल्ले यादीचेर आनी 
त्या फोटोच्या आदारान तांची एक व्हड पोट्रेट काडूक घेतिल्ली. ताका तें काम बरें 
मानवंक नासले. पूण तांच्या घरच्यांनी व्हड रकम दिवंक केल्ली. 

वयाच्या तीस पस्तीरशींतच मनू देशांतलो एक नामनेचो चित्रकार म्हूण 
फामाद जाल्लो. सैम आनी मनशालें जिवीत हांचो एकजिवी संबंद ह्या विशयाचेर 
काडिल्ली तागेलीं जायतीं चित्रां नामना मेळोवन आसलीं. देशांतच न्हय तर 
देशाभायर लेगीत तांच्या चित्राची जायर्ती प्रदर्शनां सोबयिल्ली. 

रातीं उसरामेरेन काम करूनय तो सकाळीं बेगीन उठिल्लो. उमेदीन सगळें 
आटपून गॅलरीत येवन उबो आसलो, विमलाची वाट पळेत. आयज अख्खो आयतार 
विमलान ताका दितां म्हण सांगला. तें म्हऱ्यांत आसतकीर एक परमळ, खुशाली 
आनी चैतन्य चोंयवटेन पातळटा. आयज अख्खो दीस तें म्हज्या सांगताक. मनू 
खोशयेन भुरकुटलो . 

ते दरफावटी येतना एक नवी कविता घेवन येता. वेवस्तीत मोडून पोलक्यांत 
घालून. ल्हवूच पोलक्यांतल्यान काडटा आनी म्हजेकडेन दिता. एक दीस हांवच 
काडूक गेल्यार तवनास पोरान म्हज्या मनगटाकच दांत लायलो. हांवें मगेर ताज्या 
पोल्याक घांस मारून म्हळे, फिटाफीट ! सामक्कें फुलगें. सदांच हांसकुरें. हांसल्यार 
खुशालेचीं किर्णा घरभर फांकिल्ल्यावरी दिसतात. 

एक दीस अशेच म्हाका सोदीत आयिल्लें. “तुज्या चित्रांतलो सामाजिक 
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संदर्भ हाजेर एक पुस्तक बरोवंक सोदतां म्हणटालें. म्हजीं चित्रां पळेता पळेता 
आदीं चित्रांच्या मोगांत पडलें, मगेर म्हज्या. 

इतल्यांत विमल येताना दिश्टीक पडलें. सोपणां चडून म्हन्यांत येत ताणें 
म्हळे, कसल्या चिंतनांत घुसपला रे तूं? म्हज्या माथ्यांतल्या जुयांचो वास येवंक 
ना तुका?' 

'फुलां तीं? तूं सकयल्यान येताना तुजे तकलेर हीमच सांचला अशे दिसलें 
म्हाका !' 

‘किते? 

'विमल, आतांच हावें तुका हिमान भरिल्लो दोंगोर भेटयलो.' 

विमलाक अजापच. मगेर ताणें बरो सांपडलो असो भाव तोंडार हाडीत म्हळें, 
येतानाच हांव चिततालें, मनूक घेवन खंयतरी पयस हिमालयांत भोवडेर वचूंक 
जाय. बर्फाच्या दोंगरावेल्यान दोगांय निसरून निसरून पडूक जाय. 

“हय. हांव मगेर बर्फाच्या दोंगुल्लेच्या तेंमकार देवदाराच्या झाडाखाला 
तुका उबो दवरतलों आनी तुज्या उकत्या आंगाची एक पोट्रेट काडटलो. तुज्या 
उकत्या देहाची शिरानशीर म्हाका म्हज्या रिशीत आनी रंगांत रंगोवचेली आसा. 
तुजें न्यूड पोटेट. ' 

'ए मगेर म्हाका शींय खांवचें ना?” 

मनूलें तागेल्या उलोवपाकडेन लक्षच नाशिल्लें. संवसारांतळे तें एक अप्रतीम 
सोबीत चित्र थारतलें. जितलें तूं सोबीत, तुगेले कुडिची अलौकीक रचणूक सोबीत 
तितलेंच तें चित्र सोबीत आसतलें. जशी शास्त्रीय संगीतांतल्या रागाक शास्त्रोक्त 
लय आसता तशी तुजे कुडीचे रचणुकेतय सुंदर लय आसा. मगेर ते चित्र संवसाराक 
दाखोवन हांव म्हणटलो, “पळेयात, अस्तुरेचे कुडिचे सोबितकायेचें सैमीक विजमीत! 
ह्या सोबीत देहांत एक परमळाचें मनय आसा. तो परमळ मात फक्कत म्हजेच 
खातीर! 

'पूण एक अट आसतली हां मनू. म्हाका तुजी लज दिसतकीर हांव म्हजे 
केस आंगार पातळावन घेतलें. मगेर धोंपरामेरेन हांव तुका नाच जातलें.' 

'पूण तुका लज दिस सारके हांव कांयच करचों ना. रूशीवरी समाधी 
लावन बसतलों. फुलांनी भरिल्ल्या झाडाचे चित्र काडिल्लेवरी तुर्जे चित्र काडटलों .' 

'फट. म्हाका तर दिसता तूं ते चित्र काडूंकच तांकचो ना. वोगीच रूशीच्यो 
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खबरी सांगू नाका. म्हाका बेठें पळेलें म्हणटकीर चळपी, भुलपी मनीस तूं, म्हज्या 
उकत्या आंगाचें चित्र काडूंक ताकतलो? तुजेमुखार तशे तासानतास उर्बे रावप 
म्हळ्यार जाणां जावन वागाल्या भुंयेरांत रिगिल्ली खबर. 

फहज्यांतलो मोगी आनी कलाकार हाची सरमिसळ करता तूं विमल. 
म्हज्यांतलो कलाकार सदांच बळीश्ट.' 

“हाजेय परस आनीक कोणतरी आसा तुज्यांत चड बळीश्ट.' 

‘कोण? 

“भोगी.” 

मनू आइलो. 'विमल!' 

“पूण म्हाका भिरांत दिसना मनू. जण एके बायल दादल्याच्या मोगाचें ते 
मुळावण अशे हांव मानतां.' 

मनूल्या तोंडार हयन्हयशें हांशें उदेलें. हातांतले सिगारेटीचो ताणें एक 
खोल झूर घेयलो. 

“तरीय विमल हांव तुका दाखोवन दितलों, म्हज्यांतलो मोगी, भोगी हांचे 
परस म्हज्यांतलो आर्टिस्ट श्रेश्ठ!' 

विमल हांसलें. भितर वचून “अरे, हो किते पसारो माणून दवरला तुर्वे' 
म्हणत भितल्लें आवरूक लागलें. खाटीर पडिल्ल्या कांबरूणाची ताणें नीट घडी 
घाली. चोयवटेन फासपून पडिल्ले कपडे घडी घालून आलमारींत उडयले. 

मनू ताका सांगतालो, 'यमूनमावशी फाटले चार दीस आयलीच ना. म्हजे , 
हाल. कोणाकडेन तरी सांगणें धाडलां, बरी ना म्हण. पळोवंक वचूक जाय 
आशिल्ले. सदांच धोपरां दुखतात तिगेली. हीं सोपणां चडून येतना लेगीत धोंपरां 
धरून ल्हवल्हव चडटा. 

“हांव म्हणटा, तूं बेगीनच लग्न कित्याक करिना. 

'कोणा बांगडा?” 

म्हजे वांगडा. वा तुका जाय जाल्यार आनीक कोणाय वांगडा. 

'लम्न तर तुजेवांगडाच जावपाचें आसा. पूण दर एके बाबीक एक मुळवण 
आसता. म्हज्या मनाचे मुळवणच तयार जाल्ले ना. म्हजे सार्वभौम स्वतंत्रतायेक 
येद्दोसो धपको लागता अशे दिसल्यार हांव खासावीस जातां. आयजवेर सगळे 
संबंद हावें फेसलेस, नेमलेस्‌ अशेच घेयले.' 
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म्हाका लेगीत?" 

. _ तुजी तराच वेगळी. एक फावट हांवें दोंगरा माथ्यार तेंकिल्ल्या उदेत्या 
सूर्याचे आनी मावळटे पसयेचें एक व्हड चित्र काडिल्लें, तांतलों तो सात रंगाचो 
सुवाळो म्हळ्यार तूं! 

“अरे, तुर्वे सकाळीं कितें खालां काय तसोच बसून आसा? थांब. हांव 
काफी करून हाडटां तुका.' 

विमलान भितर वचून एक तार्ती भाजलें. बशयेत चार ब्रेड स्लायस, दोन 
काफिचीं कोपां घेवन तें भायर आयलें. ताणें एक कोप मनूल्या हातांत दिलें. 

राती तूं चड वेळ काम करीत आसलो?' 

दोन अडेच मेरेन काम करतालों. झेम लागल्यार सपनांत तू. मगेर कसली 
न्हीद. केन्ना हळडुव्या वोतांत उबे रावन पोशांत भांगरा वर्णाचें वोत पुंजायता; तर 
केन्ना हातांत फुलांची दाली घेवन बड़येन सुरंगार्ची फुलां काडटा. मगेर तुज्या 
आंगावेलें एकेक वस्त्र पांखावरी वाऱ्यार ल्हाराल्हारान उडून वता. मगेर तुजी 
जिवी तट्टतटीत कूड एक सोबीत चित्र जावन म्हज्या अर्दकुट्या चित्रांत येवन जुस्त 
बसता. ए, तुज्यान म्हज्या सपना भायर एकय दीस रावंक येना?” 

हातांतलें कोप तिपायचेर दवरीत विमलान म्हळे, 'तूं म्हाका सपनांत पळेता 
आनी म्हाका भिरांत दिसता. सपना सदांच खिणयाळी आसतात. तो एक भास! 
सारक्को आपलो मनीस चड करून सपनांत येयना.' 

'पूण हावे एक आर्टिस्ट म्हण आयजवेर म्हर्जी सगळी चित्रां आदीं सपनांत 
पळयरली आनी मगेर तीं कॅनव्हसाचेर खर्‍यांनी रंगयलीं. एकाद्रया विशयाचे चित्र 
काडचें हांवें थारायलें म्हणटकीर हांव तें जागेपणांतच सपनेतां. तातूंत रंग भरलेबगर 
म्हाका समादान मेळना. म्हाका सदांच दिसता, आदीं तुर्वे म्हज्या कलेच्या 
माध्यमांतल्यान म्हज्या जिवितांत येवचें. म्हज्या बोटाच्या, ब्रशाच्या रिर्शीच्या 
आनी रंगाच्या माध्यमांतल्यान काळजांत रिगचें. एका कलाकारावरींच हावें तुका 
येवकार दिवंचो.' 

विमल दोळ्यांत खोशयेची दुक्कां हाडीत हांसलें. ते म्हऱ्यांत सरकले. 
ताजो हात आपल्या हातांत घेवन ताज्या बोटांचो ताणें ल्हवूच उमो घेयलो. मगेर 
मनून तीं बोटां तार छेडिल्ले भशेन ताज्या पाकळ्यांवरी ओंठांर भोंबडायली . 

विमल आयज कवाशा रंगाचे हळडुवें पातळ न्हेशिल्लें, वयर धवो पोलको . 
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तें सदांच धवोच पोलको घालता. रंगरंगाचें पातळ आनी वयर धवो पोलको 
घालतकीर तें फुलूंक लागिल्ल्या फुलावरी दिसता. मनूक सदांच दिसता, ह्या 
हागेल्या वस्त्राआड एक मोलादीक खजिनो लिपिल्लो आसा आनी विमल सदांच 
ताजेर नागीण कशें फाडे काडून आसा. 

“विमल, कित्याक नकळं, अस्तुरेचे उकते कुडीविशी म्हाका अतोनात 
उमळशीक.' 

केन्ना ती चबंक ना?” 

“तूजाणां विमल, म्हजो तसो अस्तुरेकडेन शरीरसंबंद आयिल्लो आसा. 
पूण वासनेन कुड्डो जावन वळखदेख नाशिल्लें फेसलेस शरीर पिसडून उडोवप हें 
खेरीज आनी कलाकाराचे रशीकतेन तें पारखून ताजो कलात्मक आनंद घेवप हें 
खेरीज.” 

“पूण तसो आनंद घेवप खऱ्यांनीच शक्य आसा? एके अस्तुरेच्या उकत्या 
देहाचो खंयचोय दादलो कलात्मक आनंद घेवंक तांकत व्हय? 


“हांव घेन! 

“निखालस शक्य ना ते? 

“लागली पैज?” 

“लागली! 

“विमल, ह्या बोटांनी एक सासणाक नांव घेवन उरचेली कलाकृती घडची 
अशे दिसना तुका?” 


“दिसता तर. अस्तुरेच्या उकत्या देहांत इतली खंयची सोबितकाय मेळटली 
तुका, जाची तूं अजरंवर कलाकृती निर्मूक भायर सरला?” 

'एक आर्टिस्ट म्हण म्हाका दिसता, झाडार फुलपी फूल आनी अस्तुरेचो 
देह ह्यो परमेशवराल्यो दोन सोबीत, मोलादीक निर्मण्यो. दोनांतय फाल्यांचे फळ 
निर्मुवपाची अंतरशक्त भरिल्ली आसता. ही अंतरशक्त तोंडार, देहाच्या कणाकणार 
फांकिल्ली दिसता. अस्तुरेली योनी ही केन्नाच हळशीक, लजेची न्हय. हें 
सर्जनशीलतारयेतली गर्भकणी ती. ह्या सगळ्यांक म्हाका एक आगळीच सोबितकाय 
दिवची आसा.' 

'तर हांव अशे करतां, एक सोबीत चली तुजेमुखार हाडून उक्ती उबी 
करतां. तिका पयशे दिवंचे पडटले इतलेंच.' 
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'पूण फेसलेस अस्तुरी ही फक्कत एक मादी. निर्मणेच्या प्रोसेसांत आपणाक 
तत्या शरिराविशीं मोग, आदर आसूंक जाय. त्या शरिराचो ध्यास लागिल्लो आसूंक 
जाय. 

म्हणजे हांवच!' 

“हय | ’ 

'पूण पयलींचेंच पर्थे सांगतां तुका. तूं अवसानखत जातलो, झिडपतलो 
आनी चित्र अर्दर्यार उडयतलो वा तें कलाहीण जातलें.' 

ना. हांव तें पुरायेन काडटलों. म्हजो म्हज्यांतल्या कलाकाराचेर पूर्ण 
विस्वास आसा. म्हज्या बोटांतल्या रंग-रंगयाळ्या किर्णानी तुजे कुडिची शिरानशीर 
हांव जिवी करतलों. फुलांनी भरिल्ल्या सोनचाफयांच्या पोनांत बसून ताज्या 
खांद्याताळयांचें चित्र काडचें तेच सहजतायेन हांव तुजे चित्र काडीन.' 

हें चित्र काडूंक आनीक एक माण्णी आसा. आनीक एके भशेन हे चित्र 
काडू येता.” 

'कसली विमल? 

आसू 

सांग मुगो.' 

नाका. कर्शेय काडलें तरी म्हाका आंगावेलीं वस्त्रां देवयचे काय चुकना. 
चल, तुका जाय तशे. हांव तयार आसां!” 

“आता?” 

खंयच्याय खिणांक.' 

'पूण ह्या त्यागाचे कारण आदं तुवें सांगूक जाय. 

'ही बरी बळजबरी तुजी. आदी तूंच विनयता आनी आतां कारण जाय 
तुका. 

'हाें तुजेर चेंपण घाले म्हण फाल्यां म्हजे मन धोंगशींतले म्हाका.” 

'फक्कत तुजेवेलो, तुज्यांतल्या आर्टिस्टावेलो मोग ! हांव जाणां, आमचें 
जो मेरेन लग्न जायना तो मेरेन म्हजे कुडीचेर तुजो अधिकार ना. पूण एक मोगी 
म्हण, फाल्यां जावंचो घोव म्हण म्हजे कुडिची सोबितकाय तुज्यान पारखूंक येता. 

तो हांसलो. “म्हणजे लग्नाआदीं चेडू उकतें पळोवप.' 
'एक नामनेचो कलाकार म्हण तुजे सगळेच आगळे आसुंये.' 
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मनूलें काळीज सवण्यान पांखां हालयिल्लेवर कलकलूलें. 
“आमी कामाक आरंभ कख्या?' 

'कितर्ली वरां लागतर्ली ?' 

“स सात वरां! 

बरें आसा. आयचो सगळो दीस तुका ओंपलो.' 

“म्हाका न्हय. म्हगेले कलेक.' 

'कितेय समज.' 

तीं दोगांय भितल्लेवटेन आशिल्ल्या तागेल्या स्टुडियोंत गेली. मनून स्टँडार 
नवो कॅनव्हस चडयलो. रंगाचे वाडगे म्हऱ्यांत स्टुलार घेयलें आनी हातांत ब्रश 
धरून तयार जालो. 

विमलान केळीचो गबो सोलिल्लेवरी एकेक करून आपल्या आंगावेलीं 
वस्त्रां देवयलीं. तांची नीट घडी करून कुशिच्या मांचार दवरली. शांत, थंड मनान. 
मनूल्या दोळ्यांमुखार कांय खीण उजवाडाची लीपदीप फांकली. ताका दिसले, 
उजवाडाचे कितलेशेच तेजिश्ट रसरशीत कुडके धाय दिकांतल्यान येवन थंय एकठांय 
जावन ताणें ती चैतन्यमूर्त घडयल्या. निकतेच उक्तावण केल्ल्या निर्मळ चकचकीत 
पुतळ्यावरी तें खडद्दर उबे आशिल्ले! कुडिचो आकार एकशिवडी आनी पातलांगी! 
धोंगापोंगा जुस्ताजुस्त घोटून घोटून घडयिल्लेवरी. खंय येद्दी फूग ना, घडी ना, 
मिरी ना. सगळ्या आंगाक केसरी हळडुवोसो रंग परमळटालो. शितळ पेटपी एक 
शांत तटस्थ चनरजोत. तरीय जाळ सोंसना असली. झोंपय घेयल्यार जळोवन 
खाक करतली असली. ताजे दोळे उर्देत्या चद्रबिबार थीर जाल्लेवरी शांत आशिल्ले. 
तातूंत कसली लज ना, संकोच ना, उचंबळाय ना. कुडिच्या एक्कय शिरेंतल्यान 
थरथरसाण होलमनासली. इतलें कशे हें तटस्थ चेडू! कसली शक्त घेवन हें म्हजे 
मुखार उबे आसा? भायर खंयूच मातसो हात हातांत घेवन पोशेल्यार भिरभिर 
नदरेन चोंयवटेन पळोवपी भित्रे विमल आनी हें निगंद उकतें धीट विमल... 

...-सोबितकायेच्यो सगळ्यो सिमो तें हुपून गेल्लें. शा, हें आनीक खंय 
म्हज्यान रंगांत बांदू येता! 

मनू ताणिल्ले नदरेन ताजेकडेन पळेतालो. ल्हवल्हव ताज्या रगतांतल्यान 
विज्ज व्हावंक लागली. तकलेंत रगताचो एक दऱ्या उसळ्ळो. विमलान ताका 
जागयिल्लेवरी म्हळे, तूं असो पळोवं नाका हां. तुजे कावळ्याचे दोळे फोडटलें 
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हांव ! हातांत आदीं ब्रश घे.' 

ताणें हातांत ब्रश धरलो आनी आऊट लायनीच्यो कांय रिशी ओडल्यो. 
मगेर तो ताजे सोबितकायेर्ची तासां फुलोवंक लागलो. पूण श्वास वाडून पर्थीपर्थी 
धांप लागताली. हात कडकडटालो. विमलाकडेन पळेतकीर चटको बशिल्लेवरी 
तो अवसानखत जातालो. पूण तो नेट लावन हातांतलो ब्रश घुंबडायत रावलो. ना 
हांव असो झिडपूंक फावना, हातांत ब्रश घेवन कॅनव्हसा मुखार उबो आसताना 
तरी. तो म्हजो अधःपात थारतलो.' 

ते उचबळायेंतच तो ब्रश ओडीत रावता, नवनवे रंग भरता. ताका दिसता, 
चित्र खऱयांनीच सोबीत जावंक लागलां. एक आञ्रांवर कलाकृतीच तो निर्मूक 
लागला. 

मदींच विमलान थंडपणान म्हळे, मनू, कितले भड़क रंग भरता तूं चित्रात.' 

हे पोट्रेटीक हेच रंग फाव. अशेच उठून दिसूंक जाय ते. पळेतल्याली नदर 
थीर जावंक जाय ताजेर.' 

म्हाका दिसना मनू.” 

सांगले न्हय म्हजे नदरेंत ते सारके आसा म्हण. 

'तुजी नदर म्हणजे कोणाची? आर्टिस्टाची काय निखट्या मनोहराची.' 

'कितें म्हणपाचें आसा तुका विमल?” 

कांय ना. लाग तूं कामाक. 

'पोट्रेट वळखूक पारखूक आर्टिस्टाचीय नदर जाय. तुजे काम न्हय तें.” 

विमल व्हडान खळखळ घालीत हांसले. मनून ताका बारीक पळेलें. 
हांसताना ताज्या तोंडावेल्या शिरावांगड़ां अख्खेय कुडीवेल्यो शिरोय लयदार 
हालताल्यो आनी तातूंतल्यानय हांसो फुट्टा अशे दिस. 

पर्थो तो झुटासून कामाक लागलो. दोळ्यांत रगत देंवन आयिल्ले आनी 
तकली जड जाल्ली. तरीय चित्र पुरे करची जिद्दच ताणें बांदिल्ली. 

मदींच थकिल्लेवरी तो थांबलो. कांय वेळ विमलाक पळेत रावलो. मगेर 
म्हऱ्यांत वचून ताका कशी नीट पोज दिवंची ते सांगूक लागलो. हात लावंक 
गेल्यार विमलान शिटकायलें. 'पयसच उबो राव, मनू. आर्टिस्टान आपल्या 
चित्रावांगडा खेळ करचो न्हय. तुजे नदरेचो स्पर्शच आदीं सोंसना जाला. तातूंत 
तुगेल्या ब्रशार्ची तवनासपणां.' 
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सारक्के स तास काम करतालो तो. मदीं ताणीं दोगांनीय उदकाबगर कांयच 
घेयलें ना. भायर आतां वोताचीं किर्णा तामर्शी जावन मोव पडिल्लीं. कांय तामर्शीं 
किर्णा स्टुडियोच्या हारशाच्या बंद दारार लिकलीक खेळटार्ली. 

चित्रावेल्यान निमाणो ब्रश भोंवडायलो आनी मनू सुपूर समादानान हांसलो. 
मातसो कुशीक उबो रावन ताणें तें पर्थे नियाळळें आनी तो खोशयेन आङ्लो, 
“अप्रतीम, भोव सोबीत! संवसारांतलें एक सोबीत चित्र हांवें आयज जल्माक 
घालां!' 

“त्या चित्रामुखार एक उकतें जनेल काडल्यार चड सोबपाचे!' 

'कितें म्हळे तुवे विमल? 

कुशीक दवरिल्लें पातळ चादरावरी आंगार ओडून घेत विमलान म्हटलें, 
“मनू तुजे तकलेक चडिल्लें रगत अजून देवंक ना. तें आदी पुरायेन देवक जाय. 
मगेरच तुजे दोळे उक्ते जातले. तुका बरें वायट ओळखूंक येतलें. हे चित्र भव 
वायट जालां मनू. भड़क, बुरशें, कलाहीण!' 

मनू उसळ्ळो, “तुका चित्रकलेतले किते कळटा. अरवळ तूं. चित्रकला 
म्हटल्यार कविता करची इतलें सोपे न्हय.' 

अशें, राव मातसो राव. निवळायता तुका. मगेर ताणें ताका दोळ्यानच 
म्हज्यान आफयलो. ताजे कमरे भोंवतणी हात घालून विमल ताका बेडरूमांत 
घेवन गेलें. आंगावेलें पातळ कुशीक मोखून ताका घश्टून उबे रावलें. खिणांत मनू 
एक उज्याचे केण जालो. आता हांव हाका कापरावरी पागळोवन उडयतलो अशा 
हावेसान ताणे विमलाक गोपांत घेतलें. वेंग घट करीत ताणें ताच्या कानांत म्हटलें, 
“आनीक आनी हो त्याग कित्याक विमल?” 

“तुका चित्रकला बरी शिकोवची म्हण. आमचो क्रियेटिव्ह प्रोसेस्‌ अर्दकुटो 
उरचो नही म्हण.” तें ताच्या कानांत खातकुल्यो केल्लेवरी हांसलें. “म्हर्जे नग्न 
पोट्रेट काडटा, फुकट न्हय. ताजें पुराय मोल वसूल करतलें हांव.” 

“विमल, हाची खरीच गरज आसली?” 

“कसलो पिशावरी प्रस्न विचारता तूं? इतलो वेळ पांच स वरां कामखेळ 
खेळ्ळो. आतां हे घडचेलेंच.” 

“खेळ?” 

“आनीक फटाश्यो नाकात मनू! 
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भायर सूर्या अस्तमतेक तेंकिल्लो. कवळ्या किर्णांचो सात रंगाचो लिपदिप 
खेळ चलतालो. कांय वेळान सगळें थंड शितळ जालें, दरयो गाजोवचो 
थांबिल्लेवरी. 

मनून विमलाक कापरावरी जळून, जळोवन उडयतलो ह्या हावेसान वेंगेंत 
घेतिल्ले. पूण ताका उपरांत दिसले, आपुणूच कापरावरी पागळून वचूंक लागलां. 
ते मात रसमाचे लडीवरी जशाचें तशें नकसूद हांथरूणार पडून आसा. आनी 
तृप्ततायेचें हांशे हासता. मनूक अजाप. साळकाच्या देठावरी नाजूक चलयेंत ही 
शक्त खंयची? 

तो कुशीन सरतकीर विमल उठले. सकल पडिल्ली साडी तशीच आंगार 
ओडून घेवन आनी हेर वस्त्रां हातांत घेवन तें टॉयलेटीत गेलें. वयता वयता तेणें 
म्हटले, “घडये हांवय आता एक बेसबरें नग्न चित्र काडून दाखयत तुका म्हज्या 
कॅनव्हसार. पूण ते चित्र आसतलें आमचें दोगांचेंय.” 

ते न्हेसून परतें येयल्यार मनू चित्रामुखार तकलेर हात मारून घेवन भोव 
खंती जावन बसला. ते फुलाचे पायतण घातिल्लेवरी लहवच पावलान ताच्यामुखार 
येयलें आनी ताचें मार्थे आपल्या हडङ्ड्यार तेंकोवन घेवन उबे रावले. 

“चित्र इतलें बाबत, इतले हळशीक कशें जालें विमल?” 

“तुवे तुजो चवंचाळ काम त्या चित्रांत देवयलां पळय. म्हर्जे हड्डें कशें 
पुतनेच्या हङ्ड्यावरी चितारलां तुवें. ये म्हजे कमर इतले जाड आसा रे? आनी 
शी, ती... तिका कितली जाड उबारी दिल्या तुर्वे!” 

पिनिल्ल्या, रडकुऱ्या आवाजांत मनून म्हटले, तूं कितरली बरां तिस्टत 
रावले, तुका तशें उबें करून अपमान केलो तुजो हांवें. तातूंत हें बाश्‍कळ चित्र ! 
म्हजो अधःपात कित्याक जालो विमल?” 

विमल आंग घुसळायत हांसले, “हावे पयलींच सुनशा दिल्ली तुका. पूण 
तूं अरवळावरी हातांत चाबकावरी ब्रश घेवन बशिल्लो. आता हे कामसुत्री चित्र.” 

मनू एकदम तिडकीन उठलो. “पिनूनच उड़यतां ते चित्र!” 

विमलान ताका आडायलो, “हो तुगेल्या विकारी मनाचो हारसो. तो तसोच 
राखून दवरूया आमी.” 

“म्हणजे सगळे यत्न फुकट गेले तर!” 
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“अशे कित्याक म्हणटा तूं मनू? ह्या चित्रान केद्दी व्हहली देख दिली 
तुका. म्हाका आता एक होलमलें. आर्टिस्ट म्हण तूं आनीक परजळटलो जाल्यार 
तुवें बेगीनच लग्न करूंक जाय!” 


KKK 
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तुळस 


पायां पोंदा चाळीस मैलांची वाट आनी हातांत एक पयसो ना. आई 


म्हण, तूं अजून ल्हान आसा असले दगदगे तुका सोसचे नात. अजून इल्लो व्हड 
जा. मनाकुडीन घट जा. मोव हाडांचो तूं झगडटलो कितें! 

“पूण आई, म्हगेलो भाव रमेश. पोटाक अन्न ना जावन मरूक तेंकला 
मुगे? फाल्यां सटू करून तेका कितेय जाल्यार? पयर तर तो घुंवळ येवन पडिल्लो 
चंव ना तुवें? आनी तुज्या पांयाच्यो बडयो चय.” 

आईचे किते, आपले हड्डे कितलेय सुकिल्लें आसू, पदर कितलोय पिनिल्लो 
आसू. आपलीं पिलां आपल्या पदराखाला येवर्ची होच कुड्डो हट. आमची आई 
तातूंत आनी वेगळी. हे दुकळाक, हे झगड्यांत ती इल्लीय सोबनासली. चोंयवटेन 
भुकेल्ली, कळमेल्ली दरिद्र अवतिकाय आनी तातूंत आई बरीच गोरी आनी कुडीन 
सोबीत, नाजूक. म्हणूनच घडये तिका चड हुस्को, चड भिरांत लागिल्ली आसताली. 

आवयच्या दुकानी म्हर्जे मळब व्यापिल्लें. सगळे रस्ते आडायल्ले. पूण 
गुरव गुरूजी सदांच सांगतालो, जो सीम हुपूंक शकता तोच आपलें साम्राज्य 
जोड़टा! एक दीस आवयक सांगिनासतना घरांतल्यान धांव मारली. पयली मोख 
आसली कशेय करून रमेशाक दुकळांतल्यान वाचोवचें. 

तरीय फाटल्यान सोडून आयिल्ले आवयखातीर, अबुद्द भावाखातीर, बेबद्या 
घोवालो मार खावपी म्हज्या भयणीखातीर मन-काळीज तुट्टाले. पूण हांव तर 
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तांच्याच मुक्ततायेखातीर गांवदेश सोडून येयल्लो. हांव फाटल्यान एक मायेचें 
कुळार सोडून येयलां ही हूब कितली सुखदेणी, कितली भावार्थी आसता ! मुळाचो 
आदारच शेवटाक खरो. 

निमाणे हांव म्हजे भयणीक मेळूंक गेल्लों तेन्ना ती रित्या हातान भणंग 
उपाशी बशिल्ली. म्हज्या हातार कितें तरी उड़ोवंचें म्हण तिणे पुराय घर धुंडाळळे. 
सोदून सोदून तिका पुरो जालें. तरीय तिणें बुडकुल्यांत इल्ली पेज केली. 
मागिलदारांतल्या पोपायची एक तन्नी पोपाय शिनून पातळ भाजी केली. 

हांव अर्दच जेविल्लों. भावजी खंयच्यान तरी अचकीत येयलो. “रांड 
भावाक भरयता, घोवाक उपाशीं उडयता” म्हणत ताणें म्हर्जे पेजेताट खोंट मारून 
उडोवन दिलें. 

हांव येवंक सुटिल्लों तेन्ना म्हजी भयण देवळामळार उबें रावन म्हाका 
मोन्यांनीच निरोप दिताली. हांव तो येद्दो व्हडलो एक मैलाचो वाठार बळाटून 
वयल्या रस्त्यार पावलों तरीय ती थंयच उबी आसली. इतल्या पयसुल्ल्यान तें 
यद्देशं एकमुळे तुळशी झाड कशें दिसतालें. तें तिचें रूपणें म्हज्या दोळ्यांत बिबले 
तें सासणाचेंच. जण एकल्याक अशी एक भयण आसूंक जाय ! 

हांवे जिवाच्या आकांतान हात करून त्या फातरट रस्त्यार तो ट्रक रावयलो. 
पूण मागीर म्हजेकडेन पयशे नात म्हणटकीर म्हाका भर दनपरां रानातल्या रस्त्यार 
तो सोडून गेलो. येद्दो व्हडलो तो रथ फिशालकायेन चलोवपी त्या मनशाले तें पाड 
कर्तूप पळोवन हांव खूपच दुखावलों. 

चाळीस मैलाची वाट चलून येवन हांव सामको थकिल्लों. तानेन, भुकेन 
दर एक पावलाक हांव लकतालो. पायांचो एकेक सांद निखळूक पडटलो अशें 
दिसतालें. पोटाक दावखुला मारपी भूक आनी मुखार पळयल्यार अनवळख गिचमीड 
शार. हांगासर म्हजे कोण वळखिचोय ना. वळखिचो आसलो म्हण उपकारता, 
वळख दाखयतलो आसूंक जाय नही. वळख देख नासताना शारांत येवप चूकच 
जाछ्ली म्हजी. 

शार जालें म्हण कितें जालें. गांवावरींच हांगाय भुकेचो प्रस्न आशिल्लोच. 
पूण हांवें थारायल्ले, जीव गेलो तरीय उपकारता, पूण भीक मागप ना भूक आनी 
भीक, भूक आनी चोरी हाची कांय जाण फिशालपणान सांगड घालताले आनी 
म्हणटाले, संवसारांत जितें रावप हें सगळ्यांत व्हडलीं पुण्यकाम. हांव मॅट्रीक पास 
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जावन अकरावेक गेल्लो म्हण कितें जालें, ह्या प्रस्नाची नीट जाप हांवय दिवंक 
शकनासलो. तरीय भीक मागप ना म्हळ्यार ना ! 

बळाबळ चलून वचून हांव एका पानपट्टे दुकानामुखार सोप्यार बसलो. 
पानपपट्टीवाल्यान विचारले, “खंयचें पान दिवं?” 

हावे पान मागले ना आनी म्हजेसरीं पयशेय नांत म्हण सांगले ना. म्हाका 
भिरांत दिसली, म्हजेसरी पयशे नांत म्हण सांगल्यार हो म्हाका धावडावन घालतलो. 
सोप्यार बसूंक दिवंचो ना. हावे म्हटलें, “पानाचे मागीर पळोवंया. आदीं म्हाका 
इल्लें उदक दी.” 

ताणे एका चकचकीत चेंबुतल्यान म्हाका उदक दिलें. उदक पुराय पोटांत 
रकोवन चेंबू परत करताना हावे सटू करून म्हटले, “म्हाका कितेय खावंक दिता? 
दुकळांतल्यान येयला!” 

तो म्हजेसरी बारीक पळोवंक लागलो. म्हाका भितरल्यान घुंविल्लेवरी 
जालें. हांवे तर भीक मागल्या, भिकेक हात मुखार केला! म्हज्यान आनी ताज्या 
मुखार रावंक नज जालें. लजेन हांव मरूक पावलों. म्हाका पोले फोडून घेवचे 
अशें दिसले. उठून ताका फाट करूच चलूंक लागलों. तारणे फाटल्यान म्हटले, 
“थंय मुखार हॉटेल आसा. कितेय खावन घे. हांगा पयशांबगर कांय मेयना.” 

गांवांत शेतांत घोळटल्या शेतकारान म्हाका कांय बच्यो तत्वाच्यो गजाली 
शिकयल्ल्यो. पूण बाराय म्हयने शेतांत घोळून पोट भरना म्हण ताणे एक दीस 
वीख खावन जीव दिलो. तेन्नासावन म्हजो संभ्रम खूब वाडिल्लो. गांवांत मथूर 
आजी, सुभद्र काकी सदांच म्हण्टाल्यो - बच्याक बरें मेळना. वायटाचेंच बरें 
जाता. पाप-पुण्य भाजून खाल्लोच सर्गार पावता. तर उलटें हातपाय, कंबर धरून 
हांथरूणार पडिल्ली काशी आजी सदां म्हणटाली, गेल्ल्या जल्माचीं पातकां भोगतां 
हांव. ह्या गोंधळांत म्हाका म्हजी दिकाच मेळनासली. केन्ना म्हाका दिसतालें, 
एक-दोन भाकरेखातीर हांव कोणालो जीवय घेन. केन्ना एकदम मोव-मोवाळ 
जावन रडूक बसतालों. 

हांव हॉटेल मालका मुखार वचून उबो रावलों. म्हटलें, “म्हाका खूब भूक 
लागल्या. तरीय तुजे काम केलेबगर हांव कांयच खावंचो ना. बदलाक म्हाका 
कितेय काम दी. हांव मेट्रीक पास जालां खरो, पूण ही चांडाळ भूक काय खरी 
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मध्यम पिरायेचो मालक खूबच गोरो आसलो आनी तार्णे भांगरा काडयांचें 
वकल लायिल्लें. मुखावयल्या बरण्यांत सोबीत चाकलेटी, बिस्किटां पुडे आसले. 
म्हर्जे भुकेचें पुराण ताका मजेशीर लागलें जावंये. म्हाका ताणें म्हऱ्यांत आपयलो. 
हांव थकलां, म्हजे दोळे फोणांत गेल्यात हें पळोवन तार्णे म्हज्या फाटीर एक 
धुमको घातलो. तरीय हांव हाल्लों ना. तो हय न्ही सो हांसलो. तो म्हाका मजेनच 
घेतालो. तेणे म्हटलें, “भूकच भागोवंक पळोवपी, भुकेचीच रड रडपी तूं एक 
बाबत भुरगो. कांय जावचें ना तुजे कडेन.” 

हांवे सांगलें, “भूक भागल्यार हांव एक पारय लावन ही धरतरी ओमथी 
उडयन. भूक आदी. दूद दितले आवयवरीच पवित्र ती.” 

मालक आता इल्लो चड हांसलो. “हांव तुका काम दितां. भुकेक जेवण 
दिवन वयल्यान पगारय दितलों. खरें म्हटल्यार लागिची वळख मेळ्ळे बगर हांव 
कोणाक कामाक दवरिना. पूण तुज्या चेहऱ्यार म्हाका वळख मेळळया. ती खरी 
करून दाखय. तूं मेट्रीक जाला म्हण तुका हांव मेनेजर करचों ना. सांगता तें काम 
करचे पडटलें.” 

“बरें जावं तुमचें.” 

ताणें वेटराक सांगून पाव भाजी, उप्पीट, उदक, पोटभर खावंक पिवक 
दिलें. उपरांत भितर वचून बेसीनांतल्यो बशयो धुवंक फर्मायलें. हांव भितर वयताना 
तो वेटराक सांगतालो “तो तुमचेवरी नही. बरो मेट्रीक पास जाला तो. इंग्लीश 
बरयतलो, उलयतलो.” 

अजाप म्हळ्यार म्हाका म्हर्जे नांव कोणेच विचारूक नासले. म्हाका सगळें 
मॅट्रीक म्हणच वळखताले. मॅट्रीक म्हणच आफयताले. “मॅट्रीक हैं कर, मॅट्रीक 
हिंगा यो.” 

म्हाका तो म्हजो अपमान कसो दिसतालो. तरीय म्हाका नोकरी जाय 
आसली. रमेशाल्या जेवणाखाणाची व्यवस्था पळोवंक जाय आसली. भयणीक 
बेबद्या घोवा पसून सोडोवंक जाय आसले. भूक भागतकीर म्हाका दिसूंक लागिल्लें, 
मालकाकडल्यान पगार तर वसूल करतलोंच हांव. सोडचो ना. 

म्हजो कामाचो आटाप मोटो आसलो. शेपन्नास बशयो, कोपां, ग्लास 
कांय नही करून धुवन उडयतालो. परत भायर येवन मेजावयलीं आयदनां बेगीबेगीन 
उखलून व्हरतालो. 
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हॉटेलांतल्या हेर कामदारांनी म्हाका शिटकायलें. “पळय, चड काम करू 
नाका. ते आमचेर येतलें. आमच्या पोटार तूं मारतलो. फुकेसवाय काम करून 
घेतात आनी वेळ वक्तार खोट मारून धांवडायतात. आळसायेन दीस काडचे.” 

हावे चड कानामनार घेतलें ना. म्हजे हात जशे रवंरवंताले. भाव, भयणिची 
अवतिकाय नही जाल्यार घडये म्हज्या हाताक मोनेळ पड़पाची ! हांव आळसायेन 
रावचेलो! 

आमी हॉटेलांतले वेटर आनी हेर कामदार मेळून साताठ जाण फाटल्यान 
एके कुडींत रावताले. तांणी एक दीस म्हज्या आंगाखालची साकाची गोदड ओडून 
व्हरून उदकांत उड़यली. म्हाका थंड फरशेर उक्त्यांत न्हिदर्चें पडलें. एक फावट 
न्हिदिल्लो आसतना केंसाक येहें व्हडलें खाप काडून दवरलें. मगेर म्हाका तकलेवयले 
सगळे केस बारीक करचे पडले. हांव विद्रूप दिसूंक लागलों. मालकान म्हटलें, 
बर्‍या हॉटेलाचो कामदार तूं. हीं असलीं अवचिन्नपणां करून घेतल्यांत. 

तांणी तर म्हाका धमकायल्लो, मालकाक कितेय सांगल्यार मुततामेरेन 
मार पडटलो म्हण. तेच सांगताले, पयलीं असोच एक मेस हेल्पर आशिल्लो. चड 
शाणो. ताका ट्रेनीपोनाक हुडी मारून जीव दिवंचो पडिल्लो. 

म्हाका आतां कळळें, पाड अवतिकायेन कळमेल्लीं, बेजारिल्लीं हीं मनशां 
निर्शवन राग काडटात. 

हावें बरी टबभर आयदनां धुवन त्या व्हडल्या बेसीनाच्या कट्यार दवरिल्लीं. 
हांव भायर गेल्लो आसताना कोणेतरी मुद्दम तीं हात लावन सकल उडयली. 
टबांतल्या कांचेच्या आयदनांचो चुरो! हांवें सारको टब दवरूक नाशिल्ल्यान तें 
पडलें म्हण तांणी मालकाक सांगले. मालकाचो जबर मार आनी मुखाल्ले दोन 
म्हयने पगार कापून घेवंचेली धमकी. सगळें तत्वज्ञान चुलींत. 

तेच रातीक हांवें थंयसान फुज्यो काडल्यो . सत्तावीस दिसांचो पगार उल्लो 
मालकाकडेन. भायर वोत खूबच तापिल्लें. रस्त्यावयलो दांबर जसो कडून 
व्हांवतालो. खंय वयचें, खंय सावळेक रावचें कायच कळनासलें. तातूंत परत 
पोटाक भूक आनी तान! खंयूय इल्लें काम मेळटलें, पोटाक अन्न मेळटलें म्हण 
रस्त्यावयल्यान वणवण हेडटालो. उच उच इमारतींच्या माल्यांतल्यान अचकीत 
एकादऱ्या गरीब बारीक गल्लीत ना तर झोपडपट्टीत वचून पावतालो. दिका कळची, 
खंयचो वाठार तो कळचो हाची गरजच म्हाका लागनासली. फकत काम मागत 
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भोंवप. भूक चड खर जाली म्हणटकीर म्हाका दिसतालें, भीक ना मागचो, पूण 
हांव सटू करून मोडून बसतलों. 

एके जाण्ट्या सोबीत गिरेस्त बायलेच्या दारांत वचून हांवें म्हटले, “म्हाका 
कसलेंय काम दी. चुकून पावलों हांव शारांत. भूकय लागल्या.” ते बायलेन म्हाका 
बारीक पळोवन म्हटलें, “कामाच्या, भुकेच्या नांवान येतात मवाली आनी चोरी 
करून वयतात. वाटेवयल्या वळखदेख नाशिल्ल्याक घरांत ठेयनात आमी.” 

भुकेच्या वोगार म्हाका तिचो राग येयलो. तिच्या गुबगुबीत आंगाचो घांस 
मारून कुडको काडचो अशे दिसले. 

एकेकडेन एक व्हड शेड आसली. भितर घडघड घालीत काम चलतालें. 
ते शेडींत कसले काम करतात म्हाका कळनासलें. शेडीच्या तोंडासरीं एक तेलकटशां 
मेजासरी तेलकट आंगाचो एकलो बशिल्लो. हांवें ताचेसरीं वचून मागले, “हांव 
गांवगिर्‍या वाठारांतल्यान येयलां. म्हाका कसलेंतरी काम दी. चार दीस जाले 
भोवता हांव काम मेळटलें म्हण.” 

ताणें फाफुडिल्लेवरी म्हटले, “गांवांतल्यान कित्याक येतात रे तुमी शारांत 
मरूक. हांगा पयलींच लोकांची खेटाखेट. पांय दवरूक सुवात ना. बंदी घालूंक 
जाय भायल्यान येतल्यांचेर. शार शारांतल्या लोकांखातीर राखून दवरूक जाय. 
उठ्ठात आनी येतात झोपडपट्टी वाडोबंक.” 

हांव बोगी फाटीं फिरलो. फाटल्यान ताणें म्हटले, “हेल्पर्स जाय हांगा. 
कोणय वळखिचो घेवन यो.” हांव थाल्लो ना. 

दिसभर हेडटालो आनी रातची भुकेच्या वोगार न्हीद लागनासली. दर एक 
घरांत दिवे पेट्टाले, फॅन घुंबताले, संगीत वाजतालें आनी हांव खंयतरी काळ्या 
कोनशांत फुटपाथार पडिल्लो आसतालों. तुजे खातीर हांव कांयच करूंक तांकना 
म्हणपी म्हजे भयणीची म्हाका खूप याद येताली. 

चवथ्या दिसाक सकाळीं उठूठकीर म्हाका दिसले, हांवे आज भिकेक हात 
मुखार केले नात तर हांव रस्त्यार पडून मरतलों. धाकल्या भावाक वाटोवंक, 
भयणीक आदार दिवंक भायर सरिल्लो हांव सोताच मरतलों. तरीय भिकेक हात 
उठनात. तोंडांत उतरां फुटनात. कसले हे संस्कार मरणाच्या दारांतय सुटना जाले! 
हांव म्हजेरच तिडकलों. 

परत सांज जावंक लागिल्ली. खंयतरी आशिकुशीन बैठीं घरां, धड घरां 
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न्हीत, झोपडपट्टी न्हीं. बकाल असो वाठार. बारीक बारीक रस्ते. भोंवतणी बैठीं 
घरां. एक चक्रव्यूवच. धड उजवाड ना, वारो व्हांव ना. एक आगळीच भिरांत 
म्हज्या पोटांत पातळ्ळी. मनशां दिसतालीं, पूण पुसट उजवाडांत तांचीं तोंडां मात 
दिसनासर्ली. खंयच्या मसणगांवांत चुकून पावलो हांव! 

खंयच्यान तरी एक आवाज येयलो, “ये खंय वयता, यो असो यो.” म्हाका 
दिसलें, म्हाका आनी कोण आपयतलो ह्या अनवळखी अरण्यांत. हांव तसोच 
चलूंक लागलो. “ये आयकना, हांव आफयता तुका.” 

हांवे आवाजावटेन पळयलें, क्षीण उजवाडांत एके झोपडीकशा घरामुखार 
एक बायल उबी आसली. घराचें दार तांबड्या रंगान रंगयल्ले. हांव ओगी तिचेसरीं 
गेलो. ती “यो भितर यो” म्हणत दार उक्तें करून भितर गेली. हांव तिचे फाटल्यान 
गेलो. तिणें म्हाका थंयच्या बाज्जेर बसूंक सांगले. एकच कूड. तातूंत एक बाज्ज. 
कुडिचे एके कुशीक एक म्हेळ पड्डो उबो केल्लो. ताचे आडसराक तिची रांदन, 
रांदर्ची आयदनां आशिल्लीं जावंये. 

हांव बाज्जेर अरवळ कसो बशिल्लों. ती म्हाका जोखत कांय वेळ कुशीन 
उबी रावली. हांवे तिका बारीक पळयलें आनी म्हगेलें काळीज कलकल्लें. म्हाका 
पोटाक भूक लागिल्ली, हांव निर्शल्लो, म्हाका उठचो त्राण नाशिल्लो म्हणच हांव 
थंय बसून रावलो. हांव हॉटेलांत काम करतालो थयचे वेटर शारांतल्या वेश्यांविशीं 
खूब उलयताले. कोणय थंय वचून येवन मोठ्यो बढायो मारतालो. हांव तिचेसरीं 
अबुद्द बाळकावरी पळयले. ती दिसूंक वायट नासली. काळी-सावळी, पूण नीट 
नाक दोळ्यांची. चेहऱ्यार इल्ली रंगरंगोटीय केल्ली. पूण बरोच वेळ ती कांय 
उलयली ना. म्हजी अवतिकाय पळोवन तिका इल्लो दुबाव येयल्लो जावंये. 

हावें म्हटलें, “कित्याक आफयला म्हाका?” 

“बेठेच पिशें कांबरून घेवं नाका.” 

` “खरेच म्हजेसरीं कांय ना. एक पयसो ना.” 

“हेवटेन रातचो कित्याक मरच्याक भोंवतालो तर?” 

“चार दीस जाले, खंयूय इल्लें काम मेळत काय म्हण सोदत भोंवतां हांव. 
पूण कोण दारांत उबो करून घेयना.” 

तिणे रागान म्हळें, “तुजे रडगाणे नाका म्हाका. होसमार तूं हिंगसल्लो 
बेगीन.” 
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हांव उठलो. उठ्ठना मातसो लकलों. म्हाका उठिल्लो पळोवन ती बेगीबेगीन 
दारासरीं गेली. बंद दाराक फाट लावन उबी रावली. “केन्ना जेविल्लो?” 

“खरें सांगू? चार दीस जाले म्हज्या पोटांत अन्नाचो कण गेलो ना.” ती 
एकदम मोठ्यान हांसली. तिचें उद्धट हांशें पळोवन म्हाका तिडक माल्ली. हांवें 
म्हटलें, “हांव वयतां. दार सोड तूं. आफोवन फकाणां केली म्हजी.” 

“कसो वयतलो, पांय पळय लडबडटात. भायर पावसर लकून पडटलो.” 
जरबेनशें तिणें म्हटलें, “मरचें आसा? बस थय वोगी.” 

हांव बसलो. “म्हाका इल्लें उदक दिता?” तिणें नितळ स्टीला तांबयांतल्यान 
ग्लास भरून म्हाका उदक दिलें. कुडींत जीव ओयिल्लेवरी जालो. हांवे विचाल्ले, 
“हेदोळ व्हडान हांशिल्ली कित्याक तूं?” 

“भिकाऱ्यागेर भिकारो गेलो आनी हागतामेरेन मार पडलो. तीन दीस म्हाका 
गिरायक मेळळें ना. हांवय सकाळपसून उपाशीं आसां. म्हज्यान तर भूक सोसूंकच 
जायना. आमकां रांडांक पोटाचीच फक्कत भूक आसता नही!” 

हांव ओगीच बसून आसलो. तिणेंच परत म्हटले, “तुज्या पोटांत आतां 
अन्न पडलें ना जाल्यार तूं राती भितर मरून पडटलो अशें दिसता.” 

हांव हय नही सो हांसलों. . 

“तू तर म्हजो म्हालगडो घोव कसो म्हजे बाज्जेर येवन बसला. म्हाका 
आनी आतां गिरायक खंयचें.” 

“हांव वयतां तर. तुर्वेच बस म्हणिल्लें” हांव वचूंक उठलो. तिणे जरबेन 
धपकायलें “बस थंय बोगी.” 

तितल्यान तिचें दार वाजले. तीन फावट ल्हव ल्हव कुटकूट जालें. तिणे 
बेगीबेगीन म्हज्या दंडाक धरून उठयलो. म्हाका धुकलून पड्ड्याच्या कुडव्यात 
व्हयलो आनी अडसराक बसयलो. मुखाल्लें लाटणे उखलून धपकायत म्हाका 
ओगी बसूक सांगले. उपरांत वचून तिणें दार उक्तें केले. भायर उबो आशिल्ल्याक 
पळोवन ती एकदम ताणशेली. “तूं मसण्या, तुका कितले फावट सांगले, म्हजेसरीं 
येच नाका म्हण. बुरसो घोंगो. तुका पळयल्यार वीट येता म्हाका.” 

तो चलूंक लागिल्लो जावये. तिणे ताका परतो आपयलो. “यो तूं. यो 
आज.” ती ताका घेवन भितर आयली आनी बाज्जेर बसयलो. हुमेचो, कुसडचो 
घाण वास कुडींत पातळळो. तिणे आदींच ताचे कडच्यान पयशे काडून घेतले. 
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कितले रूपये घेतले कांय कळ्ळें ना. भायलें म्हाका दिसनासलें. तिणें मागीर 
- व्हडलो बल्ब पालयलो आनी ती ताचे सरी गेली. देवाकडचो झिरो बल्ब तसोच 
पेटिल्लो आसलो. 
तिणे आंगावेली साडी सोडोवन मदल्या कुडव्यार उडयली. ताचो एक 
पदर जुस्त म्हज्या माथ्यार येवन पडलो. 
हांव पड़ड्या आड श्‍वास लेगीत दामून घेवन वोग्गी बशिल्लो. म्हाका 
सगळे अजाप अजापर्शे दिसतालें. मदीं मदीं बाज्ज करकरताली. ती मदींच ताचेर 
धेगशेताली. “वास मारता चड, आंगाक लागूं नाका...जालें ना..ना तर धुकलून 
वडयतलीं सकल. ..धा दिवप आनी मस्ती शंबराची.' तो मात कायच उलयनासलो . 
जसो गूंग जावन गेल्लो. 
मागीर कांय केळ मोन्यांनीच गेलो. मागीर तो किते तरी चांचरिल्लेवरी 
उलोवंक पळयतालो. पूण तिणे ताका दार उक्ते करून जसो धांवडावन घातलो. 
म्हटले, “चल तूं आतां वोगी. भुकेक वखद ना. गरजेक अक्कल ना.” 
तो वतकीर तिणें आंगार साडी गुठलायली आनी व्हडलो बल्ब लायलो. 
हांव भोव थकिल्लेवरी लकतलकत भायर येयलों. म्हटलें “हांव वयतां आतां.” 
परत ती दाराक फाट लावन उबी रावली. तिणे थडपणान म्हटले, “वयतलो 
जाल्यार वच. तुजेखातीर त्या मसण्याक आगार घेतलो हावे. आनीक एक दीस 
उदक पिवन रावन तांकतासलें हांव. 
हांवें आतां तिचेसरीं पळयले. तिचें नाक, दोळे, चेहऱ्यावेली निर्शणी, 
काकुयट सारक्की म्हजे भयणेवरी दिसली. तिणे निमाणे म्हणिल्ले, “हांव तुजेखातीर 
कांय करू शकना म्हण म्हाका वायट दिसता.” 
पूण ही तुळा म्हाका मानवली ना. म्हाका म्हजेच पोले फोडून घेवंचे अशें 
दिसले. वचूंक उठिल्लो हांव जाग्यारच थीर उबो आसलो. तिणे म्हटलें , बस तूं. 
हांव भायर वचून कितेंय खावंक जेवंक घेवन येतां. भितरल्यान खिळी घालून घे. 
कोणूय येयल्यार दार उक्ते करू नाका. हांव भायल्यानय खिळी मारता.” 
तिणे वचून एक व्हडलो पाव, तांदूळ, बटाट आनी दाळ हाडली. येयल्लीच 
तिणे स्टोव पेटयलो आनी ती रांदूक लागली. “आतां कांय वेळ तुका भूक सोंसचीच 
पडटली” म्हणत कामाक लागली. 
ती फाट करून स्टोवासरीं बसून रांदतना, तांदूळ धुयतना, बटाट चिरतना 
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एक सामकी निश्कलंक अस्तुरी कशी दिसताली. परत भयणिचेंच सामकेपण म्हजे 
तकलेंत. 

रांदून जातकीर एका ताटांत खुबशें गरम गरम जेवण वाडून तिणे म्हजेमुखार 
दवल्लें, “तुका म्हजे हातचें खावंक उणाकपण दिसता, बाट दिसता तर म्हजो 
फोर्स ना. वयल्या जातीचे लोक हरशीं आमकां उण्या जातिच्यांक आफडूंक फार्टी 
सरतात. पूण नागड्या बायलेल्या आंगाक लागूंक तेका कांय दिसना. बाट, भश्ट 
सगळें फुकट. भूक खरी.” 

हांव बसलो आनी मोन्यांनीच जेवंक लागलों. पयलीं दोन उंडयो 
आडखळिल्ल्यावरी जाल्यो. पूण त्यो हेर कित्यान न्ही तर चार दीस अन्न नाशिल्ल्यान 
ताळो आंवळून येयल्ल्यान जालां अशे म्हाका दिसले. 

तिणे वाडटां वाडटां म्हाका हळूच विचारलें, “खंयच्यान येयला, घरा 
आनी कोण कोण आसात?” 

हांव कांयच उलयलों ना. तिणें परत तोच प्रस्न विचारलो. तिच्या विचारपांत 
इतली माया, म्होंवपण भरिल्लें, म्हज्या दोळ्यांत दुकां उबी रावली. म्हटले, “म्हजी 
एक भयण आसा. तिगेलो घोव सोरो पिवन तिका मारता.” 

ती पिसाय कशी हांसली. “म्हजेवरीच तर भोगणारे म्हणचे.” 

“किते तुका घोव आसा?” 

“घोव ना. घोवावयलो देवचार. म्हजो बेबदो बापूय दर चार दिसांनी येता, 
आनी म्हजेकडेन आशिल्ले बुचाटून व्हरता. कांय मेळळे ना तर म्हाका बडयता. 
पदरा वर्साचेर जाल्लें सुरू. आतां धा वर्सा जालीं. देवाक सोडिल्लें बापायन म्हगेली 
जोड खावंक. कसलो देव आनी कसलो बापूय ? दोगय देवचारच. तुका सांगू ह्या 
धा वर्सात एक फावट हावे देवाक हात जोडलें नांत.” 

ती वयर वण्टीर फोटवात दिसता ती देवी, म्हारवा तोंडाची राक्षीण, तिच्याच 
पायांसरी सोडिल्लें म्हाका, तिचें तोंड धरून झोडचें अशें दिसता. जाणा, सातवी 
मेरेन शिकिल्ले हांव. तेन्ना दिसूंकय बरें आसले. दादल्यांक आंगार घेवन घेवन 
म्हजे मन विटलां. ताचेन म्हगेले रूपय मरूक लागला. 

ती एक शिंदळ म्हण आनी वांगडाच एक अस्तुरी म्हण तिगेली सीमरीस 
म्हाका स्पश्ट जाणवताली. ही वांगडाच दोन जीण जियेता. तिचे विशी म्हर्जे मन 
मायाळ मायाळ जावन येयलें. म्हटलें, म्हाका खंयूय इल्लें काम मेळल्यार पुरो 
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आसले. सगळे जण वळख मागतात. 

ती काय वेळ वोगीच रावली. न्हीद तूं आता. फाल्यां पळोवचें. 

“हिंगाच न्हिदू हांव?” 

“कित्याक हांव खातलें तुका?” 

हांव ते बाजेर न्हिदूक गेल्यार तिणे आडयलें. म्हटलें, म्हेळ सारी कशी ती 
बाज्जी. सदां हांव तेचेर म्हाका लासून घेतां. मगेर तिणे तिगेल्या पत्र्याच्या 
ट्रकांतल्यान एक नवें जमखण आनी चादर काडून सकल हांथरूण घातलें. न्हीद 
तूं हिगाच. हांव हांथरूणार बसतकीर तिगेलें लक्ष म्हज्या आंगावयल्या म्हेळ्या 
शर्टाचिर गेलें. तिणे लागीलागी तें म्हज्या आंगावयल्यान ओडूनच काडलें. एका 
कोनशांत ल्हान मोरी आसली. थंयच्या नळाक बारीक उदक येतालें. आंगावयली 
हम सुकून सुकून म्हेळीन जाड जाल्ले तें शर्ट तिणे साबांव लावन परते परतें घासून 
धुवले आनी बरें पिळून सुकोवंक उडयलें. हो वावर करता करता ती उलयताली. 
पिसो जाल्लो म्हजेर. बरो गिरेस्तालो भुरगो. दर शेनवारा म्हाका हाँटेलार घेवन 
वयतालो. तेन्ना हांव सामकें जुवान. एक दीस म्हणूंक लागलो, आमी लग्न जावंया. 
पिशेपण तर. हांवेय ताका पिशातच काडलो. खरें सांगू हांवय तेच्या मोगांत पडिल्ले. 
पूण आमचें हें अशें. राती एक घोव. लग्न थारतकीर पत्रिका घेवन येयल्लो. कांय 
वेळ बसलो. मागीर म्हणूंक लागलो न्हिदुया. हांवें ना म्हटलें. सामक्के ना म्हटलें. 
राग धरून आसा काय खबर ना. विचारूया फाल्या. गांधी रोडार दुकान आसा. 
लायटीर्ची काँट्रक्टां घेता. ' 

मागीर इल्लें तेल घेवन तिणे म्हज्या ताळयेर घासले. हांवें परतें म्हटले, 
“म्हाका खंयतरी काम मेळल्यार पुरो आसलें.' 

“न्हीद तूं न्हीद आता सुशेगाद. फाल्यां पळोवचें.” 

हांवे सटू करून म्हटलें, “म्हजी भयण तुजेच पिरायेची आसा. तुजेवरीच 
दिसता. हातय तुजेवरीच” 
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जल्मातर 


व श्रीशैल मल्लिकार्जुन' कंपनीचे मेनेजर रघुपती चावडीकराचेर आज 


खुनी हल्लो जालो. कंपनीच्या पेटीसरी कोणेतरी पिस्तुलाच्यो गुळयो झाडल्यो 
आनी ते मोटर सायकलीवयल्यान पळोन गेले. पिस्तुलांच्यो दोन गुळयो कुडिचे 
आरपार गेल्ल्यो. मगेर रघुपती पडिल्लेसरी रगताचे खेळ, लोकांच्यो बोबो. गाडयांची 
धांवपळ. तेतून कंपनिचो वाठार कुशीन आडवाटेर. 

खरें तर मारिल्ल्या मनशांक रघुपती वळखतालो. म्हण तो उक्तारच मरचो 
म्हण तेचेर पांच गुळयो मारिल्ल्यो. रघुपतीक तेतुंतले दोन लागले. 

तेका कामदारांनी बेगोबेग हास्पितलांत व्हरून घातलो तेन्ना रघुपती पुराय 
कोमांत गेल्लो तरीय तेका इल्ली हुनसाण आशिल्ली. डाक्टराचे तेका वाटोवंक 
झुजाच्या पातळेर यत्न चलिल्ले. पूण आस्त नाशिल्ली. निमाणी धडपड म्हणच ते 
धडपडताले. ताणीं स्पश्टच सांगिल्ले, वाचची शक्‍यता सामकी उणी. 

कंपनिच्या वाठारांत सगळ्या कामदारांमदी किण्ण निर्शेणी पातळिल्ली 
चोयवटेन दहशत, भिरांत आनी कांच. कोणे माल्ले, कोणाचें कर्तूब म्हण चितताना, 
आपसात फुतफुतताना सगळे एका नांवासरी येवन थारताले. कंपनीचो मालक 
हरीश्वराचेंच कर्तूब ते. तेचेच सांगणेर माल्ला. 

पूण सगळे इतले शिस्तबद्ध रितीन जाल्ले, रघुपती मेल्यार कोणावटेन बोट 
दाखवपय शक्य नासले. मारतल्याक दिसतालें, कसोय करून तो कोमांत 
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आसतानाच मरचो! 
. कंपनिचो मालक हरीश्वर सगळें फापडून उडयिल्लेवरी थंडपणान 
वाबुरतालो. तो हॉस्पिटलांत गेलो. तेणे डाक्टरा वांगडाय भासाभास केली. पूण 
तेच्या चेहऱ्यावयलो ताण स्पश्ट दिसतालो. केन्ना चेहरो दुखेस्त जातालो, दोळे 
भिजिल्लेवरी जाताले. तर केन्ना पुराय चेहरो जसो तो रागान ताणून घेतालो दोळ्यांचे 
फातर जाताले. येताना तो दोनतीन फावट तरी सोतासरीच कितेतरी उलयलो. 
ड्रायव्हरान फार्टी वळोन पळयले लेगीत. 

मदी मोटर राबोवन तो एका देवळांतय वचून येयलो. येताना तेणे कपलार 
उबो तांबड़ो तिबो लायल्लो. येवन मोटारींत बससर “हर हर परमेश्वर म्हण तो 
तोंडानच जप करतालो. 

मोटर मातसो मुखार वयतकीर मनावेलो तोल गेल्लेवरी तेणे सटू करून 
म्हटले, “आमी घरातल्या भुरग्यावरी तेका वाडयल्लें. मुगेले बायलेन सोताचें दूद 
सोडल्यार तेचे सगळें केल्ले.” 

ड्रायव्हरान मोन्यानच तेचेसरी पळयलें. प्रस्न विचारिल्लेवरी “हय. आमगेरच 
ल्हानाचो व्हड जाल्लो तो. बापायन एक दीस अचकीत एक स सात वर्साचो 
भुरगो घरांत हाडलो. इतलेंच म्हटलें. तेगेली आवय कॅन्सरान मेली. आमचोच 
आदार तेका. तेगेल्या बापायविशी विचारल्यार कांय सांगलें ना. शेवटा मेरेन कांय 
सांगले ना. म्हजी आवय पयलींच मेल्ली. ती आसल्यार कितें तरी कळचेलें. 
आमी तेका बरें शिकप दिलें. कंपनीतच दवरून घेतलो. मगेलो धाकलो भाव 
कसोच जाल्लो तो.” 

“पूण शेवटाक तुमचेरच उलटलो तो पात्रांव. कामदारांचीच बाजू घेतालो.'' 

हरीश्वराक कच्‌ जालें. “ना. ना. बरो आसलो तो. आफीसात येतकीर 
पयली म्हजे पायें पडटालो. म्हाका खूप मानतालो.” 

KKK 
मध्यानरातीचे बारांचे ठोके ढाणढाण व्हाजूंक लागले आनी हरीशवरान 

कच्‌ करून आंग काडलें. वातावरणाचेर बडयो मारिल्लेवरी ते ठोके व्हाजत रावले. 
दर एक ठोक्या कणकणी तो अस्वस्थ, काचाबूल .... अजून मरणाची खबर 
येयली ना कशी! खंय गुळी उणी पडली, खंय चुकली... खिणांत वर्मार बसूंक 
जाय आसली. कपनीचो मॅनेजर आसून कामदारांक फुसलायता. परत परत तेचे 
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खातीर पगार वाढ मागता! घरभेदी, धंद्यात भेदी. म्हज्या बापायचो धंदो मुका 
खंयच्याय उपायान पन्नास पटीन, शंबर पटीन वाढोवचो आसलो. हो मर्दी. ह्या 
खिणाक तो मरूक जाय. ना तर मुजेर केन्नाय घुरी पडटली! एका खोल भिरातेचें 
कवंडाळें ताचे भोंवतणी आंवळीत रावता. एक अज्रांवर पातकाचे जाणिवेत तो 
खोल खोल रीगत वयता....... 

तो वचून जनेलांत उबो रावलो. भायर फक्कत गुपाट काळोख आनी थंड 
किरावं शांतताय. फक्कत रातकिड्यांची एकधारी किरकी र. मळबांतय एक नखेत्र 
दिश्टी पडना. जशे तें कोणेतरी धुंवटेच्या हातान पुसोवन उडयलां. चोयवटेन थंड 
किरावं बर्फाळ काळोख! तेका दिसता, त्या काळखांत आपणा आड कसलें तरी 
कारास्थान चल्लां. कोण तरी आपणाक फारावंक रावला....... तो जनेल बंद 
करून भितर येता. सोफार येवन बसता. इतल्यान घणूघणू टेलिफोन वाजता. ते 
घण तकलेर घेतच तो उठूटा आनी फोन घेता, हिलो अजून हुनसाण धाकधूक 
आसा. अजूनय काळीज हुडटा, शिरंतरात रगत पावता. डॉक्टर झलजत आसात.' 

परत एक फावट खर निर्शेणी आनी वांगडाच भिरांत. तो गीता काडटा 
आनी श्लोक वाचूक पळयता, पूण मन लागना. पळयल्यार तो पुराय हुमेन बुडला. 
कपलावयल्यान बोट ओडटा आनी हूम पुसता. पूण मनाचो ताण इतलो वाढला, 
फेनाची घरघराय सोसना जाला.... तो बेगीन मरूक जाय! 

तो उठ्टा आनी फाटल्यान हात बांदून अस्वस्थ पासयो मारूक लागता. 
खिणाखिणान ताच्या पावलाचो वेग वाडटा. चितनाची एक व्हड गुठली. एक 
शेवट हातात येयलार दुसरे वटेन घुसपता. गुठली वाढतच वयता. पळयता पळयता 
तेचे एक व्हड जाळे जाता आनी तातूंत तोच घुस्पता. 

कुडीन थकून भागून तो सोफार बसता. प्रतिबिब जाल्लेवरी एकधारी नदरेन 
खंयतरी पळयत रावता. 

अचकीत 'दारार टकटक.... तो कचूकन्‌ आंग काडटा. टकटक वाढत 
वयता..... तो उठून दार काडूटा काय आपर्शीच दार उक्ते जावन कोण भितर 
रिगता कांयच कळना..... कांयच अर्थ लागना.....मनाच्या पड्ड्यार फक्कत 
थापटां बसत आसात.... 

एकलो भितर येता. ताणें बोटबर जड मुंजीर एक पिनकी कास्टी माल्ल्या. 
खादार कांबळीफटें उडयलां. म्हेळ, वोतान कसल्ले आंग उक्तेंच आसा. 
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“कोण, कोण तूं? कोण काय म्हणटां?” 

“सावकारा, हांव तुजो पूर्वजल्म.... पूर्वजल्म! आनी तूं म्हजो पुनर्जल्म!” 

“नां हांव तुका वळखना. हांव तुका केन्ना भेटिल्लो ना. असल्या गजार्लीचेर 
म्हाका भावार्त ना, विश्वास ना.” 

“हेंच चुकले तुजे. तुर्वे भावार्त, श्रद्धा वगडायली आनी तुजो अधःपात 
जालो. तुजो म्हजेर विश्‍वास आशिल्लो जाल्यार तू असो रेब्यांत मुंगरचो नासलो. 
सत्‌ फट कोणेतरी दिल्लें जल्म पुर्नजल्माचें हांयस तुवें न्हयकारूक फावनासलें. 
म्हणच तूं असो घातमारो पातकी जाला.” 

“ना. हांव बरो आसां. सुखी समाधानी आसां.” 

“म्हाका तरी फटोवं नाका तूं सावकारा. तूं घातमारो आनी खुनी.” 

“ना हावे कोणाचो खून केल्लो ना. खरेंच ना.” 

“तुरे केला खून! नाडपणा, खोटेपणा आनी खून करून तुवें म्हजो 
विश्वासघात केला. हांव तुजो पूर्वजल्म, हांवें कितलें भोगिल्ले कितलें सोडिल्लें, 
भोवभोव कस्ट सोसले, उपासतापास काडले पूण केन्ना कोणाले भाजयेच्या पानाक 
हात लायलो ना. नितीन, एकिनेन जियेलों. तुका मनशाचेर मोग करूक जमलो 
ना. पूण हाये प्राण्या सुकण्याचेर, झाडा झोपाचेर, थाम कणसाचेर, मातयेचेर मोग 
केलो. हावें सैमाची पुजा केली आनी सैमावांगडा रूतूचाकात घुंवलो . पुण्य म्हटल्यार 
कसलो पोटलो न्ही सावकारा, तर सोताच्या मनाकुडीक पवित्र, शुध्द करून घेवप, 
बावनकसी सुल्लाखी भांगर करून घेवप. एक शेतकार म्हण हांवें कितले कस्ट 
काडले, न्हेसणा कांबरूणाक, जेवणाखाणाक वळवळलों. पूण कोणाक दोश दिलो 
ना. कोणाचें वायट चितलेंना, वायट केलें ना, फुलाचे कांय घेयलें ना. एक दीस 
कितें जालें जाणां, मारिकांबा जात्रेंतल्यान परतो येताना वाटेर म्हाका अठरां पोवनां 
चें गाठुलें मेळळे. तांबड्या रसमाचे दोरयेन वोविल्लीं अठरा पोवनां आनी आठरां 
पुतल्यो. त्या गाठुल्याचो धनी परतो येतलो म्हण तीन दीस हांव ते वाटेर वाट 
पळयत रावलों. पूण कोण येवंक ना. तें आता देवाल्या भांडाराक दिवचें म्हण 
थारोबन हांव घरा येयल्लों. एक दीस कळळे पयसुल्ल्या उदंगेरी गांवात एका 
अबुद्द सुनेक भांगराची वस्त शेणयली म्हण मांवान खूब माल्ले म्हण. तसोच 
उठउठी सोळा मैलाची वाट मांडयत हांव थय गेलों. वस्तीची वळख पटोवन ती 
दिवन येयल्लों. तेन्ना ते नेणार सुनेच्या तोंडावेली खोशी पळोवन दिशिल्लें जावं 
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हीच म्हजी पुण्याय. मुखावेल्या जल्माक तरी सूख सामादान मेळटलें. पूण तुरे 
म्हजो घात माल्लो. म्हज्या पुण्यायेच्या बळग्यार तुका रायासारखें सोबीत रूप 
मेळळें. पिडा नाशिल्लो घटमूट देह मेळ्ळो. तेतून तूं कितलो बुदवंत आनी शिटूक. 
पूण सगळें स्वार्थान, दुस्वासान तुर्वे भस्टायले.” 

“ना. हांवें कांय इबाडूंक ना. हांव म्हजे परीन म्हर्जे जिवीत जियेलों. मुका 
मानवता तसले सुखाचें, ऐशारामाचें.” 

“फट उलोवं नाका हरीश्वर. सूख समादान तुका केन्ना मेळलेंच ना. तूं 
सुखाच्या फाटल्यान रगत ओकसर धांव धांव धावलो, खर्शेलो, सूख हातांत 
येवंचे म्हण पातां करीत रावलो. मागीर दर एक पातका कणकणी जिवाचे तळमळे. 
एक पातक लिपोवंक दुसरें पातक, पातकांच्यो हारी. सदांच भिरांत, दुबाव, तळमळे. 
म्हजी पूर्वजल्माची पुण्याय आनी तुजे अडेचें दुश्टपणा हाचो एक संघर्ष पेटिल्लो 
आसतालो तुजे भितर. कारण ह्या मनीस जिणेच्या प्रवाहांत रगतासयत पूर्वसंचिता 
सयत हांवेच तुका घडयल्लो. त्या रगताचे उले तुका खिणाखिणाक साद घालीत 
आसले, शादूर करीत आसले. पूण तुवे कांय एक आयकोंक ना.” 

“खऱ्यानीच तूं आशिल्लो? खरोच हांव तुजो पूनर्जल्म?” 

“हो प्रस्न म्हत्वाचो न्ही हरिश्वर सावकारा. इतलेंच जाणां जा, तुका तुज्या 
आवय बापायच्या बियांतल्यान, रगताच्या प्रवाहांतल्यान एक निशकलंक 
पुर्वसंचिताचें भांडार मेळिल्ले.” 

“म्हणजे तूं नाशिल्लो तर?” 

“हांव आशिल्लो, हांव आसतलों. मनशाल्या निमाण्या पिळगेंतल्या 
निमाण्या मनशांमेरेन हांव आसतलों. केन्ना पुर्वजल्म म्हण, केन्ना पुनर्जल्म म्हण. 
कारण दर एक मनीस ही सैमाची नवी आवृत्ती आसता.” 

“तर तुज्या पुण्याईचेर हांव इतलीं वर्सा तगलों, सलामत उरलो. आज 
एकच फावट तुजी पुण्यताय म्हाका पाव दी. तसो देवा भावार्थीच मनीस हांव.” 

“ना. तुज्या पातकाच्या चेपणाखाला हांव चेपलां. म्हजी सासाय नश्ट 
जाल्या. तुज्या भावार्थाविशी सांगना, भित्रो मनीसच केन्ना चड भावार्थी आसता.” 

“अशे म्हणूं नाका. हैं निमाणे!” 

“म्हजे तेजच नश्ट जालां. हांवच दीनहीण जालां. आतां तुजे आनी म्हजे 
ऋणानुबंध सोंपले. तूं आनी तुजे नशीब....दारावटेन सरकता सरकता नाच जाता...” 
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हरीश्वराचो उबो राविल्लेकडेनच फातरा पुतळो. कांय वेळ थीर पळेत 
रावता. मागीर मनाचो स्पोट जाल्लेवरी आइता. “मनीस आनी म्हारू, जल्म 
आनी पुनर्जल्म, स्वर्ग आनी नरक हाचो गुस्‍्पागोंदळ, पाप पुण्याचें चेंपण, धर्म 
अधर्माची आडकाठी, कायद्याची, ख्यास्तीची भिरांत - फक्कत गोमर्ठी आवळून 
उड़ोवपी पाश! कितें खरें आनी कितें खोटें! एक खीण सुखान श्वास घेवंक मेळना 
हिंगा!” 

भायल्यान बायल येता. हरीशवर एकदम तिचेसरी धांवता. “कसो आसा 
तो आतां, कसो आसा?” 

बायल तेका बारीक पळयता. “मरूक ना अजून. हांव मरूक दिवंचें ना 
तेका. हेर हॉस्पिटलांतल्यान आनीक बरें डॉक्टर आफयल्यात हावे.” 

“इतले हैं सगळे कित्याक म्हण करता तू?” 

“पुतावरीच पूत आशिल्लो तो म्हगेलो. तूं तेका तुगेलो भाव म्हणूंक कचरता 
जायत. पूण तो तुगेल्या बापायलो चेडो आसलो. तुजेपरस सोळा वर्सानी ल्हान.” 

“हय. गांवावयलो जावनय ताची हांवें अर्थअपुर्बाय केली. बापायल्या 
उतरांप्रमाणे कंपनीचो मॅनेजर म्हणच दवरलो. पूण तो म्हजेर फिरून पडलो. कंपनीक 
संप घडोन हाड़टा. दुसरी कंपनी काडची धमकी दिता, म्हजेर चडफडटा!” 

“खरें सांगू कामदार तेचेवटेन आसात. म्हण तुका दुस्वास जाल्लो.” 

“तू हातूंत म्हजे वांगडा रावंचिना. म्हाका आदार दिवंचिना.” 

“हे कर्तूब कोणे कोणाक वाटावं सारके नीच. हांवें धरिल्लें तूं मोहाक सटू 
करून बळी पडपी सादारणसो मनीस म्हण. है असले घातमारे कर्तूब करतलो अशें 
चितूंक नासले. तुका आतां कोणाच्यानच वाटोवंक जावंचें ना.” 

“अशें तुकाय आतां दांत कशे फुटले कळनांत. तुकां लागून हावें कितें 
केले ना. फकत तुमकां लागून उबे केले नही बंगले, ही मोटारगाडी, भांगर शिंगार 
आनी सगळ्यो सुखसोयीची वस्ती तुकाच लागून हाडल्यो हांवें.” 

“चुडटी लाय तेका. आता आता म्हाका किते दिसता जाणां, हें सगळे 
घरच पातकान रेंबडयलां. हें घर, हो संसार, आमचो घोवा बायलेचो संबंद, म्हजे 
शरीर, एक सुरक्षीतायेचें साधन, एक कोश म्हण तुर्वे वापरले. म्हर्जे शरीर तुवें 
टेन्शन घालोवंचे एक साधन म्हण मुखार ओडलें. आनी तुका लोकांक नाडूंक 
पिडूक चडच शक्त मेळळी . म्हर्जे शरीरच पवित्र उरूक ना. हांवूय तुमच्या पातकाचे 
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एक सहभागी.” 

“आज अशें कडवट, निश्दूर कशें जालां तूं? घोवाचे फाटीक रावच्या 
बदला...” 

“जिवीतभर एका पाड भोंवऱ्यांत सापडून तूं हातपांय धाडायत रावलो. 
पूण हें निमाणे. तुजेर काकुळट कर सारके नही है.” 

“एक विचारू?” 

“आतां ह्या घरांत कोणे किते कोणाक विचारचें न्ही. कोणे कसली जाप 
दिवंची न्ही.” 

“आतां मुगो हिंगा कोण तरी येयलो काळखांतल्यान. खरें खोटे, सपन 
काय मनाचो खेळ तें कांयच कळना. तुका पुर्वजल्माचेर, पुनर्जल्माचेर भावार्त 
आसा?” 

“हय. सारको आसा. पूण दिसता मनशाक पुनर्जल्म आसचोच नही. ह्याच 
जल्मांत सगळे हिशोब चुकते करून ख्यास्त भोगून मेकळे जावन वचचें.” ती 
भितर वयता. 

तो आता सामको गळसणता. फाटीचो कणो काडून घेतिल्लेवरी धपकन 
सकल बसता. तकलेर मणामणार्ची वोजी लकत रावतात. सोसूं नजो असो चितनाच 
स्पोट. काळजांत उतळताप आनी हुलोप. खरेंच कोणाखातीर म्हण ही गिरेस्तकाय 
उबी केली! आयज मेरेन म्हजेसरी एक निमित्त आसले, हें सगळें हांव बायलेखातीर, 
भुरग्यांखातीर करतां म्हण समजतालो. पूण तें पाड पडिल्ले बेदिनवासी. खरें तर 
ताणीं म्हाका ह्या भ्रमांतल्यान मुकत केला. आतां हांव सगळ्या जांजाळ्यातल्यान 
मुक्त जालां. तरी हे पाश तुटप कितले दुखदेणें ...दोळ्यांमुखार सारको 
कांच... भिरांत! 

बशिल्लेकडच्यान कुले घासत घासत सोफामेरेन वयता. सोफार तकली 
तेकोन पडटा. दारार टकूटकू. तो कांचवेता. तकलेर घणू बशिल्लेवरी अस्वस्थ 
जाता....तो उठटा, तोल सुटून लकता. दार धांपलां काय उकतें आसा कांयच 
खबर ना. एकलो कुले घाशीत आनी हाताचे तळवे झरयत भितर सरता. ताच्या 
पांयांच्यो वाकड्यो तिकड्यो बडयो जाल्यात. ते ताणें कमरेसरी गुठलावन 
घेतल्यात. कमरापासून लुळे सकल्लें आंग ताच्या कुल्यार कशे तरी थारावन 
घेतल्यांत. दोनय हातांच्या आदारान तो मुखार सरता. ताच्या काळ्या करपल्ल्या 
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चेहऱ्यार कसली कसली चवनां आसात. तोंडांतल्यान लाळ गळटा. आंगार आसात 
फक्कत बोतरां. तो येता आनी हरीश्वरामुखार बसून रडूक लागता. 

“कोण तूं बुरसो अनुळखो. कोण खंयच्यान आयला तूं दळदिरो?” 

“हांव तुजो पुनर्जल्म. फाल्यां तूं मरतकीर जल्माक येवपी तो हांव!” 

सामको कांचवेता. “ना. अशें जावंचें ना. हांव असो जावंचो ना. हांव 
तुका वळखनां!” 

“हय ! म्हजी आनी तुजी वळख उरिल्ली जाल्यार कितलें बरें जावंचेले. 
संवसारांत पातकां घडर्चीच नासरली. अशी वळख घडोवंक आय आसली. हांव 
तुजोच पुनर्जल्म म्हण म्हजेर शिक्को मारूक जाय आसलो. देव चुकलो आनी तुजें 
फावले.” 

हरीश्वर थीर ताका पळयत रावता. तो अपंगूळ अचकीत रागान झिडपता, 
थरथरता आनी आडता, “पूण पातक्या, कर्मकट्या, तुका लागून कित्याक म्हाका 
हे दगदगे. हे गांडोळावरी अपंगूळपण. मांयझंया, तुज्या कर्माचे फळ हांवें भोगचें 
आनी तुर्वे पातकां करून सुखाची जीण जियोन मरचें!” _ 

“ना, ना. हांव सुखाची जीण केन्ना जियेवंक ना. तळमळ्यांतच दीस काडले. 
हांव तुजेवरी जावंचो न्ही म्हण हावें पुण्य जोडिल्ले. म्हज्या जेवणांतलें अर्द जेवण 
केन्ना कोणाक दिलें ना खरें. पूण देवळा बांदिल्ली. थंय सहस्त्र भोजनां घातिल्ली. 
तरी खंय किते उणे पडलें, खंय पुण्याचो हिशोब चुकलो!” 

“देवळा बांदून पुण्य मेळना दुश्टा. तें मेळटा फक्कत दिनदुबळ्यांर्ची दुकां 
पुसून. देवळा बांदून देवाक चार वण्टीच्या घुस्मट्यांत घातलो तुवे, तेचो बाजार 
केलो आनी चडूच पातकांचो धनी जालो.” 

“आता आनीक संद मेळ्यार तूं सांगता तसलें पुण्य जोडून दाखयन हांव. 
तुजे रूप पळोवन हांव सामकोच भियेलां.” 

“आतां खूप उशीर जाला. म्हजो गर्भ केन्नाच रचला. एका पातक्याचें, 
घातमाऱ्याचें बीज म्हज्याखातीर फळळां.” 

“तुजी ही मुर्खाची बडबड म्हाका कळना जाल्या. खरें सांगू तो तिट्यार 
भीक मागीत भोंवपी थोटो पांडू आनी तूं सारकेच म्हाका. तूं म्हजो पुनर्जल्म 
आसलो तरी म्हाकां दुख्ख ना. दुख्ख करचेलें कारण ना.” 

“म्हणजे हांव फट अशें तूं म्हणूक सोदिता?” 
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“ना. तूं खरो आसतलोच. पूण तूं सोपूत घेवन सांग, तुज्या पयलीच्या 
जल्माचो तुका उगडास आसा? म्हाका म्हज्या पयलींच्या जल्माचो जसो उगडास 
ना तसो तुकाय ना. जल्म आनी पुनर्जल्म हाका जोडपी येद्दोय दुवो ना. आमी 
जल्माक येतातच संवसाराक नवे, अनळखे म्हण. तूं म्हजो पुनर्जल्म आसलो तरी 
म्हाका परको, अनळखो, याद उगडास नाशिल्लो. मगेर तुज्या दुख्खा कश्टाची 
खंत म्हाका कित्याक?” 

“याद उगडासाचो, म्हज्या खर्‍या खोट्याचो प्रस्न न्ही हो नाड मनशां. 
संवसारांतल्या अख्ख्या मनशाल्या भावार्ताचो प्रस्न तो. त्या भावार्थी लोकांनी 
तुजे सारके पातकी दुश्ट संवसारांत उप्रासचे नही म्हण म्हाका निर्मिल्लो. मरणाक 
भितल्याक बऱ्या पुर्नजल्माचें हांयस दाखोवन थाकाय दिल्ली. तुवें जल्माचो असो 
हो रेबो केलो. म्हज्या देहाची ही बुरशी पोटली पळोवन लोक म्हणटात, हैं म्हज्या 
पुर्वजल्माच्या पातकाचें फळ म्हण. जण एकलो म्हजेसरी बोट दाखोबन दुसर्‍याक 
सांगता, ह्या जल्माक पातकां केल्यार मुखावेलो जल्म असो मेळटलो! पूण तूं 
कांयच मानून घेवंक तयार ना. कित्याक म्हण तुज्या पातकाचें हैं बुरशें वें हांवें 
व्हांवचें?” 

मदींच तो हात हेळत स्राप दिल्लेवरी म्हणटा, “ह्या जल्माक तुका तुज्या 
पातकाची ख्यास्त मेळूंक जाय. सडून कुसून तूं मरूक जाय. चौकांत उबो करून 
तुका दांडे घालूंक जाय!” तो रडटा. रडत रडत कुले घांसत वयता. कांय खीण 
सगळें थंड, थीर. 

“कोण येयल्लो, कोण गेलो, कसले चक्रव्यूहांत, कसल्या मनाच्या 
उतळतापांत गावला हांव. ..आतां हिंगा कोणतरी येयल्लो, बुरसो अपंगूळ. काकुळट 
बाबड्याची. पूण होच असो कित्याक जावंचो? हाचींच हाड़ां अर्शी वाकर्डी कित्याक 
जावंर्ची? हाच्याच शिरंतरांत कित्याक रगत ना? तो म्हणटा हांवूंच ताका कारण 
म्हण. कितें खरें किते खोटें! मळबा पलतडचें गूढ कशे! पूण हांवें ख्यास्त घेवंक 
जाय ह्याच जल्मांत. मुखावेल्या अपंगूळ जल्माची वाट पळोवंक जायना!” 

सकाळचे चार वाजल्यात. हरीश्वर टेलीफोनासरीं वयता. तो उखलता. 
तेन्नाच एकलो गडबडेन भितर सरता. तो भियोन थरथरता, तेका घाय लागल्या, 

“पात्रांव घात जालो. सगळें फुकट जालें. आतां मरण जातले आमचें!” 

“किते जाले सुमेर?” 
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“रघुपती शुध्दीर आयलो. दोतोर सांगतात ताका आता भिरांत ना म्हण.” 
हरीशवर व्हडाव्हडान हांसतां. 

“फकाणार व्हरू नाकात पात्रांव. फक्कत रघुपतीच जाणां ताचो खूनी कोण 
म्हण.” 

“तू सदांच म्हणटालो नही रघुपती एक बरो मनीस म्हण. हय बरोच मनीस 
तो. बरें भोगूंक ह्याच जल्मांत पुनर्जल्म जाला ताचो. आनी म्हजोय पुनर्जल्म 
जाला ख्यास्त भोगूक ! सगळें बरे वायट हिशोब ह्याच जल्मांत चुकते करून 


वचूक जाय!” 


KKK 
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सूर्यफूल 


शार आता ते दोंगुल्लेक येवन तेकिल्लेंच म्हळ्यार जाता. चड उंचाय, 


तेंगशी नाशिल्ली. सपाटशी पूण व्हडल्या दोंगरा मेरेन बरीच पातळिल्ली ती दोंगुल्ली. 
सकल शेतां, तशे विस्कळ विस्कळ बंगले, घरां. शार लागीं पाविल्ल्यान शेतां 
पडींग पडिल्लीं. ताचेन मनशांली दोंगुल्लेंतली संवकळ उणी जाल्ली. तेचेन 
दोंगुल्लेंत बरेंच रान वाडिल्ले. तरीय दोंगुल्लेच्या चोयवटांसान कांय पांय वाटो 
भितर सरिल्ल्यो. त्यो रानांत घुंवन घुंवन मगेर भलतेच कडच्यान भायर सरताल्यो. 

दोंगुल्लेच्या मुळसांत एक खूब पोन्नो खूब व्हड पिपळा रूख आसलो. 
तेका पुरूसभर उंचायेचेर खूब गच्च बारीक दांवां फुटिल्लीं. तीं दांवां रूशींल्या जटां 
वरी दिसतालीं. तो रूख पळोवंक शारांतल्यान केन्नाय लोक येताले. कोणय भोवडेक 
म्हण येवन ओली सुकी पार्टी करून वयताले. 

गौतमी निकतेच धावेक पास जावन इकरावेक गेल्लें. तेगेले सगळे शिकप 
विजापूरांत जाल्ले. पूण हालींच तेगेल्या बापायली बदली रांचींत जाल्ल्यान तेका 
मावशेगेर दवरून शाळेत घातिल्लें. शाळेत उसरां म्हटल्यार जुलयच्या शेवटाक 
येवन दाखल जाल्ले. 

विजापूर हो भणंग उकतो वाठार. मर्दी मर्दी रंग हुडिल्लीं हळडुवशीं झाडां. 
पूण हो वाठार गच्च पांचवे शिरवंतकायेन भरिल्लो. तेगेळे मावशेलें घर दोंगुल्ले 
सकल शेतांतशें आसले. थंयसान ती ओली भरिल्ली पांचवीचार दोंगुल्ली, दोंगुल्ले 
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फाटली ती ऊंच पयस पयस जायत गेल्ली, मळबांत बुडिल्ली दोंगर माळ दिस्टी 
'पडटाली. ती सगळी सैम सोबीतकाय तें आशेल्ले दिठयेन वरांवरां पळयत रावतालें 
आनी तेका पिशें लागिल्ले वरी जातालें. कानांत वारो भरिल्ले वरी तें ल्हवपीक 
जातालें. तेवटेन धांव मारची, त्या सैमसांभारांतल्यान भोंवचें, तें वेंगोवचें अशें 
दिसतालें. तें सगळें सोबीत आसा, निश्कळंक आसा, भ॑यभिरांते विरयत आसा 
अशे तेका दिसत रावतालें. भुरगेपणांत पुस्तकांतल्यान वाचिल्ल्यो वागाच्यो, 
नागाच्यो, अश्वलाच्यो खबरी ह्या पांचव्या सोबीत रानांत आसूच शकनात. तें 
रान वेगळें, कांट्याकुट्यांचें आनी फातरांचें! ही देवबाग! 

पावस ओतून ओतून पुरो जावन जसो सप्टेंबर सोंपलो. ह्या गांवचो हो 
आगळोच दडकांनी लकपी पावस झडूक लागतकीर तें गूढ शियांत, ओल्या ओल्या 
काळखात रिगिल्ले वरी जातालें. मगेर तें मावशेल्या गोपांत रिगिल्ले वरी तिचे 
म्हऱ्यांत वचून बसतालें. केन्ना तो घोगो सुरू जातकीर सगळे बंध सुटिल्ले वरी 
जाताले आनी तें पावळेंत धांव मारतालें. 

मात सप्टेंबरांतलो वोत झडिल्ले वरी झडपी, चकचयाळ पावस तेका भोव 
मानवलो. कुपांचो आपालिपा, वोताचो खेळ आनी तेतुंतल्यान झडपी भांगराळ 
मोगा पावस! पाचवो सैम तर आतां फुल्लट गर्भार कसो चडच सोबीत जाल्लो. 

आतां गौतमीक ताळणीच लागली. कानामनांत वारो भरिल्ले वरी मन 
फुला वरी हुबतालें. रान पळोवंक आशेतालें. एक दीस सकाळीं कुपां मळबा पार 
वचून नितळ मळबांतल्यान चकचकीत वोत पड़टकीर तेच्यान रावं नज जालें. 
तकलेंत सैम पिशें भरून तें सैरभर जालें. भंयभिरांत विसल्लें. दोळ्यांमुखार एक 
फक्कत देवसोबीतकाय. ताचेर नितळ नितळ वत! भिरांत सारून आरपार गेल्लें. 
ते घरांतल्यान भायर सरळे आनी रानां वटेन वचूंक लागलें. एकलेंच. कोण्णाक 
सागिनासतना. 

फुलूंक लागिल्ली पदरा सोळा वर्सांची परमळीत पिराय. खंयूय उबे रावल्यार 
वोगीच दिसताले. खंयतरी एक फूल फुललां, उजवात पेटूटा. तेतूंत तें भोव भोव 
सोबीत, देवान आपल्या हातान रचून दिलले वरी सोबीत कांतयल्लें मुखामळ, 
नाक, दोळे, पोले हांचो एक जिस्त सुरमेळ. तें इतलें तांबशें गोरे आसले, दिसतालें, 
इल्लो उजवाड घातल्यार हेच्या शिरांतळें रगत व्हांवतना दिसतलें. गोरी कात, 
काळे काळे दोळे, घसघसशीत काळे केंस, ताचेन दिसतालें, रात येवन 
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दिसाउजवाडांत उबी रावल्या. 

मेळिल्ले एके पांयवटेन तें रानांत रिगलें. मागीर मेळटा त्या वांटांच्या 
चक्रव्यूव्हांतल्यान फिरत रावलें. थंयचो थंड शांत एकांत. सोबीत पांचवो रानसावळो 
सैम. शेवण्यांची किलबिल. हेतूंत तें शेणून गेलें. आवयच्या पोटांत रचतसान 
आयजवेर पयलो मेळिल्लो मुक्‍तीचो अमृत खीण! तो सोबीत एकांत खीण तें 
भंयभिरांते विरयत उपाट भोगतालें. सोबीतकायेन मन भरून वचतसान भिरांत 
मरून गेल्ली. 

आवयबापायले आनी आज्जेले मोगाळ सावळेंत वाडिल्ल्या ताच्या मनार 
एक नाकटाची चीर नासली. सादो सडो नासलो. सामकें निरागस निश्कलंक मन. 
एके अबुद्द तरनाटेन अशें रानांत एकलें भोविल्ल्यान मरण संकश्टां येवं येतात हें 
तेच्या गांवातूच नासलें. सोबीत रानांत भुतां भिवयतात, पांयांपोंदा सोरपार्ची 
कवंडाळीं येतात, दादले धरून आवुळटात हेची तेका जशी जाणिवच नासली. 

तेका इतले सैम पिशें लागिल्ले, आपणाक रानांतल्यान भायर सरची वाट 
सोदूंक जाय हेंवय तें विसरून गेल्लें. एक धुंदी सैम सोबीतकायेची आनी आरपार 
नितळ एकांताची! 

तें मदींच झाडां-झोपांनी घेरिल्ली एक घळ देवोन गेलें आनी ती परें 
चडूंक लागलें. तेच पांच जाण तरनाटे घळीकडे उबे आशिल्ले तेका दिसले. तेका 
तशी भिरांत दिसली ना. पूण तनरेंत रिगिल्लें मनचित्त विस्कटून गेले. शारांतल्यान 
रस्त्यार मेळिल्ल्या लोकांसरी पळोवंचें तशे ते तेका पळयतालें. 

पांच जाण तरनाटे, पचवीशेक वर्सा पिरायेचे. तेणी सगळ्यांनी म्हेळश्यो 
जीन पेन्टी, भरडसुती शर्टा घातिल्ली. पांयांक सवायशें रबरी कापडी मोचे. ते 
सगळे पोन्ने तांबे कड़ोन तेच्यो कांडयो करच्या कारखान्यांत काम करताले. 
कारखान्यांतल्यान कसली तरी थकबाकी चड मेळिल्ल्यान ते मौजा करूंक म्हण 
हेवटेन येयल्ले. ते सगळे एकामेकाचे इश्ट आसले. म्हणच वांगडा मेळून येयल्ले. 

गौतमी घळीधडयेर उबे आनी ते सगळे तेच्या पासून दोन हात अंतरार. 
त्या सगळ्यांक मोटे अजाप - इतलें सोबीत चेडू, इतलें पिराय कंवळें चेडूं एकलें 
ह्या एकोड्या रानांत! तेच्यो नदरो तेची सोबीत आंगां सासपिताल्यो. ह्या एकसुर्‍या 
रानांत एक आयतो म्हालवज गाविल्लेवरी ते भरकटून गेल्ले. तेका सगळ्यांकूच 
खिणभर दिसले, ही सोबीतकाय भायर भितर पुराय चोंयलेबगर सोडची नही! हात 
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तरी भोवडावन चोयचो! 

ताणीं तेका एकदम कितलेशेच प्रस्न विचारले. पूण गौतमीक तेची भास 

साप्प कळना म्हण कळटकीर ते चडच भुरकुटले. हें भायलें कोणतरी. म्हणटकीर 

धपके दिवंक सोपे. चड रिस्क ना! चड तर रडटलें आनी आपल्या ठिकाणार 
वतलें. शण्मुघ म्हणिल्ल्यान बेठेंच तिडायत म्हटले, “मोग्याक सोदीत भोवता 
किते गो ह्या रानांत. चोय, ह्या रानांत वाग चड. मट करून खावन उडयतलो. 
पयलीं वस्त्रां पिनून काडटलो. मागीर एक एक आंग घोस्तान खातलो.” 

आतां त्या तरणाट्यांचो चोमो जसो तेच्या आंगारच येयल्लेवरी तेचे 
भोंवतणी उबो रावलो. आतां इल्ली इल्ली भिरांत गौतमीच्या पोटांत पातळूंक 
लागली. तरीय तेचे भिरांतेक एक शीम आसली. ती भिरांत ल्हान भुरग्याक दिसची 
ते तरेची आसली. बायलांच्या आंगा बयलीं पुराय वस्त्रां काडून दादले तेच्या 
उताण्या आंगार कंबर हालयत नाच काडटात म्हण तेका कोणे सांगिल्ले जाल्यार 
तेका पिशें लागचेलें. म्हणच ते इल्लें बेफिकीर आसलें. हे म्हाका खावचे काय 
नात! 

आतां शण्मुघ ताच्या एकदम म्हर्‍यांत गेलो. तेका तेकलो. तेणे तेच्या 
खांदार आदी हात दवरलो. मगेर तेणे तो हात सरकायत सकल हाडून तेच्या 
हडूड्यार दवरून गच्च आंबुळळो . 

गौतमीचे कुडींतल्यान शिरंतरातल्यान वीज घोळिल्लेवरी जाली. मनाचेर 
कांट्यांचे चरकण भोंविल्लेवरी जालें. खिणांत ताचो भ्रम निवळ्ळो. तितली जाण 
नासूनय एक अस्तुरेच्या जाणविकायेतल्यान विनयभंगाचें खर दुख्ख तेणें भोगले. 
तेका काळजासावन दुखलें. तेणे एक किळांच मारली आनी तें झाडांनी धांवले. 
शण्मुघान तेका धरून हाडून एका झाडाक तेंकून उबें केलें. तेचें हड धापापतालें. 
तें आपले भाशेत रडत व्हडाव्हडान उलयतालें. पूण कोणाक कांय कळनासलें. 
शण्मुघार्ली बोटां तेच्या धापापत्या हडूड्यावयलीं बटणां काडूंक मुखार मुखार 
वचत आसली. तेणे वयले एक बटण काडलें लेगीत. 

तातुंतलो सोमशेखर म्हणिल्लो तरनाटो मदीं येयलो. तेणें म्हटलें, “शण्मुघ, 
अशी बळजबरी करप समा न्ही. त्रासांत पडटले सगळे.” 

आता त्या इश्टांच्या चोम्यातलो दर एकलो शादूर जालो. आपणा भोंवतणी 
एक तटबंदी बांदूक लागलो. तेच्या चितनाचेर तेच्या सोभावाचो, संस्काराचो लेप 
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चडूंक लागलो. एक सोबीत अस्तुरी भोगची खर वानसा आनी सोताचो मुळावो 
सोभाव हांचें झगडें कांय वेळ मनांत चललें आनी मागीर जण एकलो आपले परीन 
तेचेर जैत व्हरच्या यत्नाक लागलो. 

तातुंतलो एकलो सुरेश म्हणिल्लो, तेची खरें तर भिवून गुळी जाल्ली. तो 
ते सुवाते वयल्यान एकदम फार्टी सरलो. फाल्यां म्हजेर कितेय बगलांट येत ! 
गुन्यांवकारी म्हणून पोलीस धरून व्हरीत! कोणाली कोण धूव कोण जाणां. भासय 
कळना. कितेंय चड उणें जाल्यार नोकरी वयतली, रस्त्यार पडटलों! लोक शी थू 
करतले. तो वचून झाडांत लिपलो. झाडांतल्यान तकली काडून पळोवंक लागलो. 
तो गौतमीचे सोबीतकायेक भियेतालो. तेचे जुवानीक भियेतालो. थापटाक हात 
बयर करून राविल्ल्या समाजाक, कायदे कानुनाक भियेतालो. गोरो, फुगऱ्या 
पोल्यांचो, गुबगुबीत आंगाचो, निकतोच हाणीभर दूद पियोन येवन धेकर दिवंक 
राविल्लेवरी फुगार जिवाचो सुरेश! मदीं मदीं तेची नदर झाडा आडसरांतल्यान 
गौतमीली सोबीतकाय तोखेताली. वस्त्रां पार तेच्या आंगानी रोमतारली. पूण इच्छा 
आसूनय कमरेखाळचें ताचें दादले आंग थंड पडिल्लें. आपणाकडे आनी तें जावंचें 
ना हेची तेका एक राखण आसली. म्हण तो इल्लो सदळ जाल्लो. हरशीं तो 
भिवकुरो आसलो तरी मनीस म्हण मोब मनाचो आनी गुणी आसलो. तो आतां 
भिवन थरथरत झाडांत लिपिल्लो. | 

तांतलो आनीक एकलो रामेशवर म्हणिल्लो आपणाक कायच लागना, 
हांव मदीं पडना, म्हाका कांयच नाका, तुमचे तुमी झक मारून घेयात म्हणिल्लेवरी 
कुशीन गेलो आनी तोंड घुवडावन घेवन एका फातरार बसलो. खरें तर तेच्या 
जिविताची तराच आगळी आसली. इतलो अलिप्त, इतलो बेउपकारी, बोटार मूत 
म्हटल्यार कांटयेर वचून मुतपी. कोणाले कोण चेडू, कोण बळजबरी करतलो, 
कोण भोगतलो, म्हाका कित्याक पडलां. संवसारांत सगळें घडटा तें आपणापासून 
खूप पयस, आपल्या संसारांत न्हीच अशें. येवंदी मोड, जावंदी भुकंप, सगळें 
मोडून कोसळून वचूदी, म्हाका कांय लागना. हांव, म्हर्जे घर, घराबो सुगूर उल्ल्यार 
पुरो! तेचे दोळे, तोंडावयली सावळी कात सुकिल्लेवरी दिसताली. तोंड लांबट, 
घोड्यावरी सकल, बारीक जायत गेल्लें. आनी तें घोड्यावरीच मानेसान मुखार 
सरिल्ले. तेचे मनाकुडीक शक्त नाशिल्ली अशें नही. खूब आशिल्ली. ती फकत 
सोताचें अस्तित्व सांबाळचें सादन आसली. वेळार झगडून सोताचे हितसंबंद 
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राखप. एकाद्रये भाजयेकान्नीन, 'पुता, पाटलो मातसो हात दिवन तकलेर उखलून 
` दिता?' म्हटल्यार हो आयकलें ना शें करून मुखार सरतलो. एकल्यान एकटेपणान 
तो हेरांचो फायदो, गैरफायदो घेवपीच आसलो. आयज गौतमी चोम्याक गावलां 
म्हण. एकले मेळिल्लें जाल्यार तो संद सोडटा आसलोच अशें म्हणू नज. 

सोमशेखर आनी शण्मुघ हांचें मदीं गौतमील्या मुखावेल्या एका 
खिणाउपरांतच्या फुडाराविशी हुज्जत चालूच आसली. पूण शण्मुघ आनी सोमशेखर 
हेंची खूप बरी इश्टागत आशिल्ल्यान तेतूंत व्हडली गंभीरताय नासली. शण्मुघ 
खंयच्याय खिणाक सोमशेखराक मानिनासतना गौतमीक ओडून व्हरून सकल 
पाडू येतालो . शण्मुघ गण्या आंगाचो कसो बरोच धश्टपुश्ट आंगलोटाचो आसलो. 
मोटवो, कंबरेसरी गरगरीत वाटकुळो, सदांच संवसारांतली सगळी सुखां खिणांत 
भोगूक आशेल्लेवरी. सोमशेखर मात बारीक, लांब आनी सावळ्या रंगाचो आसलो. 
उबे नाक आनी मातशे भितर गेल्ले तेज दोळे. तो इल्लो भिवकुरो, बरोचसो 
भावूक आनी हुशार आसलो. तेका शण्मुघालो भ॑य, भिरांतहीण हुसक्या मेकळो 
सभाव मानवतालो. म्हणून तेंची इश्टागत तिगून आसली. पूण आता तेचें चड 
जाल्ले. म्हण तो तेच्या आड उबो राविल्लो. तेतूंत निरागस, असहाय्य गौतमीविशी 
मन कळवळरटालें. तेका गौतमीविशी, तेचे सोबीतकायेविशी आस नाशिल्ली अशें 
नही. पूण तेची सद्विवेक बुद्धी पुराय जागी आसली. तो गौतमीक वाटोंक सोदतालो. 
आपूण शेवटाक दुबळो पडत म्हण भियेतालो. 

त्या इश्टांच्या चोम्यांत आनीक एकलो आसलो शिवकुमार म्हण. शिवकुमार 
वंयचेर उबो राविल्लो आनी सोलिल्ले केळे खावंक सोदतालो. शण्मुघ आनी 
सोमशेखर हांचे दोगांयचें हय न्हय म्हणटालो आनी चड़ उजो पेटयटालो. तो 
जाणां आसलो, शण्मुघा सामकार दुबळे कुडीचो सोमशेखर तिगचो ना. शेवटाक 
आपणाक चान्स आसाच. आयतो मेळ्यार घेवंचोच चान्स. खरें तर तो गौतमीक 
पळोवन आंवडो घोट्टालो आनी कमरेकडसान पेटूंक लागिल्लो. पूण पयलीं झूट 
झोपय घालची धिटाय तेचेमदीं नासली. कुशीकुशीन रावन हात मारचो. वागान 
सावज मारून खावन उड़ोवन गेल्लें फाटल्यान कोलसुण्यांनी खावचें तसो तो 
खावंक पळेतालो. तेका दिसतालें, कोणे तरी आदीं तेची वस्त्रां ओडर्ची, सुरवात 
करची आनी मागीर फाटल्यान आपणे वचचें. तेचे वस्त्राक पयलीं हात घालप, 
पयलीं बळजबरी करप म्हज्यान जावंचें ना, तें पातक आदी कोणे तरी तकलेर 
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घेवंक जाय. सावज मारतल्याकच पातक. खातल्याक न्ही. त्या चेडवार्चे रडप, 
हातपांय धाडावप आदी उणें जावंक जाय. ह्या पंचपक्वानाच्या ताटामुखार ह्यो 
उठाबशी! पिशें लागलां त्या सोमशेखराक. दामून आदी पिकयात म्हणचे बळजबरीचें 
पातक लागचें ना. तेतूंत कितें आसा, गानूल्यान मारलें ताळकुळ्यान पुसयलें. 
बायलो लेगीत वोगीच ताकाक येवन बुडकुलो लिपयतात. पिशें लागलां त्या 
सोमशेखराक. संवसार खंय पावला, कितलो सुदरला, मौजा मारूंक जाय, फोग 
पेटोंक जाय. तसो सोमशेखर बरो मनीस. मुळावे शाळेच्या मास्तरालो चेडो. तांबें 
कडोवंचे गरम भट्टे सामकार हेन्डलां दांबता. शण्मुघ म्हणटा तेंवूय खोटें नही. 
संवसारांत मेळटा तेन्नाच भोगून घेवंक जाय. ना तर फाटल्यान चुरचुरे. तेणे व्हडान 
म्हटलें, “शण्मुघ, तुका जाय जाल्यार सांडूं नाका. सोमाक वोगी तरी राव म्हण. 
हांव आसां तुजे फाटल्यान. एक फावट नागडें करतकीच धांवत येतले पळय 
सगळे सादोन घेवंक.” 

आतां झगडे शण्मुघ, सोमशेखर आनी गौतमी मर्दीच आसलें. शण्मुघ 
तकलेक रगत चडिल्लेवरी आनी कुडीक उजो पेटिल्लेवरी पावला पावलान 
गौतमीमुखार सरतालो. तेच्या वस्त्राक हात घालूंक राविल्लो. सोमशेखर आपली 
इश्टागत, आपलें दुबळेपण हाचेसयत मदीं उबो आसलो. इल्ली इल्ली शक्त 
एकठांवन घेत परत परत म्हणटालो, नेणार ते चेडू. कोणाचें कोणूय आसत. 
अस्तुरेचेर अशी बळजबरी करची नही. काकुळट कर तेची.' 

घळीचे कडेन एक मोडून पडिल्ले झाड आसले. तेका तेंकून सोताक राखत 
शें गौतमी उबे आसलें. किते घड़टा, हे किते करूंक सोदतात, किते उलयतात 
कांयच कळ नासले. म्हणच ते चड भियेल्ले. वचूंक म्हण पावल मारल्यार शण्मुघ 
धरून ओडून हाडटालो. आतां ते भिवून इतलें अबरगतेक पाविल्ळें, हदोळ शण्मुघान 
काडिल्ले बटण उकते आसले आनी पोल्क एके कुशिच्यान लांबतालें. आर्दीच 
बरेंच चलिल्लें तें आतां घामान बुडिल्लें आनी केंस ओले चिकचिके जावन 
कपलाक, माथ्याक दशिल्ले. पोले, नाक चडूच तांबडे जाल्ले. आतां हें चेडू 
चडच हाताक येतले अशे शण्मुघाक, शिवकुमाराक दिसले. 

मदींच शण्मुघान सगळे तांकीन सोमशेखराक ओडून कुशीक धुकलून 

दिलो. तो गौतमीसरी गेलो आनी तेणे तेगेलीं कमरेवयली भायलीं भितरलीं वस्त्रां 
बळयां ओडून काडून झाडांनी मोखरली. पोल्क ओडून हड्डेय उकतें केलें. शिवकुमार 
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बेठोच सोमशेखराक घट धरून थातारतालो. तेचो विरोध मोडूंक पळयतालो. 

गौतमी आतां पुराय नागडें! तें इतलें भिवून भांबावन गेल्लें, तेका किते 
म्हण सुचनासले. आपलीं वस्त्रां गेल्यांत तीं सावरूक जाय हाची मेरेन जाण कांय 
खीण मरून गेल्ली. न्हाबंक राविल्लें गोरें गोमटे बाळक कशे थय तें बोतांत उबे 
आसले. 

ते सगळे दोळे ताणून तेचेसरी पळयताले. सुर्यामुखार निरंजन पेटोवन 
दवरिल्लेवरी नितव्ठ निश्कलंक एक देवसत्‌! ते सैम सोबीतकायेंत इतलें बेस बरे 
मिसळून गेल्लें, चेडू खंयचे आनी झाडाचो फुलांताळो खंयचो तें कळनासलें. 
उक्त्यो गोऱयो मांडयो पुजेच्या मंडपाक उबे केल्ले दोन केळी गबे. मांयआंग 
काळ्या केंसरांचें एक सूर्यफूल. ह्या मांयआंगाक भोगाचेंच नही, आमच्या जल्माचें 
नातें आसा! उकतें पडिल्लें तेचे हड्डे, देवगायेची व्होट ती! पाडूक कशे आमीय 
केन्ना त्या चिवाक लागिल्ले. अमृत ओडून घेतिल्ले! ही नग्न जोगीणदेवी अक्क 
महादेवीय आसू वा देहभान विसरिल्ली संत मीरा! 

एक धर्तरी फोडून गेल्ली किळाच. काळजां तळांतल्यान व्हांवपी दुकां, 
फातरार पडून दुखावल्लो सोमशेखर आनी मदीं सासायेची देवी कशी देव आंकवार 
अस्तुरेची नागडी कूड! रानवाऱया वांगडा धूप जळिल्लो वास. देवळांत लिंग - 
योनीचे पवित्र सृजन! माटवांत देहमिलनाचो मंत्र घोश. तरी सूर्यफूल कुस्करावन 
उडोवंक उठिल्ले हात. कुडी कुडीचे रगत वारोबपी कदीम झगडे. तेतूत जिखिल्ल्यांचो 
आनी हारिल्ल्यांचो रगताळ इतिहास. एक कुड्ड्या चोम्याचो जल्म - पुत्र कामेश्ठी 
यज्ञांतल्यान सैतान जल्मल्लेवरी! सामुहीक आतंकवाद, बळजबरी, मारधाड. 
अधर्म्यांनी धर्म सांगप. उदक खंय पावना हें पळय नासतना राट ओडीत रावप 
बैलांवरी. हेरांली तकली सोताच्या खांदार घेवन भोंवप सासणाची. 

उदक तकले मेरेन येतकीर आनी कासाळेचो, जागांटेचो आवाज मळबामेरेन 
पावतकीर एक एकलो शादूर जालो. एकली खूब वळखिची आवयवासाची अस्तुरी 
भौसा कट्यार नागडी उबी आसा, भौसा सामकार. दोळ्यांत दुका हाडून मांयआंग 
धापूक एके चिंधयेची भीक मागता. भुरग्याक निकतोच जल्म दिवन आपलें जखमी 
दुखरे मांयआंग धापूक आवयन ताकतीक करची तशी. भिवून वचून झाडांत लिपून 
बशिल्लो सुरेश तेका है पळोवन आदी थरथरो भरलो. मगेर कुडीर अवसर येयल्लेवरी 
जालो. तो मनाकाळजासान घट फातर कसो जालो. एकदम झाडांतल्यान भायर 
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येवन आइलो, “शण्मुघ, सोड ताका, नातर तुजे म्डे घालतलों. तुका भुंयेर घालून 
मातयेंत मस्तितलो.' हातांत एक फातर घेवन तो धांवलो. तो फातर तेणें शण्मुघाल्या 
हडूड्यार धरून मारलो. मगेर झाडांत पडिल्लीं गौतमीली वस्त्रां ताच्या पांयासरी 
उडयली. ताका धपकावन म्हटलें, “नागडे कित्याक रावलां निलाजरे? घाल तीं 
वस्त्रां.” मगेर तो तिजेसरी फाट करून तिका आडोसो दितसो उबो रावलो. दोनीय 
मुठी कवळिल्ल्यो . 

ती धवी नागडी पाशाणमुर्ती बागवली. तेणें वस्त्रां हातांत घेवन आदी 
हड्ड्यासरी, कमरेसरी धरली. सगळे आता थार्‍्यार येयल्लेवरी जाले. सोमशेखर 
धावन येवन सुरेशावांगडा तिका फाट करून उबो रावलो. शण्मुघाले कुडीचो खिणांत 
बर्फ जालो. म्हाका कांयच पडून गेल्लें ना म्हणपी रामेशवर वयर उबो रावन, संद 
सोदपी शिवकुमार येवन देवामुखार हात जोडून उबे राविल्लेवरी उबे रावले. 

गौतमीन थंडपणान आंगार वस्त्रां घातली. हङ्ड्यावयलीं बटणां लायर्ली. 
सोमशेखरान मुखार वचून तिचो दंड धरलो, चल तुका आदीं रानांभायर पावोवन 
येतां.' उतरां कळनासतना ताच्या स्पर्शाचो अर्थ गौतमीक कळ्ळो. 

ताच्या फाटल्यान हेर सगळे चलूक लागले. शण्मुघय तांचेफाटल्यान 
चलतालो. थंड फेंगड्या पांयानसो. _ 


KKK 
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वोताची सावळी 


लो [क कितलो तेंप सांगतालो , आगो, ताका व्हरून हास्पितलांत घाल 


म्हण.' पूण ललिताक ताका पयस करच्या चिंतनानच थर्त भिरांत दिस. कसली 
कसली म्हण भिरांत, रित्या घराची भिरांत, घरांतल्यान भायर पडपाची भिरांत, 
दारांतल्यान येत्या वयत्या लोकांची भिरांत. आनी सोताच्या मनाचीय भिरांत. 
चोयवटेन दाणग्यादुणग्याचें राज्य आनी हांवें एकल्या अबुद्द भुरग्याक घेवन घरांत 
अशे रावप! 

ताणें अचकीत कपलावेलो कुंकूम सांसपिलो. गळ्यांतली गळसरी ताणें 
हातांत धल्ली. ताका इल्लो धीर आयलो आनी ते सुखावले. भितल्ल्यान इल्ली 
ओलसाण झिरपिल्लेवरी दिसली. 

दोन वर्सा फाटी घोवाल्या दाव्या बोटाचेर एक धवर्शे तामशें खत दिश्टीक 
पडलें. ताचेवेल्यान केंस भावडायलो, व्हीर भोवडायलो पूण घोवाक तें कळनासलें. 
ताचेर आकांत. तें घोवाक घेवन बेगीबेगीन हास्पितलांत गेले. थय दोतोरान सांगले 
तो कुश्ट रोग म्हण! ताचें मळब थंयच ताचेर तुटून पडले. आदींच कुकुल्ल्या 
काळजाचे ललित तांतूंत हें अरिश्ट! 

दोतोरान सांगिल्लें ताका हास्पितलांत दवरचें पडटलें म्हण. पूण तें कशेंच 
आयकोंक तयार नासले. दोतोरान समजायलें, बरें मागप्यान समजायलें पूण ताणें 
कांय एक आयकोंक ना. म्हटलें घरांतच दवरून घेवन हांव सगळे करतले. 
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खरेच तें तागेलें सगळें करतालें. हास्पितलांत वचून वखदां हाडटालें. 

ताका वेळार दितालें. भायर वचून मासळी, भाजी, सामनसुमान हाडटालें. वेळ 
आसल्यार खंयूय कामाक वचचेलीय तागेली तयारी आसली. सद्याक तरी, तो 
जंय काम करतालो त्या कंपनीतल्यान दर म्हैन्याक कांय पयशे मेळटाले. लोकांक 
एक अजाप दिसतालें. ह्या मोन्या मेंग्या चेडवाक ही घटसाण खंयच्यान आयली. 
हैं पाड दुर्येस घरांत घेवन बसल्या. फाल्यां हें आसा. हागेलो चेडो आसा, ताका 
दुर्येस लागल्यार! 

पूण तें खऱयांनीच खंबीर आसलें. कोणाक कांय पाचारी नासताना सगळें 
करतालें. आपणाक वेळ वकताक खंयूय कसलें काम मेळत काय म्हणणय खबर 
काडटालें. 

पूण घोवाल्या उपचारांत खंय कितें चुकताले नकळ, दुरयेस दिसानदीस 
वाडूंकच लागिल्लें. एक दीस उजव्या पांयाच्या एक बोटाच्या नाखटासरी धवी 
रगशेल्ली खाच शी पडली आनी तांतुतल्यान उदकशें व्हावंक लागलें. पूण ते 
घोवाक हास्पितलांत कांय घालूंक तयार नासले. 

हांव एक कुश्ट रोग्याची बायल आनी आंगार हें जुवानपण. आठ वर्सा 
जाली लम्राक, एक दीस तो नासताना हांव घरात एकले रावले ना. घरांत म्हज्या 
भोवतणीं ताचो वास, ताचो आवाज - ना तर हाव थतरवितर जातालें. तो घरांत 
नासताना फक्कत ताची वाट पळोवप. घरांत आसलो म्हणटकीर ताच्या भोवतणी 
गणमणप. भाजी चिरूक, सोय कातूंक, नुस्ते सुटें करूंक बसल्यार तो मुखार 
बशिल्लो जाय आसलो. ताका विचारले बगर, ताच्या पसंतीबगर केन्ना हाताक 
एक कांकण घाले ना. 

कुळारा त्यो तीग भयण्यो. बापूय भुरग्यापणाकच भायर पडिल्लो. आवय 
तशी धडधाकड आसली पूण सदांच पिरंगत रावताली. रातचें कोणेय दारार मारल्यार 
सगर्ळी थरथरत भियेतारली. मगेर एकेकले उठून दारासरी येतालीं. आईक जागयतारली 
आनी दारांत दाटी करून रावन ल्हवच विचारताली, कोण?” दार काडटाना 
सगळ्यांच्या काळजांत धाकधूग. घरांत भायर वावुरताना सदांच भिरांत, चेपण 
आनी ताण. व्हडान उलोवंक, हांसूकय भिरांत दिस. आई सदांच म्हण, दादलो 
नाशिल्लें घर म्हळ्यार गांव चावडी. कोणय येवन तेंकूक पळेता. केन्ना माम येतालो. 
चार आठ दीस रावतालो. तेन्ना आमी भयण्यों खूब बोवाळून घेताल्यो. थंय भिरांत 
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विरयत वावुरताल्यो. माम पर्थो गेलो म्हणटकीर पर्थी अवतीकाय. 

दारांतल्यान वयताना शिळोणी घालतल्याक, आशीकुशीक गणमणटल्याक 
हटकुपी, विचारपी कोणच नासलो. आई सदांच दुयेत शी आनी भयण्यो तर सामक्यो 
लजे व्हंकलो. सडसडीत घरांतल्यान भायर पडपाची धिटाय कोणांत नासली. 
सगळ्यांचेंच शिकप अर्दकुटें-पांचबी सातवी आठवी मेरेन. पूण वयार येतकीर 
एकएकल्याच्या आंगार सोबीतकाय इतली फुलून आयिल्ली, आईक राखूंक नाका 
पुरो जातालें. तांतूंत भोव गरिबी. 

सांजचें 'रघुवीर कसो आसा गो?” म्हणत शेजारचे गोकूळ भितर सरले. 
रघुवीर बोग्णी न्हिदिल्लो. उकत्या दोळ्यान वेल्या आड्याक पळेतालो. सांजची 
काळी साय भायर भितर पातळिल्ली. वयर पाख्याक हुमकळत एक धुंवरेल्लोसो 
बिजेचो दिवो पेट्टालो. ताजो क्षीण उजवाड काळखावांगडा भरसून गेल्लो . 

हे गोकूळ सकाळ सांज खबरेक येवन वयता. "रघुवीर बरो आसा मुगो' 
म्हणत येद्देशे तोंड करून खंती उबें रावता, आपल्याच सावळेंत उबे राविल्लेवरी . 
आपलेच दुख्ख पर्थे एक फावट भोगत राविल्लेवरी. 

गोकूळ हें रांडाब. ताचें वय तीस चाळीस कांय ताचेपरस उणे कांय चड हें 
ललिताक केन्नाच कळूळेना. ललिताक केन्ना केन्ना दिसता खूप खूप दुक्कां भोगपी 
मनशां सगळीं एकाच सारखी आसतात काय किते? कमर आंकुळिल्ली शी, पोट 
फाटीक लागिल्ली शी आनी हडूडें जिरिल्ली शी. तांचो चेरोय असो मक्क सपाट 
आसता, मनाचो थावच लागना. गोकूळ सारखीच ती हांसच्या रडच्या पेल्यान 
गेल्ली आसतात तरीय ती कित्याक जियेतात. हो एक प्रस्न शिल्लक उरताच. 
सद्या गोकूळ येवन गेले म्हणटकीर ललिताच्या मनाक हुस्को बादिल्लेवरी जाता 
आनी हुरूपच मरता. 

गोकूळ घरच्या वांगडा झगडून हटान घरांतल्यान भायर पडून आपल्या 
मोग्यावांगडा लग्न जाल्ले. लग्न जाल्ल्या दोन वर्सानच एका अपघातात घोव भायर 
पडलो. पूण गोकूळ पर्थे कुळारा गेलें ना. एकलेंच सगळे सोसत परिस्थिती वांगडा 
झगडत रावले. पूण एक दीस भर दनपरा चोयवटेन लोकांचो राबितो आसताना 
घरांत ताजेर बलात्कार जालो. तेन्नासान ताची जिवितावेली वानसाच मेली. कूड 
भितरले भितर जर्जरत गेली आनी तें कांटये झोप कशे सुकत गेलें. आतां तें 
संसाराक स्त्राप दिल्लेवरी जियेता. 
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केन्ना सांज पडटकीर तें कोणाची तरी खर उमळशिकेन वाट पळेत 
बशिल्लेवरी दारांत बसता. केन्ना आपल्या थरथर सुरांत आपली एकाद्री मोगाची 
खबर ललिताक कानांत सांगिल्लेवरी सांगता. ललिताचें काळीज काकुटयेन भरून 
येता तर एकाद्रेवेळा ताची तिडक मारता. कित्याक हाणें म्हजे भोवतणी फेर 
धल्ल्या! आतां तर घोव दुर्येत पडतसान तें चडच लागीं आयलां. पूण त्या दुर्येसावरीच 
गोकुळाक पयस करचें ताच्या हातात उरूक ना. 

रघुवीराच्या फाटीवेलें तामशें चवन पुराय रगतान बळिल्लें. ताच्या पायांची 
बोटां कुसूंक लागलीं तेन्ना ललिताक दिसले, आतां धर्तरी आनी मळब हांच्या 
पोकळेंत आपणाक इल्लोय मेकळो श्‍वास शिल्लक उरूक ना. सगळें हाताभायर 
गेलां आनी रडटलो म्हळ्यार दुक्कांय ओली उरूक नांत. 

आतां तर आशें जावंक लागिल्लें, गोकूळाक एक सोडल्यार कोणच 
आपलोसो दिसनासलो. सगळे चोम्याचोम्यांनी पयस धांवंक लागल्यात आनी 
आपणाक एकल्याकच एका पडींग जुव्यार सोडल्या. आमचो श्वास, आमचो 
स्पर्श, आमची वाट तांकां विखाळी जाल्या आनी ताणी आमकां एकल्याकच 
मरूक सोडल्या. वेल्यान सगळ्यांचो एकच घोश, “ताका हास्पितलात व्हरून 
उडय.' ह 
हालीं हाली मेरेन ताका एक प्रस्न पडिल्लो. घोव मेल्या उपरांत झोपडेच्या 
दारांत बसून हडूडे बडोवन घेवन हुयेल्यांनी रडपी बायल आनी नवें ताल्ल, धर्वे 
फुल्ल पातळ न्हेंसून काळे वकल लावन घोवाल्या प्रेतयात्रेक वचपी बायल हांच्या 
दोगां मदल्या खंयच्या बायलेचो मोग खरो? 

एक फावट शेजान्न लिलाक ताणें होच प्रस्न विचारिल्लो. तेन्ना ताणें 
सांगिल्ले, बायलो हुयेलानी रडटात तो घोवाचेर मोग आयिल्लो म्हणच न्हय तर 
आपलें फाल्यां कशे जातले देवा, हें चितून. गिरेस्तांच्या बायलांक फाल्यांचो 
हुस्कोय नासता. 

हे खरें न्ही गो पापया, घोव म्हणटा ते बायलेचें कवच, ताची उब. म्हज्या 
सारकिल्ल्या घोवारच पातेवन राविल्ल्या बायलांक तर घोव म्हणटा ती चोंयवटेची 
भक्कम वणत. तो आमची कूड घेता आनी आमकां भुरगें दिता. खांद तुटसर 
खांदाक मारून पोती हाडटा आनी आपणाक रांदून व्हाड म्हणटा. तरीय तुमी 
ताका पडमूर, सुवार्थी म्हणटात. 
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घोवाल्या पांयाचें एक बोट गळून पडचे कडेन पावलें आनी ललिताक 
दिसले आतां घराचे पांखे सकल देवंक लागलां. केन्ना ते तकलेक आपटतलें. एक 
दीस ताणें ताची पोती भल्ली, ताच्या पांयांक फाडो गुठलायलो आनी चेड्याक 
हांडीक माल्लो. तें काळजार फातर दवरून घोवाक हास्पितलांत व्हरून पावोवन 
आयले. 

हास्पितलाच्या पाशाणी बागला भायर उबें रावन फाटी वळोन पळयताना 
दुक्काचो एक दरयो दोळ्यांतल्यान व्हावंक पळेतालो. पूण हटान थंड मनान चेड्याक 
खाकोळांत घेवन तें पर्थले. 

कितलो जीव आशिल्लो तागेलो चेड्याचेर. पूण गेल्ले वर्सभर ताणें चेड्याक 
हात लावचोय सोडिल्लो. 

घरासरी येतना दारांतच बशिल्ल्या गोकुळान सुकिल्ल्या खरखरीत 
आवाजात म्हळे. आयलें पावोवन?' 

ललितान ताजेसरी पळेलें आनी ते ताका सुकंड, पोंगड राक्षीणशें दिसले. 
हाचे दोळे भायर लामतात काय किते! ताका भियेल्लेवरी तें सडसडीत घरांत गेलें. 

सकाळपसून ताणें सगळें थंड मनान, काळजार फातर दवरून घेवन अशें 
आटपिल्ले. सांजेचेय तें तशेंच डोळे उदक व्हावन बशिल्लेवरी वोग्गी बसलें. तोंड 
लिपोवन घोव मेल्याचे दुकक भोगत बशिल्लेवरी बसलें. इतलें हल्लक, इतलें 
दारिद्र, इतले पर्डीग -ताका दिसले आनीक आनी हांव घोवाविशीं चितूक लागल्यार 
पिशांतूर जावन आंगावेलीं वस्त्रां बुडूडीत रस्त्यान धांवंक लागतलें. 

आतां एकएकलो दारांत वासपुसेक म्हण येवंक लागलो. पळेता पळेता 
दारांत लोकांची दाटी जाली. ललित चिततालें इतलो तेप हो लोक खंय फासपल्लो! 
म्हज्या घोवाक भिवन खंय गेल्लो! आजच शी हांकां उसरपत मेळ्ळ्या. ताणें 
उठून बोग्गी दार लावन घेयलें. 

घोवाची आतां सामकीच नोकरी सुटिल्ली. कसलो तरी वावर उद्योग आतां 
ललिताकच करूंक जाय आसलो. घोवाल्या फॅक्टरीतय विनयल्यार कसलेंय काम 
मेळू येतालें. कमल आपणा वांगडा कामाक यो म्हणटालें. पूण ललिताक कांयच 
सुचनासले. कसलोच निर्णय घेवंक तें ताकनासलें. चार वण्टीची उब सुटून सुटनासली 
आनी चार चौगांत वचचें जिवार येतालें. आयज कितें खांवचें, कितें जेवंचे, 
चेड्याक व्हांवोवचे कांय ना, कसलोच निर्णय जायनासलो. ताका अचकीत दिस 


बायनेट फायटींग 205 वोताचीं सावळी 


आपूण अपंगूळ काय कितें! म्हजे हांत पांय धड आसात मू! हात पांय धड आसले 
तरी म्हज्यान कांयच करूंक जावर्चे ना. 

घरांत रिगतना, भोंवताना ताची बाज्ज रिती दिस्टीक पडटाली आनी हडूड्यार 
धस्स जातालें. मर्दीच गोकूळ दारांत येयल्यार ताका ताची तिडक मारताली. हें 
आनी कित्याक आयलां हातांत चूड धरिल्लो म्हारू कसो. पूण दीस वयता तशे 
ताका ल्हव ल्हव दिसूंक लागलें, आतां ही एकलीच म्हजी जिवाभावाची इस्टीण. 
म्हर्जी दुक्कांताका एकल्याकच कळटात. 

ललिताक दिस चोंयभोंवतणचे लोक म्हज्या घरांत भितर बागवोन पळोवंक 
आशेतात. दर एकलो दारांतल्यान वयताना भितर नदर मारता. कोणय काकुटयेन 
उलयता ते म्हाका फटोवंक. 

एक दीस शिवदास भितर आयलो. वैनी रघुची खबर मेळिल्ली म्हणत 
बाज्जेर येवन बसलो. तो तसो बाज्जेर बशिल्लो ललिताक मात्तूय मानवले ना. पूण 
नाका म्हणटलें कशें. रघुविरालो जिवाचो इस्ट. तशी इश्टागत भायलेभायर 
चलताली. आतां हो घरांत कित्याक सो आयला? आनीक म्हण घरांत आयल्यार 
हाका भायर वच म्हणटलें हांव? 

हेवटेचे तेवटेचे खबरो उलयतकीर ताणें म्हळे, “वैनी चाव इल्ली करता. 

ते दीस ताणें ताका चाव करून दिली . 

पूण दुसरे दीस तो पर्थ आयलो. ललिताक किते उलोवंचेंच सुचना जालें. 
हङ्ड्यांत बेठोच कलकल. हाजी नदरय बरी दिसना म्हाका! कितें आसा देवा 
हाच्या मनांत? 

वैनी चाव इल्ली करता गे?” 

साकर सोपल्या घरांत. आतांच हाडूक वतलें म्हण चिततालें.' 

शिवदास सडसडीत उठलो आनी भायर गेलो. वचून येद्दे व्हडले साकरेचे 
आनी चावेपाल्याचे पोटल्यो तो घेवन आयलो. वांगडा कांय खाणां. 

'कित्याक म्हण हाडले हें सगळें. नाका आसले म्हाका.” 

'आमू गे वैनी. तुजेखातीर हाडलें. त्रासांत पडलां तूं. आमी आलाशिरो 
दिवंचो न्हय तर कोणे दिवंचो. आमचीय केन्ना चावेची सोय.' 

ललिताक दिसले हाका हांगाचो धांवडावचो. हाज्यो पोटल्यो काडून भायर 
मोखच्यो. पूण ताज्यान कोणाक विरोध करचो त्राणच नासलो. खिणभर दिसलें 
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घरांत दूद ना म्हण सांगचें. पूण दुसऱ्याच खिणाक भिरांत दिसली, हो असोच 
वचत आनी दुदाचो दबो घेवन येत. 
तें मेल्ल्या मनान ताणें हाडिल्ल्यो पोटल्यो पळेत रावले. मगेर ल्हव उठलें 
आनी ताणें चावेचें भोगुणें चुलीर दवरलें. तें चाव करतालं आनी एक दोळो सामको 
ताजेर आसलो. तो खंयच्याय खिणाक बशिल्लेकडच्यान उठत अशी भिरांत 
दिसताली. ताच्या हातांत चाव दितना तर ताका दिसले हो आपणाक पळोवन 
वेगळेच हांशें हासला. 
महेशवराली तरा तर वेगळीच आसली. मदींच धडधड दारार मारतालो 
आनी व्हड़ान मुर्वत नाशिल्लेवरी विचारतालो, कशें आसा गो ललिता तूं आनी 
तुजो चेडो?' मगेर दार उक्तें करपाची वाट पळेनासतना तसोच मुखार वयतालो. 
पूण ललिताक वेगीच दिस हो दार धाडावन तसोच भायर दपून बसला. दार 
काडिनाफुडे घरांत घुसतलो आनी म्हाका पिडटलो. एक दीस लोकांच्या मर्दीच 
संद घेवन ताणें म्हज्या पोटासरी उक्त्या आंगाक हात लायिल्लो. पयली पसूनच 
ताचो म्हजेर दोळो. बरो न्ही तो मनीस. हांगाचे लोकय विटल्यात ताच्या 
तवनासपणाक. दोळे सदांच तामडे रगशेल्ले शे आनी गव्यावरी केंसान भरिल्लें 
उक्ते हडदें. देवा हाची घुरी म्हजेर पडना जाल्यार पुरो. 
पेल्यान नरशिवाल्या घरांत हो बोवाळ चलतालो. हो गाळयांचो शिंवर 
आनी धडधड. सद्दा सांजचो नरशिव सोरो पिवन तर्र जावन घरा येता आनी बोवाळ 
घालता. केन्ना बायलेक मारता लेगीत. पूण बायल सुलोचना ताका सांजचो पर्थूक 
मात्सो कळाव जाल्यार त्या गल्लीच्या मोण्णार येवन ताची वाट पळयत उबें रावता. 
रातर्ची धा धा अकरा वरां मेरेन तें ताची वाट पळयत थंय उबे रावता, सामकें 
अधीर, दोळ्यांत जीव हाडून वाट पळयता. 
ललिताक ताजी हीं पिशेपणाचीं कर्तुबां अशे दिस. पूण आतां ताका दिसता 
बाय सुलोचना तूंच खरें आसले गो, तूंच खरें आसले! 
एकाद्रया सांजच्या काळोख सावळेच्या आडसराक बसलें म्हणटकीर तें 
मनान इतले सदळ जातालें. चेड्याक खाकोळांत घेवन मोठ्यानच रडूक लागतालें. 
मगेर दिसतालें. आत्ता आत्ता तो भायल्यान येतलो आनी घरांमदीं पाख्यामेरेन उबो 
रावतलो. ताच्या सावळेंत सगळें झाकून वयतलें. 
केन्ना ते चितताले, कित्याक म्हण ताजेखातीर हे म्हजे जिवाचे तळमळे! 
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ताजेर म्हजो भोव मोग आशिल्लो म्हण? तसो मोग असो काळीच चरांटून केन्ना 
जाणवलोच ना. एक दुसऱ्याची गरज तर आमी भागयत आशिल्लीं. मगेर हाणें 
इतली कशी म्हज्या जिविताचेर सावळी धल्ली! 

शिवदास आत्र्यापयऱ्यान येतच आसलो. महेश्वरय दार धाडावन वयतालो. 
येतल्या वयतल्याक तर इतली उमळशीक लागिल्ली, जण एकलो घरांत तकली 
बागवोन वयतालो. 

पोटाखातीर कितेय तरी करूंक जाय आसलें. ना तर शिवदास आनीक 
केन्ना पोटल्यो घेवन घरांत रिगत म्हण भिरांत आसली. पूण घरांतल्यान भायर 
सरचें म्हळ्यार पांय गळसणताले. आपणाक आनी घरा भायलें खयचेंच काम नीट 
करूक येवचें ना अशे दिसतालें. 

ल्हव ल्हव ताका होलमूक लागले, आपूण तर इतलो तेप आपल्या 
घोवाच्याच पांयांर उबे आसले. ताचे पांय म्हळ्यारच म्हजे पांय. ताची बुद्द 
म्हळ्यारच म्हजी चितना आनी म्हजो हावेस. ताजेबगर हांव अपंगूळ! ताका आतां 
कळळें घोव मेल्ल्यो बायलो इतल्यो तकली धाडावन घेवन कित्याक रडटात! 

एक दीस तें भुरग्याक हांडीर मारून वीस मैलांचेर घोव आशिल्ल्या 
हास्पितलांत पावलें. 

'दोतोर हांव म्हज्या घोवाक घरा व्हरतां.' 

'कितें पिशे लागलां तुकां? ताचो रोग बळावला. नीट वखद विर्शद करिना 
जाल्यार हाताभायर वतलें.' 

'पूण हांव ताका घरा दवरूनच सगळे उपचार करतलें. तुमी सांगता तें 
आयकतलें. दिसा आड हांगा येवन वखदां व्हरतले, ताका दितलें. धुंवन पुसून 
काडटलें.' 

'नीट करूंक जावचें ना तें तुज्यान.' 

ना. हांव. करतले दोतोर.' 

दोतोरान रघुवीराक आफोवन हाडलो. खरेंच तागेलीं तीन बोटां कुसून 
झडूक पाविल्लीं. तीं भोव बुरशीं, हळशीक दिसतालीं. ललितान बेगोबेग ताचेर 
आपल्या हातांतलो तुवालो उडयलो . 

दोतोरान विचारलें, 'ह्या असल्या अवतिकायेंत तूं ताका कित्याक व्हरूक 
मागता?” 
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* हांव ताका व्हरतलेंच दोतोर.' ताका दोतोराकच आनीक सांगचेशें दिसले, ' 

पिसो, पांगळो, बेबदो ना तर म्हारोगान असो कुशिल्लो, कसलोय आसलो तरी 

` अस्तुरेक एक घोव जाय! घोवा बगर उपाय ना! जिवीत ना! ' हांव जाणां ही 
सावळी वोताची तरीय ती म्हज्या माथ्यार जाय! 


KKK 
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उजवाडाचें पावल 


घोवाल प्रेत हास्पिटलांतल्यान घरा पावतकीर सभ्य, सुशिक्षित बायलांवरी 


तें रडिल्लें. हड्डें बडोवन घेवन न्ही तरी तकली गच्च आंवळून घेवन. मागीर मात 
मन, तकली थंड शांत. कितलें येवजून येवजून दुख्ख करून रडटलें म्हणटल्यार 
ताका रडूकच येना जालें. हांव तशें घट काळजाचे काय न्ही! फार्टी लग्ना पयलीं 
शिवाली नांवाची चली हिमालयांत वांगडा हायकिगाक गेल्लीं तेन्ना बर्फाच्या मोडांत 
घुस्पून धेंगणांत पडून मेली. तेन्ना कितलें रडले तें. आठ दीस ताच्या मरणाचे 
सांवट दोळ्यांमुखावेल्यान हालनासलें. 

घोव तसो ताका वायट करतालो, मारतालो असो काय ना. मदीं मर्दी मात 
चड सोरो पितालो. पितकीर मनान चडूच सदळ जातालो. रडटालो. आपणाक 
थापटीय म्हणटालो. केन्ना वैशाली ताका थापटीतालेय. ताचें पिवप हे ताच्या 
बिजूड सभावांतल्यान उपराशिल्ले हे वैशाली जाणां जाल्ले. इतलो बुदवंत, हुशार 
इंजिनीयर तो. ताचे मन सामर्केच विळविळीत आसले. एक गूढ, भिरांत ताच्या 
मनांत दड मारून बशिल्ली. आज त्याच सोर्‍याचे घुवळेत ताणें जीप एका कट्याक 
मारून तेतून तो सोपिल्लो. पूण ताचो सोरो हैं कांय ताका रडूंक ना येवर्चे कारण 
नासले. 

पूण तकली आनीक थंड जातकीर ताका होलमलें, ताचें शिकप म्हर्जे 
शिकप; ताची नोकरी, म्हजी नोकरी; आमी दोन दिकेतल्यान आयर्ल्ली दोन स्वतंत्र 
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मनशां. शेवटा मेरेन स्वतंत्रच उल्लीं. कामभोगाबगर आमचेमदीं कसली भागेदारी 
. नासली. स वर्सा कुडीसुखाचो थातोमातो भोव केलो. आता तर सगळें निवळून 
गेलां. 

प्रेतासामकार तागेल्या आंगावेलो सगळो अयाव शिरंगार देंवोवन प्रेत 
उखलतकीर ताका कोणेतरी हाताक धरून भितरले कुडींत हाडून बसयल्ले. सांज 
जायत आयिल्ली. कांय वेळान मरणाक आयिल्ले शेजारी पाजारी, सोयरे धायरे 
फासपले. ताचें रडप, याद काडून काडून रडकुरें उलोवप बंद जालें. सांजचो मदले 
कुडींत एकच दिवो. घरभरचे विजेचे दिवे कोण लावंक विसरिल्लो काय जाय म्हण 
पेटयनासतना राविल्लो, खबर ना. मांव, धाकलो देर अमेय, आत्ती आपआपले 
सुवातेर वोगी बशिल्लीं. आत्ती मात मदींच दुख्ख सोसूंक नज जाल्लेवरी व्हडान 
देवाक उलो मारताली आनी पिरंगताली. वावराडी शांती मदल्या दारांत देड पांयांन 
उबे आसले. ह्या घरच्या दुख्खांत आपूण पुराय मेळिल्लें आसां म्हणिल्लेवरी ताचें 
तोंड बाविल्ले, खंती जाल्ले. फाटले आठ दीस मरण घरार भंवर काडटालें. तातूंत 
चड दैना जाल्ली ती शांतीची. 

येदोळ वैशालीक हाताक धरून भितर घेवन आयिल्ले बायलेन ताचो पदर 
तकलेवेल्यान ओडून तोंडार हाडून घातिल्लो. ताणें तो पुराय कुशीक काडलो 
आनी खांदार उडयलो. ताणें घरभर पळयलें, लग्न जावन आयिल्ल्या गेल्ल्या स 
वर्सांत पयलेच फावट ते त्या घरांत इतली शातताय, इतलो एकात, इतली ल्हवपीक 
मुक्तताय अणभवताले. चितनान मनाचो तळ घेतिल्लो. मन एकदम नितळ पारदर्शी 
ल्हवपीक जाल्ले. मनांत दुख्खाचीं चितनां नाशिल्लीं तर फुडाराची मुक्त उर्बा 
उफेताली. वर्सासंकिनचे मुक्ततायेचे तळमळे आयज सोंपल्लिवरी दिसताले. ताका 
दिसले, आपली इतल्या वर्सांची वाटचाल मुक्ततायेचे दिशेनच चलिल्ली काय 
किते! मगेर म्हर्जे लग्न, म्हजो अयाव शिरंगार, संस्कार, संवसार हांचे कितें! मनांत 
तर धोल ताशे वाजिल्लेवरी मुक्ततायेच्यो सुंवारी झडटात! सगळे संस्कार, सगळीं 
बंधनां बेडयो तोडिल्लेवरी गळून पडूंक लागल्यात. मुक्त श्वासाचे लोट आंगार 
व्हावन येतात आनी वाऱ्यार उबिल्लेवरी दिसता. येदोळ इतलो म्हजो अयाव 
शिरंगार तांणी देवयलो ताचीय खंत ना. इतलीं वर्सा खंय दड मारून बशिल्ली ही 
मुक्ततायेची खर वान्सा! 

अचकीत लग्ना पयलिच्यो यादी भोंवतणी फेर धरूक लागतात. 
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हिमालयांतल्या कपिलगिरी दोंगराची तेंगशी चडून आयिल्लें तेन्ना टिमासयत पेपरांत 
आयिल्लो फोटो, ट्रॅकिंगाक गेल्लें*त्तेन्ञा आठ आठ दीस घराभायर रावन केल्ली 
मौजमस्ती, टेनिस खेळटाना कोर्टा भोंवतणी पळोवप्यांचो जल्लोस, सगळें 
दोळ्यांमुखार उबे रावता. 

एक फावट तें रानांनी ट्रॅकिंगाक गेल्लळें तेन्ना वाट चुकून पडिल्ले. 
झाडांझिलींतल्यान गेल्ली वाट, सवण्यासुकण्यांचे उले, मुखार एक अकराळ खोल 
घळ. फाटल्यान निकतोच उदेल्लो सुर्या. रानपिशें लागिल्लेवरी जालें ताका. तेन्ना 
असोच मुक्ततायेच्यो सुंवारी ताच्या मनांत उठिल्ल्यो. हांगाच सासणाचो एकांत 
घडचो, हाच्या सांगातानच जियेवचें, हातुंतूच भरसून मरून वचूर्चे! ताचो इश्ट 
अशोक जो केन्ना हांव तुजेर मोग करतां म्हण सांगतालो तो ताका सोदत थंय 
पावलो. ताणें अशोकाक म्हटलें, “अशोक आमी दोगांय मेळून हे अकराळ खोल 
घळींत उडी घेवया. मगेर जाल्यार हांव तुजे वांगडा लग्न जातां” 

अशोक अरवळावरी ताचेसरीं पळयत राविल्लो. मगेर वैशालीन थंयच 
फतकल मारून म्हणिल्ले, “म्हाका मुरे ह्या सोबीत मुक्त एकांतांत सासणाचें पडून 
रावचें अशे दिसता. ना तर हांगाच मरण आपणावन हे आकांताचे सोबितकायेंत 
भरसून वचचें. अशोक, म्हाका हे घळिची ओड लागिल्लेवरी जालां. म्हाका 
आफयता ती तोंड उक्ते करून.” 

“पिशे तूं वैशाली. चल ऊठ. बाकिचे बरेच मुखार पावल्यात.” अशोक 
ताका ओडूनच घेवन आयिल्लो. 

उपरांत कितलेशेच दीस ताका ते घळिची ताळणी लागिल्लेवरी जाल्ली. 
तरीय ताका दिसताले, ही म्हजी मनाची दुबळकाय नही. एका मुक्त, धीट, सोबीत 
मरणाची ताळणी लागल्या म्हाका! 

पूण आज जीन्स घालपी, वेल्यान टी शर्ट सोडपी, पोस्ट ग्रेज्युवेट चलयेक 
रांडावपण आयलां! शुद्ध हिंदू रांडावपण! तें मनांतच हांसलें, एकविसाव्या 
शेकड्याच्या हुंबरावेली हांव एक विधवा! 

दारांत शांती तशेंच उबे आसले. कोणाले तरी आज्ञेची वाट पळयत 
राविल्लेवरी. वैशालीन निबर आवाजांत म्हटलें, “उबे कित्याक तूं बोगी अशें? 
रांद कितेय. तांकां वाडूं नाका? सकाळपसून उपाशी आसात. चडच रांद इल्लें.” 

खरें म्हटल्यार वैशालीच्या पोटांत भुकेचें होमखण पेटिल्लें. बरें कितें तरी 
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गोड तिखट खावंक मेळचें आनी पोट भरून खावचे अशे दिसतालें. वैशालीलो 
मूड पळोवन शांतीक मात्शे बरें दिसले. तें ताचे म्हऱ्यांत आयलें आनी ताणें 
ल्हवूच चिरक्या आवाजांत विचारले, “बाय, सगळे सोयरे बीन भायले भायर उठून 
कित्याक गेले?” 

“तांणी आज रातीचें ह्या घरांत वस्तेक रावंक फावना.” 

“कित्याक म्हण?” 

“तशे शास्त्र आसा. शास्त्र म्हटले की शास्त्र. कित्याक काय विचारें ना. 
विचारल्यार पातक. आतां कांय दीस हें घर भश्टांत. बारा दीस भुतांखेतांचें हे 
घर.” तें हांसलें. दिव्याच्या तामसार उजवाडांत रित्या चेर्‍यावेलें ताचें हाशे शांतीक 
विचित्र, अवलातिणिले कशे दिसले. तें थाऱयार आसा काय ना हाचो कांय वेळ 
ताणे अदमास घेतलो. मगेर तें रांदचे कुडींत वचून रांदूंक लागले. मांव, आत्ती 
ताच्या आवाजाची किणकीण आयकतालें. एकेवटेन तांकां अजाप दिसतालें, तर 
दुसरे वटेन वैशालीचो रागय येतालो. 

परते एक फावट शांत थंड. शांती रांदचे कुडींत आयदनांय भिवनशें ल्हवच 
उखलतालें. मावाले, देरालें अस्तित्व तर जाणवच नासले. एकच फावट घर दुख्खांत 
आनी काळखांत शेणून गेल्ले. ह्या लोकान घरातल्यो सगळ्यो लायटीय कित्याक 
बंद केल्यात! ताका दिसले, सगळीं लायटिंचीं बटणां सटसट करून दामचीं आनी 
घरभर उजवाडाचो झगझग घालचो . 

कः तरीय पूण एक खर निश्ठूर सत्‌, एक आव्हान म्हजे सामकार उबे 
आसा - ताचें नदरेन विधवा म्हटल्यार भश्टपण, अवचिन्नपण आनी अपशरण. 
हांसत्या खेळस्या जिविताक केदो व्हडलो शाप हो, केदी व्हडली ख्यास्त! मरतलो 
मरून गेलो आनी ही ख्यास्त आमका कित्याक! शप्पत हांव तर ही ख्यास्त निखालस 
घेवचें ना! 

पूण मनाभितर गाळ घातिल्लेवरी कदीम संस्कारी आवाज उठलो, तुजेसारकी 
रांड बायल अजून पळयली ना हांवें! अवचिन्न, कलागत तूं. ही रांड खोशी तुजी! 
इतले कशे फातरा काळीज तुजें? 

आतां ताच्या मनांतळें हांशें चेर्‍यामेरेन पातळळे. कोणे केल्ली म्हाका 
सवाशीण, कोणे केली रांड! हांव तर सैमाच्या नेमान जल्माक आयिल्ले आनी 
सैमाच्या नेमानच मरतलें. ह्या सैमीक स्वरूपाक खोंटावप म्हटल्यार गुलामपण 
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आपणावप, गुलामपण फटकिय्या संस्काराचें. सैम तुजेर बळजबरी करिना. पूण 
संस्कार करता. तुर्वे तकलेर पदर घेवंक जाय, घोवाक देव मानूंक जाय, ताच्या 
मरणाची ख्यास्त घेवंक जाय, कित्याक म्हण संस्काराची ही दादागिरी! मनशाक 
गुलामपणांत धुकलचेले हे संस्कार जाय कित्याक? आयचो मनीस संस्कार विखारी. 
म्हणच तो चड मोटवो. चड घुस्मटिल्लो. 

मगेर ताका सट्‌ करून होलमलें, घोव मरतकीर बायलांक विधवा' करप 
हांतुंतच सगळें दुख्ख लिपिल्लें आसा. तांकां विधवा ना करप हे सादे गजालीन 
तांची दैना पयसावंक येता. तांच्या सोळा शिरंगारांसैत तांकां सोडून दिवंचें, चलात 
परत एक फावट. तुमचें नशीब पारखून पळयात. ताणें सट्करून आपल्या 
आंगावेल्यान हात भोंवडायलो. तें सामकें रिते आशिल्ले. सगळो शिरंगार तांणी 
देंवोवन घेतिल्लो. आपलो शिरंगार गेलो म्हण खरेंच आतां ताका दुख्ख भोगले. 

अचकीत मनाच्या तळांतल्यान सोरपान फोस्स केल्लेवरी संस्कारी आवाज 
आयलो. “तूं पडमूर बेदिनवाशी अवचिन्न. तुजो घोवाचेर मोगच ना! 

ताणे तितल्याच प्रामाणिकपणान मनाक म्हटले, दिशाहीण मोग तो. म्हाका 
त्या मोगाची जात कळ्ळी ना. पूण निस्वार्थ मोग मात नासलो तो. मोगापरस 
गरजच चड आसली. गरज, खाज आनी परत संस्कार! म्हजी एक इश्टीण शीला 
मोगान लग्न जाल्ले. कांय काळ मोगाची ताळणी लागून पिशांतूर जाल्ले ते. पूण 
उपरांत किते जालें, किते फिसकटलें नकळं. एक दुसर्‍याक पळयल्यार तीं दांत 
किल्लावंक लागलीं. आतां तीन वर्सा जालीं एक दुसर्‍यापसून सोडवणूक मेळची 
म्हण तीं कोर्टाची मेटलां झरयतात.' 

तरीय मनाचो कोनसो मानूक तयार नासलो. जसो झगडूकच राविल्लो 
तिचे वांगडा: मनशाक मनिसपण दिनवासीपण, काकूयट म्हण आसताच' 

आतां तर तें चडच हांसलें. तें हांशे फुटून ताचो आवाज इल्लो भायर 
पडलो. 'म्हजी एक मावसभयण आशिल्ली. इतली नाजूक, फुलिल्ली सुरंगाची 
ताळी अशी. इतली नितळ गोरी, दिस, पुनवेचें चान्नें पुंजावन ताची कूड घड़यल्या. 
मनान इतलें म्होबाळ मोगाळ, झाडावेले फूल बावल्यारय ताच्या दोळ्यांत दुकां 
उबी रावतालीं. ताका एक दीस घोवान आनी घोवाघरच्या मनशांनी लासून मारले. 
कित्याक तर ताणे हुड्याक स्कूटर हाडली ना म्हण. कसली ती लोखणाची आनी 
पत्र्याची स्कूटर. तिचे खातीर हरणा पाडकासारके म्हजे भयणीक लासून मारप! 
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फार्टी तागेलो घोव मार झेतान कपडे न्हेसून, तकलेक वासा तेल घालून मेकळो 
' भोंवतना हांवें पळयलो. तेन्नासावन मनशावेली, मनीसपणावेली श्रद्धा, जेवणावेली 
वान्साच गेल्लेवरी उठून गेल्या. 

मगेर ताका होलमलें, घोवाचेर सगळो भार घालून ताचेर पातयेन रावप, 
हेंच बायलांचें सगळे अवतिकायेचें, दुख्खाचें मूळ कारण! ताका लागूनच हुंडाबळी 
आनी ताका लागूनच अवचिन्न रांडांवपण! चडान चड तो 'कामभोगाचो वांटेकार' 
इतलोच जावं येता. ताका कोणे हुंवाळिल्ल्यान 'परमेश्‍वर' म्हटलो आनी तेन्नासावन 
बायलांचे तापत्रय सुरू जाले. 

आतां ताका आगळीच स्फूर्त मेळिल्लेवरी जाली. ताणें अचकीत न 
कळटांच शांतीक उलो मारलो, “शांती, जालें जेवण?” 

भायले कुडींत बशिल्ल्या मांवान, आपले कुडींत हांथरूणार पडिल्ले आत्तीन 
ताचेवटेन कान दिले. अशे पिशांतुरावरी कसले उलयता हे! तकली बीन घुंवली ना 
मू हाची? 

परत ताचो शांतीक उलो. “शांती, रांदून जाल्यार ताटां दवर आनी पपाक, 
अमेयाक जेवंक आफय. आत्तीक तिचे कुडींतच व्हरून दी ताट.” 

परत एक फावट घराक अजाप आनी हुस्को. आशीकुशिचो काळोखय 
कांय वेळ खवदळिल्लेवरी जालो आनी मगेर थंड गोठेलो. शांतीन ताटां वाडून 
मांवाक आनी देराक उठोवंक गेल्यार ते कशेच जेवंक उठना जाले. आत्तीन आपले 
कुडींतल्यान म्हटले, “जेवन घेयात रे इल्लें. उपाशीं रावन मरचे केलां? मगेर आमी 
दोन बोडकांनी कित्याक जियेवंचें? दोगांय वचून वांगडाच जीव दितात.” 

वैशालीक आत्तीचीं हीं उतरां मात्तूय मानवलीं नांत. ही मोगाळ सभावाची 
आत्ती अशी कशी उलयली? निकतेच लग्न जावन आयिल्ले तेन्ना ती म्हजी कितली 
अपुरबाय करताली! म्हाका नाकूट धरून केंस मेरेन सोबयताली. म्हाका पुराय 
शिरंगारासयत अयाव रूपांत पळोवन धादोशी जाताली. आनी आतां अशी कशी 
उलयली ती! पूण हांव ना जावंची बोडकी तिचेवरी. बायलांक चितेर लासून मारताले, 
तिचे केस काडटाले, ताका आतां कितलीं वर्सा जाल्यांत. कितें उरलां आतां? 
आतां तर मुक्ततायेचें वारें व्हांवता. 

मांव आनी देर चाबड़ायलेंशें करून इल्लें जेवन परत वोगी वचून न्हिदले. 
शांती जेवणाचे ताट घेवन गेल्यार आत्तीन जेवचेंलें साप्प न्हयकारलें. “आंगाखांदार 
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खेळिल्लो धडधाकट पोर उठून गेलो. आतां आमी उपासतपास करून मरून वचचे.” 

वैशालीक मरणाची भूक लागिल्ली. ताणें कुरू करूनच शांतीक आपणाक 
वाड म्हण सांगले. तें उठले आनी न्हाणयेंत गेलें. शांती वाडूंक लागलें. आत्ती 
हाची सुलूस घेताली जावंये. वैशाली येवन ताटार बसलें. ताणें तोपलेंच उल्ले 
करून ताटांत आनीक शीत घालून घेतलें. ताचेर आनीक कडी रखयली. तें आतां 
जेवंक म्हण शीत कालोवंक लागलें. आत्ती अचकीत सामकार आयली. “ऊठ 
त्या ताटावेलें. घोव मेलले बायलेन बाराव्या मेरेन रातचे जेवंक जायना.” 

वैशाली वोगी शीत कालयत रावले. आत्तीन मर्दीच ताचें ताट ओडलें 
आनी तें व्हरून बेशिनांत रखयलें. ताट थंयच उडोवन ती आपले कुडींत गेली. 
वयताना ल्हवू आवाजांत ती म्हणटाली “रांडावपणाचे नेम भोव खर. इल्ले चड 
उणें जाल्यार पातक. ह्या जल्माक हें अशें. मुखावेल्या जल्माक तरी बरें मेळूंक 
जाय.” 

मुखाबेल्या तांबयांतलें तांबयो भर उदक वैशाली घटघट करून एकेच धारेन 
पियेलें आनी मदल्याच सालांत आंगापोनाक एक चादर घेवन न्हिदले. सदचे 
न्हिदचे कुडींत वचूंक मनच माननासलें. थंय फकत सोऱयाचो वास घुंवता अशे 
दिसतालें. आनीक कसली म्हण याद, कसलो प्रभाव जाणवनासलो. फकत मनांत, 
चितनांत सोऱयाचो वास पातळिल्लो . 

न्हिदिल्लेकडेन ते चितताले, हांव हिमालयांत वचून हायकिंग करून 
आयिल्ले, टेनिस खेळांत तस्त्रिपो जोडिल्लें मनीस. हांच्या संस्कारामुखार, शास्त्रा 
आनी परंपरे मुखार मान बागयतले काय किते! ते भियेल्लेबरी जालें. मगेर ताणें 
चितलें, हे येद्देशे घर. तांतूत आत्ती आनी भोवतर मांव. हांचेभायर संवसार अजून 
व्हड, मुक्त आनी संतोशान भरिल्लो आसा! म्हजी नोकरी, म्हजे वाचन, म्हजे 
संगीत हातूंत गुल्ल जावन रावंक येता. 

तेराव्या दिसा आवय आनी बापूय आयिल्लो ताका दोन दिसांखातीर कुळारा 
व्हरूक म्हण. एक बरी साडी न्हेसची म्हण तें आल्मारिसरी गेलें. आल्मार उक्ती 
करून चयल्यार भितर एक्कय रंगाची, फुलांची साडी नासली. ताणें एकदम मोट्यान 
म्हटले, “म्हज्यो साडयो खंय?” 

आत्ती म्हऱ्यांतच खंयतरी आसली. तिणे येवन म्हटले, “पोटली बांदून 
माळ्यार उडयल्यो सगळ्यो. तुवें कांय न्हेसूंक फावना आनी कित्याक त्यो 
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दोळ्यांमुखार?” 

“आनी हांवें किते न्हेसचे तर आतां?” 

“काल भटान शास्त्र करून उदक सोडून देराल्या हातान दोन धव्यो साडयो 
दिल्ल्यो तुका. त्योच न्हेसच्यो.” 

आईनूय म्हटलें, “आतां रंगाच्यो, चितारिल्ल्यो बीन साडयो न्हेसूंक फावना. 
लोक किते म्हणटलो?” 

सैनीक अधिकारी बापूय. तोवूय “हय, खरेंच' म्हणिल्लेवरी वोगीच रावलो. 

वैशाली खप्पकरून फतकल मारून सकल बसले आनी रडूंक लागलें. 
आनी रडटांर्डटांच म्हणूंक लागलें, “हांव न्हेसचें ना धवी साडी. तुमी म्हाका 
म्हजी रंगाची साडी दियात.” 

“ना. मेळची ना तुका आतां ती.” 

“पाय पड़टां, म्हाका म्हजी रंगाची साडी दियात.” ते सान भुरग्यावरीं रडूंक 
लागलें. 

बापूय मुखार आयलो. ताणें ताचो खांदो धरून म्हटलें, “दरेक घराब्याच्यो 
आपल्यो कांय परंपरा आसतात बाय. आमची सैन्यांत जशी शिस्त तशीं हांचीं 
शास्त्रा आनी परंपरा. तूं इशकोलांत वयताना समवस्त्रां घालताले नही, तर्शेच हे. 
तांतूत आनी धीं चस्त्रां. म्हळ्यार नितळ, पवित्र.” 

“बायलानीच कित्याक राखूंक जाय ही पवित्रताय, पपा?” 

“ही एक लडाय म्हजे धुवे. केन्ना केन्ना तोंड धांपून बळी वचचें पडटा. 
घडये तातुंतच धर्माचें, समाजाचें हीत आसा.” 

“पपा, तुमी म्हजे भितर ट्रॅकिगाची, हायकिगाची आवड निर्माण केल्ली. 
केन्ना केन्ना जय जवान' म्हण तुमी म्हाका उलो मारताले. आनी आतां तुमी म्हजेर 
हे बुरशें रांडावपण घालूंक सोदतात?” 

“म्हज्या हातांत कांय ना बाय. समाजपुरूशाचें बळगें मोटे. समाज म्हटल्यार 
एक दोन मनशां नही. हजारांनी मनशांचो तो पिसावल्लो चोमो.” 

मांव एकदम भितर आयलो. ताणें म्हटलें, “फकत धवी साडीच न्हेसूंक 
सांगलां. चितेर चडून सती वच म्हण सांगलें ना मू? आमच्या घराब्याची परंपरा 
ती. मानचीच पडटली. घोवच उठून गेलो. आनी बऱ्याबऱया वस्त्रांचो मोह कित्याक? 
न्हेसचीं पडटलीं धीं वस्त्रां.” 
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आवयन ताका हाताक धरून उठयलें. ताका ती भितर घेवन गेली. भितर 
व्हरून धवीं वस्तरा न्हेसयलीं. 

वैशालीन मनांतच म्हटलें, मरतकीर ताच्याय आंगार अशेंच धर्वे कफन 
आशिल्ले. आतां म्हज्या आंगार हें मरचे पयलींच. ताचें मरण हें म्हजे गांठीक 
कित्याक म्हण? म्हजे वांगडा लग्न ना जाल्लो जाल्यार तो कितें मरचोच नासलो? 
आमी दोगां सामकीं स्वतंत्र मनशां. मरतकीरय कित्याक आमकां बांदून दवरप? 

बापायगेर वचून दोन दिसांनी परत आयल्यार ताचे कु्डीतलो कॅसेट प्लेयर 
ना जाल्लो. ताणें देराक विचाल्लें, “हंयचो कॅसेट प्लेयर खंय?” 

“आत्तीन काडून दवर म्हण सांगलो वयनी.” 

आत्ती लागींच आसली. तिणें म्हटलें, “तुजे कुडींतल्यान संगीत वाजता तें 
आयकूंक आयल्यार लोक किते म्हणटलो?” 

मुखावेले चार दीस घरांत जीव अंदल्लेवरी जाल्लो. उबगण, निर्शेणी हांचेन 
जीव गोळाक लागिल्लो. कसो तरी हातुंतल्यान सुटावो करून घेवंक जीव 
तळमळटालो. एक दीस सकाळीं बेगीनच तें तयार जाले, आपले सिर्विसेक वचूंक. 
तांचे आज्ञेप्रमाण आंगार धवींच वस्त्रा. 

धव्या वस्त्रांतल्या ताका आत्तीन तोखणायेन पळयलें. मांवय सुलूस घेवन 
गेलो. आत्तीन म्हटलें, “वच तूं सिर्विसिक. मनाक इल्ली थाकाय मेळटली. विसरूक 
जातले इल्लें.' 

वैशालीन मनांत म्हटलें, “सिर्विसेक वतां म्हणटकीर भुल्लुसलीं सगळीं. 
पुताची जोड़ बंद जाल्या. आतां म्हज्या नाड्यार. मांवाली पेन्शन खंय पावता 
हांका?” 

तें रिक्शा करून ताचे आफिसांत आयले. आफीसांत ताका पळोवन अजाप 
दिससारके नासले. सगळे जाण हॉस्पिटलांत, घरा फावटी मारून गेल्लेच. तें नीट 
मॅनेजर अरविंद रावाल्या कॅबिनांत गेलें. राव ताका पळोवन एकदम उठून उबो 
रावलो आनी ताका “बस बस' म्हटले. तें बोगी रावा सामकार खुर्चेत बसलें. ताचीं 
धवीं वस्त्रां, रितो चेहरो पळोवन रावाक कशेंशेंच जालें. ताची सोबितकाय, ताची 
तडफ, ताचें हाशें गोठेवन गेल्लेवरी दिसताले. हे काय पयलिचें पिआरओ वैशाली 
सारखें न्हीच. पयलीं तें आफीसांत पांय दवरिना फुडें जशे चैतन्य सळसळटालें. 
कांय वेळ थंड थंड शांतताय पातळळी. संकोचान भरिल्ली. 
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“सर, हांव जॉयन जावंक आयलां. क्लायंट कंप्लेंट रजिस्टर कोणाकडेन 
. आसा? पळयता मात्शे.” 

रावान संकोचानच ल्हवच विचाल्ले, “हे फुडें तूं धर्वी वस्त्रांच न्हेसतले?” 

वैशालीन तकली हालोवन 'हय' म्हटलें. चेऱ्यावेल्या मेकअपविशींय 
विचारचे अशें रावाक दिशिल्लें. पूण ताणे ते विचारलें ना. म्हटलें, “पिआरओ ची 
नोकरी म्हटल्यार कशी ते तूं जाणांच. विमानतळार वच, कॉन्फरन्स अरेंज कर, 
क्लायन्ट रिलेशन्स बरें दवर, असलीं हुशारेचीं कामां. तातूंत आनी वेलोवेलो 
चकचकच चड जाय. असल्या हातूंत कशें जातले ते? पिआरओ म्हण तूं आदीं 
खरेंच बरें आसले. पूण आतां...” 

वैशाली कांचवेल्लेवरी जालें. देवा कितें सांगूक सोदता हो? ताणे भियेल्ल्या 
आवाजात म्हटले, “हां किते करू सर, हें अशें जालां तर खरें!” 

“दर एके नोकरेचें स्वरूप वेगळे आसता, तिची मागणीय वेगळी आसता. 
तूं जाणा, तुगेले नोकरीची जायरात दिल्ली तेन्ना म्हणिल्ले, 'सोबीत, आकर्शक 
व्यक्तिमत्वाची चली पिआर्‌ओ जाय' म्हण. आतां तुजे हें अशे. बरो शिरंगार तर 
तुका करूक जावचो ना.” 

“पूण हांव कितें करू सर?” तें हुस्क्यान रडूक पावलें. 

“आमी अशे करूया, तूं अकावन्टूस सँक्शनांत काम कर, सिनियर क्लार्क 
म्हण. देट ईज सुटेबल टू यू.” 

वैशालीक खप्प जालें. “म्हज्यान ती किचकीट आकडे मोड करूंक जावची 
ना सर. म्हाका बेजाराचें काम तें.” 

“आनीक उपाव ना. तुज्या बच्याचेंच सांगता हांव. ना तर तुका सिर्विस 
सोडची पडटली.” 

वैशाली कांय वेळ वोगीच रावले. मगेर ल्हवल्हव भितरल्यान घट कडक 
जायत गेलें - ना सोंसचें ना हांव हो येद्दो व्हडलो अपमान! खोटायतलें हांव सगळो 
राग, तिडक, स्वाभिमान. अशें किते कितें आळीपाळीन ताच्या मनांत उदेत रावले. 
मगेर सडसडीत आवाजांत ताणे रावाक म्हटले. “सर तुमी म्हाका फक्कत एक देड 
वराचो वेळ दियात.” 

“कित्याक म्हण म्हणटा?” 

“उपरांतच तुमी किते ते थारायात सर. एक वरच रावात.” 
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रावान नाखोशयेनच म्हटलें, “बरें आसा.” 

वैशाली सडसडीत भायर सल्लें आनी टॅक्सी धरून घरा आयलें. ताच्या 
रंगारंगाच्या साडयांची सुटकेस आत्तीन खंय काडून दवरल्या तें ते जाणां आसले. 
ती ताणें उखलून हाडली. तांतली बर्‍यांतली बरी रस्माची तांबडी साडी काडून 
चाप्पून आंगा बराबर न्हेसलें. हारशामुखार उबें रावन ताणें नाखूट धरून केंसमेरेन 
सगळो साजशिरंगार नीट केलो. गळ्यांत एक मंगळसूत्र सोडल्यार बाकिचो सगळो 
साज शिरंगार. केंस नव्या मोदीन वोळयिल्ले, कपलार बदामी आकाराची तांबडी 
तिकली, हाताक भांगराची आनी कंवचेचीं सरभरशीं कांकणां, कानाक लांबचे 
डूल - आंकवारपणांतलो सगळो शिरंगार! 

उपरांत आपलो उंच खुळ्यांचो जोत्यां जोड काडून तो ताणे घातलो आनी 

टकूटकू खुळयो वाजयत ते सालांत आयले. 

आत्ती आनी मांव मार अजापान दोळे येद्दे व्हडले करून ताका पळयताले. 
पूण ताचेर असो सांवार आयिल्लो, तांकां किते उलोवंचे सुचनासलें. ताचो तो 
सांवार पळोवन तांकां दिसले ह्या खिणाक कितेय उलयल्यार ते कितेय उखलून 
आमचे तकलेर घालतलें . आत्तीन “वैशाली.....” इतलेंच म्हटलें तर ताणें रागान 
व्हडले बोट वयर करून वोग्ग राव म्हटले. 

तें तेच टॅक्सीतल्यान परत आफीसांत आयलें. वाटेत थांबून ताणें बर्रीच 
फुलां घेतली आनी तीं केंसांवेल्यान लांबमेरेन माळ्ळीं. 

मॅनेजर रावाल्या आफीसांत येवन ताचे मुखार उबे रावन ताणें हासत म्हटले, 
“सर, हांव वैशाली कदम, युवर पि.आर्‌.ओ. जॉयन जावंक आयलां.” 

रावान कांय वेळ ताका अजापान, तोखणायेन पळयलें. मगेर घोग्यांनी 
हांसत ताणे म्हटलें, “वेलकम्‌, वेलकम, अवर पि.आर्‌.ओ वैशाली.” 


KKK 
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अपशरण 


'लम़ जावन तीन वर्साय जावंक नासलीं. तोच आकांत येयलो. भुरगें ना 


बाळ, फार्टी ना फुडे. मनाकुडिची हौसय भागूक नासली. नवेपणय मावळूंक नासले. 
सुनितालें भाग्यच नासले. दोनतीन दीस जोर येयलो. मगेर अचकीत मान घट 
जाली. हालना धोलना. जोराचो तर सांवार. हॉस्पिटलांत व्हरून घालसर सुनितालो 
घोव रामचंद्र सोंपलो . 

किते करतले, उदक-उजो लागीं करतले, गळफास घेतले म्हटल्यार ताचेर 
रातदीस सगळ्यांचो खडद्दार पारो. तातूत दुख्खी मांव खंय तरी कोनशांत वण्टीक 
तेंकून बशिल्लो आसतालो, नदरेन सुनेक राखतालो. बरो धिराचो मनीस आसूनय 
पूत वचत सावन ताचीय दैना जाल्ली. 

सुनिताक दिसले, दुख्खाच्या खर वोगान, उपास तपासान ना तर एकादऱ्या 
घातकी खिणाक जिवाचे बरें वायट करून घेवन हांव मरतलेंच. ह्या काळख्या 
एकसुरेपणांत हांव आनी जिते रावतां! 

पूण ते मरून मरना जावन उरलें. इल्ले इल्ले वीख पिवन कुडच विखाळी 
जातकीच मनीस विखानय मरना तशे दुख्खां सोंसून सोसून तें दुख्खानच मरना 
जाले. आपूण ल्हवल्हव मनान घट जावंक लागलां म्हण कळटकीर ताचे उतळताप 
चडच वाडले. 

कित्याखातीर जियेवंचें, कोणाखातीर जियेवंचें हो काळ-प्रस्न मुखार 


बायनेट फायरीग 221 अपशरण 


आसलोच. चार वर्सा फार्टीच सरकारी नोकरेंतल्यान निवृत्त जाल्लो मांव दुख्खान 
हातपांय झरयतसो घरांत वावुरतालो. आंगाकुडीन तसो तो घटमूट आसलो. पूण 
एकल्याच पुताच्या मरणान सामकोच गळसणिल्लो. घरांत मांवाभायर आनीक 
कोण नासलो. एक असहाय्य जाण्टेलो, कोणाचो तरी आदार सोदतसो तो वण्टी 
सांसपीत चलतालो. सुनिताक दिसतालें, तो कोण म्हजो, तो परकी हेर दादलो. 
ताचे खातीर हांवें कित्याक उदूंक जाय, ताचें कित्याक करूक जाय? 

तरी मांवाविशीं एक आपलेपण सुरवेक पसून आसलें. सुनितालो बापूय 
भुरगेपणांतच भायर पडिल्लो. कोणाचोय बापूय आंगलेक लुगट काडूक, तें शिवंक 
दिवंक शिप्यागेर आपले धुवेक घेवन वयतना पळयतकीर ताका बापूय जाय जायसो 
दिसतालो. बापायच्या वासाक, सावळेक तें आशेल्लेवरी आसतालें. लग्न जावन 
ह्या घरांत येतकीर बापायले पिरायेचो एकलो घरांत आसा म्हणटकीर ताका बरें 
दिशिल्लें. मांवाविशीं एक आदर-आस्था सदांच मनांत आशिल्ली. 

तेन्ना कोण जाणा आसलो अचकीत घोव मरून मांवावांगडा दीस सारचे 
पडटले म्हण. पूण घोव मेलो आनी मांवाविशीं वोगीच परकेपण वाडलें. तो परको 
दादलो दिसूंक लागलो. ताचे पसून ताणें आंग कवळून घेतिल्लेवरी केलें. घोव 
मरतकीर आतां सगळें मांवाल्याच पेनशनाचेर आदारून आसतलें म्हण होलमतकीर 
तै चडूच कचरले. हातुंतल्यान कशें तरी भायर पडूंक जाय! 

पूण भायर पडून खय वच्चे कांयच कळनासले. खंयूय एक इल्ली सिर्वीस 
मेळत काय? पूण तिवूय मांवानच पळोवंक जाय. आनीक कोणच धिराचो मनीस 
फाटबळाक ना. 

मांव आदीं सरकारी कॉलेजींत हेडक्लार्क आसलो. ताका बरी पेन्शन 

मेळटाली. तातूंत मांव आनी सुनेले दीस बरे वचूं येताले. मांवान जिवितांत व्हडली 
हुडी मारिल्ली अशे न्हय. पयली बरींच वर्सा तो सादो क्लार्कच आसलो. निवृत्तीक 
दोनतीन वर्सा आदींच हेडक्लार्क जाल्लो. आतां तीं रावतात तें घर पयलीं 
भाड्याचेंच. पूण भाडें इतलें उणें आसले उपरांत भाडें घेतिल्लोय कोण येयना 
जालो. कांय तेंपान कळ्ळें, घरमालक गांव सोडून मुंबयंत रावंक गेलो म्हण. घर 
आपर्शीच तांचे जाल्लें. दोग धुवांचीं लग्नां मात ताणें वेवस्थीत केल्लीं. दुसरे 
धुवेचें लम्न निवृत्त जावंचे आदल्या वर्साकच जाल्ले. निवृत्त जातकीर रोखडीच 
बायल भायर पडली. तिका गर्भपिशवेचे नाळयेचो कांक्र जाल्लो. बायलेच्या 
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शिकपणांत तर ताणे आपली आशिल्ली सगळी पुंजी अर्पिल्ली. 

एकलोच पूत. तो बी.ए. फायनलीक नापास जातकीर परत परिक्षेक बसूंकच 
तयार ना जालो. हांगा थंय ल्हान-मोठ्यो नोकऱयो करीत रावलो. जम बसूंक 
नासलो. तातूतच आवय भायर पडिल्ल्यान लग्न करचे पडले. 

तिगा भयणांत सुनिता मदलें. बापूय मरतकीर आवय भांबाविल्ले वरी 
जाल्ली. बापूय रस्ते बांदची बीन ल्हान मोटी कंत्राटां घेतालो. तो भायर पडटकीर 
सगळे बशिल्ले वरी जालें. पूण आवयन तागेली शिल्लक जोड पोटाक चिमटे 
काडून म्हणटा तशी राखून दवरली. धुवो लम्राच्यो जातकीर ताकतिकेन तिणे 
तांचीं लग्ना करून उडयलीं. सुनिता धावी मेरेन शिकिल्लें पूण धावेक पास काय तें 
जावंक ना. आवय केन्ना म्हणटाली, “तकलेन जडच तूं. तुजेर पयसो वारवचो 
म्हटल्यार उदकांत उडयल्ली खबर.” 

लग्न जावन ते ह्या घरांत येयलें तेन्ना घरांत बापायवरीच एक दादलो आसा 
म्हण सुखाविल्लें खरें पूण तें केन्ना ताचेसरीं मेकळेपणान वागूंक शकले ना. व्हड 
जाण्टेलो दादलो म्हण, घोवालो बापूय म्हण, आनी तो इल्लो करारी मनीस म्हण 
शेवट मेरेन पयसुल्लेपणानच उरलें. ताणे कसलेंय काम सांगल्यार बरी सून कशी 
धांवन धांवन करताले. मनांतल्यान ताका बापायवरी म्हणटालें खरें, पूण बापाय 
मुखारचें आपलेपण, मेकळेपण लाबलें ना. 

मांव भुरगेपणांत खूब धपके खायल्ल्या मनशावरी इल्लो निबर. तुसडो 
असोच आसलो. उलोवपय उणें आसले. एकादऱया वेळार हाका राग येयला काय 
हाचे उलोवपच उणें म्हण हो घुम्म मोनो आसा, कांयच कळनासलें. हेरांलें दुख्ख 
आयकतना तें हेरांक सांगतना ताचो आवाज ओलो घोगरो जाल्लो, दोळ्यांच्यो 
पातयो भिजिल्ल्यो कळटाल्यो. पूण दुसऱ्याच खिणाक तो जशें सगळें फापडून 
उडयतालो. सुनिताक ताच्या मनाचो अंत अदमास लागनासलो. केन्ना राग येतालो 
ताचो. मनांत म्हणटालें, भितरले गांठिचो हो मनीस म्हाका केन्ना घरदार ना करीत 
सांगूं नज. ताची ताका पेन्शन आसा. तागेल्या पेन्शनाच्या आदाराचेरच हांवें 
रावंक फावना. 

आपणे हातपाय हालोवंचे, ल्हान तरी नोकरी धरची, अशें ताका दिसतालें, 
ताणें एक दीस मांवाक म्हटलें, ‘अशें बसून रावल्यार कशें जातले म्हर्जे? तुमचेर 
भार कितलो तेप? मरता तेन्ना मरता. एक लहानशी नोकरी पळयात म्हाका.” 
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मांव जाणा आसलो, हो नोकरेचो प्रस्ताव मुखार येतलोच म्हण. 

पूण ताका भिरांत दिसताली, एक फावट हे घरांतल्यान भायर गेलें म्हणटकीर 
कायमचें भायर वचूं येता. भायर कोणूय मेळूं येता. भाळोवन घरांतल्यान भायर 
काडूं येता. हांव तुजेसरी लग्न जातां अशे म्हणूं येता. 

मागीर हांव एकटो पडटलों . घराची मसणवट जातली. बच्याचें वारें लागचें 
ना. ही अस्तुरी एक धूव कशी घरांत वाबुरता. फाल्यांचो म्हातारपणाचो म्हजो 
आदार. ताका घरांतल्यान भायर काडूंक फावना. तें म्हाका सोडून पयस वचूक 
फावना! 

ताणें ताचे नोकरेचें कानामनार घेतलें ना. आपूण आपलो सुवार्त सादतां हे 
ताका कळटाले पूण सुनेन ह्या घरांतल्यान भायर वचचें नही अशें ताका दिसतालें. 
एक दीस सुनितान म्हटलें, “पुंडलीकभाऊ सांगतालो, हांगाच्या पोस्ट आफिसांत 
स्टॅम्प विकची एक नोकरी आसा म्हण' 

मांवान एकदम फांपुडिल्लेवरी केलें. “स्टॅम्प विकची कसली दळदिरी नोकरी 
ती. ही लायन लागता स्टॅम्पांक. तो बारीक हिशोब सांबाळूंक नाकापुरो जातले 
तुकां. पयशे उणे जाल्यार वयल्यान खिशांतल्यान भर. पिशें लागची वेळ. कित्याक 
तकलेर वें घेता तूं? पेन्शन आसा मगेलें. पुरो दोगांक.' 

सुनितान रडट्या सुरांत म्हटले, ' पूण फाल्यांचें कशे जातलें म्हजे?” 

मांवाक कळ्ळें, फाल्याचें म्हटल्यार हांव मरतकीर कशे जातले आपलें 
अशें म्हणूंक सोदता तें. तरीय तो हटी-सुवार्ती मनीस कसो ओगीच रावलो. 
वयल्यान आनी तो मनाक समजायतालो, म्हजी एक बाळरांडाव धूव आसल्यार 
ती रावची नासली म्हजे वांगडा? ताका सामके मनांतल्यान दिसताले, कशेय 
करून सुनेक घरांतल्यान काडचें नही, तिणे म्हाका सोडून वचचें नही. केन्ना जिवाचे 
उबगणेन हांव उपाशी न्हिदल्यार म्हऱ्यांत घेवन म्हणटलें, बाबा, अशे उपार्शी 
न्हिदून किते घडून गेल्लें परततलें? आमी भोगूंक जाय नही एक दुसर्‍याच्या 
आधारान. उठ तूं जेवंक.' 

ऐन पिरायेचेरच बायल मेल्लो सोमण ताच्या घरासरींच गणमणटालो. वासरेंत 
येवन बसतालो. सुनिताय रांदचे कुडींतल्यान केन्ना मान घुंवडावन ताका पळयतालें. 
एक दीस सोमणान वासरेर बसून विडी पेटयली. ती फुसकायली. इतलेंच निमित्त 
करून मांव ताचेर आकांताचो तापलो. ताका घरांतल्यान धांवडावन घातलो ताणें. 
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म्हटलें, 'मर्डे केन्नाय कोणाल्याय घरांत घुसता, वोगीच उजो सोदता.' 

वर्सा गेली. वर्सार वर्सा. अठरा - वीस वर्सा गेलीं. पूण मरण काय फाव 
जायनासलें. इतल्या वर्साच्या अणभवान ती एक बेस बरी जाणा जाल्ली, बच्याक 
मरण इतलें सोपे नासता! आतां सुनितान पंचेचाळीशी हुपिल्ली. मांवाक ऐशीं 
वर्सा जाल्लीं. इतलीं वर्सा ती एकदुसऱ्याच्या आदारान बरीं जियेत आयिल्लीं. 
सगळीं सुखां सोडिल्ल्यान मांवाचें पेन्शन दोगांकय पावतालें. कसली वानसा 
नासली, हाव नासली, धांवपळ नासली. भायर भितर भरून आशिल्ली पोकळी. 
घरांत किण्ण एकसुरेपण ! 

सुनितान सोताचें मन माल्लें, कूड माल्ली, सुखाची आस्तय सोडली. पूण 
वेळावेळार पोटाक भूक लागतालीच. ताका दिसताले, पोटाची भूक म्हणटा ती 
अज्जांवर राक्षीण. फक्कत भूक भागोवंक जगप म्हटल्यार सोताक घाणाक घातिल्ली 
खबर. पूण हे अवतिकायेंत तें एक समादान सोदताले, आपूण मांवाची सेवा चाकरी 
करता म्हण ताका इल्लें समादान भोगताले. तशी मांवाची चाकरी ताणें बेस बरी 
केल्ली. ताचीं दुयेसां राखलीं. तो निर्शवन धर्तरेक लागतालो तेन्ना ते उबे आसताले. 
इतलो धिराचो माव केन्ना साप्प कोसळटालो. जीव गेल्लेवरी दिसभर न्हिदून 
रावतालो. जेवंक उठयल्यारय हालनासलो. मगेर तें किंवास्यान म्हणटालें, “म्हाका 
आनीक कित्याक आडावन दवरिल्ले तुर्वे? वयता आसले कोणाय फाटल्यान. 
घोव मरतकीर हांव कोण आसले तुजें? तूं कोण नही, हांव कोण नही. तरीय रावलीं 
वांगडा. नशिबाचो खेळ.” 

मांवाचें मन मांवाक खातालें. आपणे ताची घराभायली वाट बंद करून 
ताका घराभितर आपले सेवेकच दवरली म्हण. इतलीं वर्सा गेलीं म्हजे पेन्शनीचेर. 
म्हजे फाटल्यान कशे जातलें रे देवा ताचें! चितल्यारच खप्प जाताले. आतां आतां 
ताका सोताचो रागच येवंक लागिल्लो. तो पयलीं सुनिताचेर केन्ना तापनासलो. 
पूण आतां आतां सोताकच गाळ घातिल्ले वरी ताचेर तापतालो. तें सदां कामांतच 
उरता, रांदता - वाडटा तें पळोवन म्हणटालो, “कोणाचें मडें कुसता म्हण घरांत 
परती परती सान्न मारता? कोणाच्या बोडार घालूंक सारके रांदता? सोड, कांय एक 
करू नाका कोणाखातीर.' 

चड फावट ते ओगी रावतालें. ताचो तो धर्म जाल्लो. ताका दिसतालें, 
अशे वावरांत गुंथून रावलें ना तर म्हाका पिशें लागतलें. तरीय तें मांवा सरीं झगडूंक 
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उठिल्ले वरी केन्ना म्हणटालें, 'कोणाखातीर हांव कांय करिना. म्हजे खातीरच 
करतां. म्हाका पोट आसा. भूक आसा. भुकेक इंगळे लेगीत खायन हांव.' 

मांव चिंतनांत पडटालो. हाका भूक आसा...हाचें म्हजे फाटल्यान करें 
जातलें? आपल्या फाल्यांचें ते चितता काय? हांव मरतकीर ताची चूल कशी 
पेट्टली? दाणो गोटो खंयसान येतलो? म्हजी पेन्शन म्हज्या मरणावांगडाच सोपतली. 
तें म्हजी सून, बायल न्ही म्हजो पेन्शन फाव जावंक! म्हजे हयातींत तें केन्ना हुंबरो 
बलांटून खंय गेलें ना आनी फाल्यां हेरांगेर वावर करूंक वावराडी म्हण वयतलें? 
फाल्यां हांव मरतकीर करें जातलें ताचें... 

जाण्टेपण जाल्लें. दुयेसां फाटीक लागिल्ली. मर्दीच काळीज धडधडतालें 
आनी घुंवव्ठ तकलेक पावताली. आत्ता लकून पडटा अशें जातालें. तातूंत आनी 
म्हज्या फाटल्यान सुनेचे कशें जातळें हो घोर लागिल्लो जिवाक. केन्ना बंद सोडून 
रडत सुनेक म्हणटालो, “हांव मरतकीर कशे जातले गो बाय तुजें! हांव आता चड 
दीस जगतलों अशें दिसना! मरण दारांत रावलां!' 

ताचो प्रस्न आयकोन सून घुम्म मोनी जाताली. ताका कांयच सुचनासलें. 
इतल्या वर्सात तें एक जाणां जाल्ले, हांव एक साप्प भिजूड बायल. जीव दिवचेली 
धिटाय, तो सांवार म्हज्यांत ना. मरणाक रावले इतलीं वर्सा पूण तें कांय बेगीन येत 
शें दिसना. म्हणच चड हुसको फुडाराचो! 

मांव तर सुनेल्या हुसक्यान सारको वयर सकयल जातालो. चपाती लाटटना 
हाचे खांदे दुखतात, मेटलां चडटना धोपरां धरतात आनी हें हेरागेर वावराक वयतलें? 
एका निवृत्त हेडक्लार्काचे सुनेन वावराडी म्हण काम करचे? घोव मरून रांडाव 
जाली म्हण किते जाळे, पाड भोग हाच्या वांस्याक येवंक फावनांत! 

एका आकांताच्या खिणाक ताणे धीटपणान एक वायट निश्ठूर निर्णय घेतलो. 
त्या निर्णयार तो आठ दीस सारक्को चिततालो. चिंतून चितून ताचे तकलेचें सूंब 
जाल्ले. तकलेंत पिसोळीं घुंविल्ले वरी जातालीं. 

एक दीस तो सकाळीं उठलो आनी तालुक्याच्या ठिकाणार वचूंक सुटलो. 
सुनितान खंय वयता बाबा' म्हण विचारल्यार ताणें सांगले, जुने इश्ट. कांय 
उरल्यात आतां. सगल्यांक येयलीं मरणां. आमकांच नात! निमणे एक फावट भेटून 
येतां. विचारतां अशें अशे केल्यार कशे जायत काय म्हण? 

'किते तें बाबा?” 
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'कांय ना.' तो लखतसो चलूंक लागलो. सुनेन फाटल्यान “हातांत बडी 
- तरी घेवन वच' म्हण बडी हाडून दिली. 

त्या दिसा दिसभर तो भायरच आसलो. सांजचो उसरां घरा येयलो. खूप्प 
पुरो जावन हुश्श करीत आराम खुर्चेत बसलो. कांय वेळान आपणासरींच उलोवंक 
लागलो. 'देड शाणे एकेक. लोक हांसंतले खंय. नीत अनीत म्हाका शिकयतात. 
जिवीतांत केन्ना वाकडे वाटेर पांय दवरलो ना हावें. तो दत्तात्रय घरांत गोरी, स्वरूप 
सुंदर बायल आसतना ते काळे मास्तन्नीक घेवन आसलो. रिटायर जातकीरय 
शेकर फुलोवन भोंवतालो. तो म्हाका नीत शिकयता. पूण शेवटाक जाले सगळे 
राजी. 

सुनिता ताचें उलोवप आयकोन भियेल्लेवरी जाले. हाची तकली घुंवूंक 
लागल्या कांय किर्ते? 'कितें उलयता तूं? खंय कोणाकडेन वचून येयला ?' 

सुने, म्हजी पेन्शन तुका मेळची म्हण लागलां हांव तजविजेक. तुका 
दिवंची चुकची ना ती सरकाराक.' 

म्हाका कशी मेळटली? हांव कोण तरी तुगेली? कोणी न्ही हांव. 

मांव सट्‌ करून तापलो. “कोण न्ही खंय म्हगेली. मागीर वीस वर्सा कित्याक 
पडून आसली वांगडा. कोण न्ही म्हणटा. सुर्वेक ह्याच गांवचो लोक मांवान सुनेक 
दवरून घेतल्या म्हण उलयताले. आमची चेश्टा करताले. जनेलाक नदर लायताले. 
आतां जाल्यार सांगपी हांव, हय, आमी घोव बायलच. तुमी जातात ते करात. 

आयकून सुनिताक कशेशेंच जाले. ताचो रागय येयलो. पूण हो चड जाण्टो 
जाला. तकलेनय घुंवक लागला दिसतलो म्हण ते बोगीच रावले. 

मांवान आतां मोव आवाजांत म्हळे, सुने, हांव तुका सुने कित्याक म्हणटां 
खबर आसा? तुगेले नांव सुनिता म्हण हांव धुवेबशेन सुने म्हणटा तुका. आनीक 
कांयच नही. पयलीं सोबीत आसले तूं. सोबीत आनी गुणांचेय. केली ना इतलीं 
वर्सा मांवाची सेवा. तर हांव किर्ते सांगतालों, सुने, एक दीस आमी तालुक्यांत 
रामपुरा वयचे. एका सायबा मुखार म्हज्या वांगडा बसून तुका सयो करच्यो पडटल्यो. 
मातशे सांबाळून घे. वोगीच रागरूस करूं नाका. फाटीं घेवं नाका. ह्या जाण्टेल्यार 
तितली कुरपा कर. फाल्यां मेल्यार परवां गेलो.' 

'कित्याक म्हण ते बाबा!' 

सांगले नही, तुगेल्या पेन्शनीचें जाग्यार उडोवया म्हण.' 
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“पूण बाबा, हांव तुगेली सून न्ही? सुनेक कोण दितलो पेन्शन? 

“पूत आसल्यार सून आनी बीन. कोण नही तूं म्हगेली. घरांत एक अस्तुरी .. 

सुनिता ओगीच रावलें. पूण तें गोंदळांत पडिल्लेवरी जाल्ले. शेर्त हाची 
तकली पाड जाल्या. 

परत तो दोन फावट तालुक्यांत रामपुरा वचून आयलो. बरोच थकिल्लो. 
तरी जिवाच्या आकांतानसो धडपडटालो. वयतना नेमको हातांतली बडी 
विसरतालो. ती सुनिता हाडून दितालें. 

एक दीस सांजचें ताणें सांगले, 'फाल्यां या आमी तालुक्यांत. मामलेदार 
ऑफिसांत म्हज्या एका इश्टाचो चो शिरेस्तेदार आसा. आनीक एकल्याचो अव्वल 
कारकून आसा. तो रजिस्ट्राय वळखिचोच. सुने, सगळें तालुका हेडक्वार्टर म्हर्जे 
वळखिचें. जातले आमचें काम. या आमी फाल्यां.' 

“कसले काम? खंय या म्हणटा? हांव येवंचें ना.” 

'येयना जाल्यार फाल्यां खातलें कितें? म्हजे चड उणे म्हयनो दोन म्हयने. 
अश्यान फाल्यां रस्त्यार पडटलें तूं. दशा जातली तुजी.' 

“हांव येयना म्हण सांगले न्हू. ना म्हटल्यार ना.' 

“तूं फाल्यां सकाळी घरांतल्यान भायर सरले ना जाल्यार हांव हेच बांयत 
उडी घेवन जीव दितलों. बांयचें घोटभर उदक पियेवंक मेळचें ना. घरांत भूत 
जावन बसतलो.' 

कांय वेळ दोगांय वोगीच रावर्ली. मांवान मागीर एकदम काकुळटेक येवन 
म्हटलें, “तूं मन घट कर. जाग्यार उडोवंचें तें. म्हजे इश्ट आसतलेच थंय. तुवें 
सायबा मुखार बसून सय करची आनी तशेंच भायर वयचें.' 

हो किते उलयता, कसल्या गोंदळात घालता? ताची तकली चलना जाली. 
तें हयकार दिल्लेवरी बोगी रावले. 

दुसऱ्या दिसा सकाळीच उठून तीं रामपुराक बसीन गेलीं. सुनितान वोळणे 
वयलीच पोन्नी विटिल्ली शी साडी न्हेशिल्ली. वळोवन घेतिल्ल्या केंसाच्यो जटाय 
नीट सुटूंक नासल्यो . घैरांव पुसून उडोवन भायर काडिल्लेवरी तें दिसतालें. निकतीच 
पिरायेचीं शेचाळीस ताका लागिल्ली पूण आंगार तेज नासले, हुरूप, उत्साह 
नासलो. इतलो गोरो रंग ताका देवान दिल्लो पूण तातुंतली सगळी लाली, सगळें 
तेज ओडून काडिल्लेवरी जाल्ले. 
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सारकी धा वरांचेर तीं सिव्हील रजिस्ट्राराच्या ऑफिसामुखार पावर्ली. 
. मांवाले तिगय इश्ट आदींच येवन वाट पळयताले. मांव तांकां इश्ट म्हणटालो खरो 
पूण ते मांवा परस बरेच उणे पिरायेचे दिसताले. दोग तर आदीं क्लार्क म्हण 
सिर्विस करताले तेच कॉलेजींत प्राध्यापक आसले. तिसरो ताणें जाचेकडेन 
हेडक्लार्काचो ताबो दिल्लो तो आसलो. ते तिगय आतां निवृत्त जाल्ले. आपणावरीच 
ते निवृत्त जाल्ले म्हणच मांवान तांकां इश्ट म्हणचेले. ते आयल्ले पळोवन मांवाक 
खरोच धीर येयल्लेवरी जालो. 

पूण ऑफिसांत भितर व्हरचे पयलीं सुनेक सगळे सांगूंक जाय आसले. 
सांगल्यार ते घरांतल्यान भायर सरचें ना म्हण भिरांत आसली. आता सांगल्यार तें 
ऑफिसात भितर येवंचे ना ही भिरांत आसली. तरी ताका आदी तें सांगूक जाय. 
भितर व्हरतकीर कोफुसांव नाका. म्हजे इश्ट आसात, घेतले सांबाळून. 

मांबान तेका कुशीन आफयले. थंय एक फळसाचें झाड आसले. ताच्या 
पोंदाक ताका व्हेले आनी सांगले, “बाय गो, हांवे तुका कांय एक सांगिनासतना 
हांगा मेरेन हाडले. पूण आतां सांगूकच जाय. धर्म न्ही आनी अधर्मय नही. मनशाक 
आपलो गिरास व्हडलो. हांवें लग्न जावंचें थारायला तुजेसरीं. तूं कायद्यान म्हगेली 
बायल जाल्यारच म्हगेली पेन्शन तुका मेळटली. जावंया आमी लग्न!” 

सुनिता तकलेर दांडो बशिल्लेवरी, “कितेऽ5' म्हण किचाळ्ळे. 

'बेठो करूया खेळ. ताका पुरते पुराण. सायबा मुखार बसून सय करची, 
भायर येवंचें. भायर येतकीर हांव तुगेलो कोण न्ही, तूं म्हगेली कोण नही. 

सुनिता कासावीस जाल्लेवरी सट्‌ करून सकयल बसलें आनी रडूंक लागलें. 
जिवाची सुण्या पाश्ट दशा जाली. कितलें भोगले. आतां हे अपशरण उरिल्लें! 
कांय नाका म्हाका. हांव अशेंच वयतां आनी जीव दितां.' 

मांव सुस्कारलो. 'गेल्ली वीस वर्सा जीवच दितां आमी. आमचें भिजुटांचें 
काम नही तें. सुने, म्हजे आयक. वांकडे बोट घातले बगर तूप येयना. हातांत 
भिकेची कट्टी येवचे परस हें वायट न्ही.' 

सुनिता बसून रडटा तें पळोवन ते तिगय जाण्टेले इश्ट म्हऱ्यांत येयले. ते 
तर ह्या 'कटा'चे वांटेकारूच आसले. ताणीं सुनिताक नानापरीन समजायलें. 
एकल्यान ताच्या फुडाराचें अशें भिरांकूळ चित्र उबे केलें तें आयकून सुनिताक 
दिसले, आपूण महारोगी कशें मुखार आलेमीनाचो कट्टो दवरून भिकेक बसलां. 


बायनेट फायटींग 229 अपशरण 


दुसऱ्यान तर्कशास्त्र आनी पाप-पुण्याचो मेळ घालून तें करता तें सहज कर्म अशे 
भासयलें. तिसऱयाचो भर आसलो, मांवाली पेन्शन फुकट वचचे परस हें वायट 
नही. पयसो जनतेचो, सरकाराचो नही. 

तें बळाबळ उठले आनी भितर रजिस्ट्राराल्या ऑफिसात गेलें. आदींच 
सगळें तयार आसलें जावंये. रजिस्ट्रारान अजापान, दुबावान तांकां कांय वेळ 
पळयलें. पूण ताका पडून वचूंक नासलें आनी ताच्यान आडोवंक जावचें नासलें. 
कायदो तर लग्न जातल्यांच्या फावरार. लग्नाक म्हण पिरायेचें बंधन आसा? जाची 
ताची मर्जी. नेणार भुरगी कांय न्ही ती. 

ताणें दाखयल्लेकडेन सुनितान सरसरीत सयो केल्यो. उपरांत मांवांनूय 
केल्यो. साक्षीदार तर तयारच आसले. सयो जातकीर रजिस्ट्रारान पाट जाल्लीं 
वाक्यां म्हटली, “राज्याच्या कायद्यान तुमचें लग्न जालां. एक दुसऱयाक एकनिश्ठ 
रावन विश्वासान लग्न तुमी तिगोवन दवरचें. तुमचें बरें जावंचें.' 

तीं भायर येयर्ली. सुनिताक परत एक फावट शिटकावलें. हाणी म्हाका 
बेठेंच घुस्पायलां. वांगडच्या एका प्राध्यापकान मांवाक शिनाळ केली. मांव सामको 
सुनिता म्हऱ्यांत येवन उबो रावलो. ताणे सपासप दोन तांचे वांगड़ाचे फोटे काडले. 
वांगडा फोटो काडटात ते सुनिताक कळिल्लें पूण तें कुशीन सरले ना. 

तकलेन वजें पडिल्लेवरी जाल्ले. काळीज अंदल्लें. एके वटेन आपल्या 
दैव्य भोगाक तें रडटालें. दुसरे बटेन आपणे अस्तुरी म्हण कुळा शिळाक चुडटी 
लायली म्हण तळमळे भोगताले. तें इतलें घुम्म मोने जाल्ले, ते मोनेपण ताच्या 
चेहऱ्यार काजळी कशें पातळिल्लें. तो मोनो चेहरो पळोवन मांवाक आपूण गुन्यावी 
कशें दिसतालें. 

बसीन परत घरा येतना तें मदींच बसींतल्यान देंवलें. मांवान “आगो, खंय 
वयता?' म्हण विचारल्यार ताणें सांगले, गंगा सरी वचून येता. वचूंक जाय 
म्हाका. मावस भयण ती म्हगेली.' 

मांवाक सकयल देवन ताका आडावचेलो धीर नासलो. तो वोगीच रावलो . 
तो घरा येयलो आनी ग्लासभर उदक घटाघट पिवन तसोच उपाशीच न्हिदलो. पूण 
त्या दिसा तें सांज मेरेन येयले ना. 

एक दीस गेलो, दोन दीस गेले, चार दीस गेले, तें कांय येयलें ना. हुसक्यान 
मांवाचो जीव मरूक तेकलो. ताणें शेजारच्या महादेवाल्या चेड्याक कांतूक गंगागेर 
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धाडून दिलो. कांतू रोकडोच सायकलीर वचून येयलो. 

'किते सांगताले रे ते? आसा बरें?" 

'आसा. कांय दीस रावता म्हटलां.' 

'तुजेसरी उलयलें बरें?” 

ना. चड उलोवंक ना. दारांतल्यान उलयले आनी भितर गेलें.” 

गांवांत कांतूसरीच तें चड मेकळेपणान उलयतालें. आतां कांतूसरीय उलयलें 
ना म्हणटकीर मांव चडच हुसक्यान, चितनान घुस्पलो. म्हर्जे किते चुकले देवा! 
कसले पातक केलें हांवे! आदी केल्ली चूक निवळावंक हें नाटक केल्लें. पूण तें 
बरें वयचें ना अशें दिसता! म्हाका आता आनीक जगचें उरले ना. 

तो सारके दीस मेजतालो. तीस दिसांनी लग्नाक कायदेशीर शिक्को बसतलो 
आसलो. ह्या दिसांनी ताणें जेवण खाण सोडिल्लेंच म्हटल्यार जाता. मनाक 
मारल्यार किते शिजोवप नातर ना. इतल्या वर्सांची जाल्ली सुनेची संवकळ. सारकी 
ताची पावलां वाजिल्लो, सावळी हालिल्लो भास जातालो. तें घर रिते उडोवन 
गेलां म्हण होलमतकीर मनाचे उतळताप वाडटाले. ते आतां हांव आसासर ह्या 
घरांत येत शें दिसना. म्हज्या मरणाक रावता तें! 

तीन दीस सरतकीर तो एक दीस रामपुरा तालुक्यांत वचून येयलो. लग्नाचें 
प्रमाणपत्र, तेन्ना इश्टान काडिल्लो फोटो, पेन्शनाक करच्या अर्जाचो नमुनो घेवन 
येयलो. पूण सून कांय परत येवंक नासली. सुनेचे वथरणेन जीव हांथरूणाक 
लागिल्लो. सगळी शक्त हातापांयांतल्यान गळून गेल्ली. काळीज मोव पडूक 
लागिल्लें. आपणाच्यान हे मुखार सुने फुड्यान उबे रावंक जावचें ना अशें दिसतालें. 

सुनिता आपली मांवसभयण गंगासरी एक म्हयनो- रावले. गंगाक ताणें 
सगळें सांगले. पूण तें थंड. बरें म्हणना, वायटय म्हणना. वचय म्हणना, रावय 
म्हणना. 

गंगाल्या घोवान मात निमाणें सांगले, बरो मनीस तो. मनान काळजान 
व्हड. ताची लाकडां मसणवर्टीत पावल्यां. नातर ताका कित्याक पडिल्लें? सुनेचोच 
हुसको म्हण ताणे हें सगळें केला. इतलीं वर्सा केली तुर्वे तागेली सेवा. आता 
निमाणो असो वाऱयार सोडून दिवं नाका.' 

आंगावेलीच साडी फाफुडली शी करून सुनिता नीट न्हेसलें. गंगाक 
म्हटलें, “हांव वयतां घरा. 
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गंगा, “राव, च्याव पिवन वच' म्हण भितर गेलें. च्याव करून च्यावे कप 
हाडून दितकीर ती पिवन सुनितान सटू करून म्हटले, बाय, म्हज्या कपलाक 
इल्लो कुंकुम लायता?' 

गंगा, ना, हांव लायना' म्हण भितर गेलें. सुनिताक आपलोच भारी राग 
येयलो. कित्याक म्हण हांवें अशें म्हटलें. म्हजी तकली पाड जाल्या काय किते! 

तें घरा पावलें तेन्ना सकाळर्ची धा वरा जावन गेल्ली. पूण घरांत भायर 
भितर सगळें सामसूम. घरांतळं मांजर आंगार्ची पोटली करून दारांत पडिल्ले. 
तेवूय बशिल्लेकडचें उठलें ना. ताणें म्यांव केलें ना. अशें कशे हें. सद्दा पांयांत 
घुस्पतालें तें आतां पळोवन उठय ना! 

दार बेठेंच आड केल्लें आसलें. घरांत काळोखसो शेळावसो भरून आसलो. 
सगळें घर जबर शियांत गोठेवन उबें आसा अशें दिसतालें. बाबा, खंय तूं' म्हणिल्ली 
उतरां ताच्या ओंठार येयल्ली पूण बेगीबेगीन ताणे तीं फार्टी घेतली. 

तें चोर पावलानशें भितर गेले. सालांत कांय वेळ वोगी उबें रावलें. मगेर 
ल्हवच मांवाले कुडींत भितर सरले. मांव खाटीर हात पांय पसरोन पडिल्लो. 
जनेलांतल्यान येयल्लो उजवाड सारको ताचे कुडीर पडटालो. उशासरींच 
कागदपत्राचो एक लाखाटो आसलो. कूड मात सामकी थंड. मातशीय हालना. 
ताका दुबाव येयलो. तें मुखार गेले. ताचे पांय, ताचें हडडे, ताचें कपल ताणें 
सांसपून पळयलें. ताका कळळे. मांव मरणा सुवादीन जाला. तेन्ना ताणें पळयलें, 
मांवाल्या तोंडाच्या एका कोनशांतल्यान उग्र वासाचें कसलें तरी वखद व्हांवता. 
खाटीसकयल एका तश्याच वासाची बाटली पडिल्ली आसा. 

पूण ताणें किळाच बी मारली ना. रोकडेच लोकांक आपयले ना. तें मांवाचो 
पांय धरून रडूक लागलें. बरोच वेळ एकलेंच रडत आसलें. जशें ताच्या मरणाचें 
दुख्ख आतां एकल्यानच भोगचेलें ह्या चितनांत. 


KKK 
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अस्तित्व 


6 ¢ दो कशेय भुरगें 
तोर, म्हाका कशेंय करून ताचेकडच्यान एक भुरगे जाय!” 


“तुमच्या लग्नाक पांच वर्सा जालीं. इतलो तेप एक तरी भुरगें जावंक 
दिवंक जाय आसले तुमी. आतां परिस्थिती इल्लीय अनुकूल ना. केन्ना किते 
जायत सांगू नज.” 

“किते जालें जाणां दोतोर, आर्दीच आमचें लग्न इल्ले उसरा जाल्ले. हांव 
तेन्ना अठ्ठावीस वर्साचें आनी तो पस्तीस वर्साचो. तरीय दोन वर्सा भुरगीं नाकात 
म्हण आमी थारायल्लें. पयस पयस भोंवन येवंचे, लग्न बरें ऑन्जॉय करचें आमच्या 
मनांत आसलें. उपरांत देडेक वर्स ताका असायनमेंटाचेर जम्मू वचचें पडलें. म्हजे 
हांगां कॉलेज. परत येतकीच स म्हयन्यातच ह्यो प्रकृतीच्यो कटकटी सुरू जाल्यो.” 

“इतले कशे आंगार काडले हैं दुयेस? तेन्नाच किते उपाय करू येतालो.” 

“कितले दोतोर केले? पयलीं लिब्हराचो त्रास म्हण सांगले. हेपटायटीसची 
ट्रिटमेंट दिली. आता निमाणें हैं अशें म्हण कळ्ळा.” 

“लिव्हर कॅन्सर हो असोच. व्हडल्या व्हडल्या दोतोरांक गोंदळांत घालता. 
सदांच चुकीची ट्रिटमेंट जाता. आतां ह्या स्टेजार कांयच करूक जावंचें ना. तो 
ऑरगनच असो, ताचेर दोतोराक जाय तर्शी शस्त्रां चलोवप शक्य नासता. हेर 
ट्रिटमेंटाय तितलीं फळादीक जावंची नात.” 

तें कांयच उलयले ना. दोळ्यांत दुकां घेवन दोतोराक हताश पळयत रावलें. 
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“पूण तूं आता भुरग्याचो हट घेवन कित्याक बसलां. तूं इतलें शिकिल्लें, 
कॉलेजांत शिकोवपी तूं.” 

“दोतोर हांव तशें वांज न्ही. तरी कित्याक नकळो, संवसारांत अस्तुरेचें 
सगळ्यांत व्हड दुख्ख भुरगी जायनासतना वांज जावन रावचेलें. हे भावनेचें मूळ 
खंय आसा नकळो. म्हाका दिसता सैमानच हें मूळ अस्तुरेच्या मनांत रिगोवन 
दवरलां. आतां होच निमाणो खीण म्हज्या हातांत आसा. ताकतीक जावंक जाय. 
ह्या दुयेसांत ताचे कडच्यान जाल्ले भुरगें मनाकुडीन दुबळें, पिडेस्त जातले दोतोर?” 

“ना. ती शक्यताय सामकी उणी. ह्या दुयेसां भायर आनीक कितेंय कारण 
आसले बगर भुरगें दुबळे जावें ना.” 

“जालें तर. जाता तितले बेगीन भुरगें जावंचेली माण्णी करात तुमी.” 

ते सैमीक पध्दतीनच जाल्ळें चड बरें. तो आता मनान खूप भावूक जाल्लो, 
निर्शल्लो आसतलो. तुवें भोव हुशारकायेन ताका शरिरसंबंदाक तयार करूक 
जाय. तुजी कसोटीच ती. 

“बरें दोतोर, उपकारी आसां.” तें उठलें. पूण ताच्या गात्रांत उमेद नासली. 
हेदोळ ओले जाल्ले दोळे आजून तशेच आसले. 

दोळे पुसून तोंड बळयां हांसकुरें करून ताणें वाटेंत एक जायेचो सर घेतलो 
आनी तो केसांत माळळो. घरा येयल्यार घोव वारांदांत आरामखुर्चेचेर मान उडोवन 
बशिल्लो. ताच्या चेहऱ्यावयलें निर्शणेचें, चिंतेचे सावट इतलें जाड आसले, 
निर्मलाक दिसले, हे सावट म्हज्यान कशेंच पयस करूक जावचें ना. जावं निर्मलाल्या 
पावलाच्या आवाजान, जाव ताणें माळिल्ल्या जायेच्या सराच्या सुवासान ताणें 
दोळे उकते केले. निर्मल फुलां माळून येयलां हाचें ताका आदीं बरेंच अजाप 
दिसलें. तरी ताणें फुलां माळळ्यात, तें इतलें आनंदी आसा म्हण होलमतकीर 
ताका बरें दिसले. 

ताचे कुशीन खुर्चीत बसत निर्मलान विचारलें, “दिनेश, तुका कसलो त्रास 
बी जाल्लो. प्रेमान वखदां दिल्ली न्ही.” 

“ना. आसां हांव बरो. घेतिल्ली वखदां.” 

आवाजांत हुनसाण नाशिल्ली. “पळय, हांवें फुलां माळळ्यात. येता नही 
वास?” ताणें आपलें मार्थे ताच्या हङ्ड्यार दवरले. ताणें माळिल्ली फुलां ताच्या 
नाका मुखार आयली. तरीय तो थंड. 
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“म्हज्या केंसांतल्यान हात भोवडायनां?” 

ताणे ल्हव ल्हव निर्मलाचें मार्थे पुराय आपल्या हड्ड्यार घेतले आनी 
ताच्या केंसांतल्यान तो हात भोंवडावंक लागलो. निर्मलाचें दोळे दुकांनी भरून 
आयले. दुकां पोल्यार देंवली. पूण ताचें तोंड दिनेशाचें आड दिकेक आसले म्हण 
तीं दिनेशाक दिसली ना. आता तें बेगीबेगीन उठले. “वॉश घेवन येतां आनी च्याव 
करतां” म्हण भितर गेलें. 

वॉश घेवन ताणें सदा्ची घरांतली वस्त्रां न्हेसलीं नांत. पोन्ने पूण बरें लेव 
गुलाबी रंगाचे फुलाफुलांचें पातळ तें न्हेसलें. आंगाक पोल्क घालिनासतना पदरच 
हङ्ड्यावयल्यान घेतलो. नितळ धुविल्ल्या तोंडार मातसो पावडरी हात 
भोंवडायलो. पदरार इल्लें अत्तरय मारून घेतलें. जायांचो सर परतो माळळो . 

पूण हें सगळें करतना, इतले सगळें चिततना, तें इल्लेंय उत्तेजीत जावंक 
ना. भायल्यान भितल्ल्यान सामकें थंड. तें चिततालें, म्हजेंच अशे बर्फ तर ताका 
किते हुनसाण दितले हांव! तरी ताणें थारायलें, आतां एक्कय संद सोड़प ना. आतां 
कशेय केन्नाय ताका आंगार ओडून घेवंचें. रावप ना. ताका सांगतलें हांव म्हजी 
भुरग्याची इत्सा! ही एक इत्सा कशीय करून पुराय कर म्हणटले! 

प्रेमा रातचे रांदून दवरून गेल्ले. तो हुसको नासलो. निर्मल येवन दिनेशाचे 
कुशीक बसलें. ताच्या खांदार, ताचे छातयेर पड़टां पडटां दोनय मांडयांर आडवें 
जालें. अशें करतना ताचो पदर हङ्ड्यावयलो पुराय कुशीक सरलो. मांडयेर 
पडिल्लेकडेन ताणें म्हळे, “लग्न जाल्ली तेन्ना तूं म्हाका उखलून घेतालो आनी 
भिरभिर कशें कूडभर नाचयतालो. उखलून घेवंचे आदीं कितें म्हणटालो याद 
आसा?” 

“हें आज तुका कितें जालां निर्मल?” 

“तू किते म्हणटालो जाणां, तुजे परस तुज्या आंगावेल्या वस्त्रांचोच भार 
चड म्हाका. लग्नाची पयलीं दोन वर्सा खूब अन्जॉय केलीं नही?” 

“आज तुका कितें जालां निर्मल?” 

“यो, बेडरूमांत या. कितें जालां तें सांगतां.” तें ताका ओडून घेवनच 
गेले. 

एके वटेन दुकां गळयत तरीय फिशालकायेन ताका उमेद हाडून तांणी नीट 
शरिरसंबंद केलो. 
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परत तीं भायर येवन बशिल्ले कडेन दिनेश ताका दुबावानसो पळयत रावलो. 
“निर्मल, हांव असो मरणाक तेंकिल्लों दुर्येत. म्हाका हें तांकर्चे ना तरीय म्हजी 
चेश्टा केल्ले वरी हैं तुर्वे कितें आडायलां? म्हजे फाटल्यान करें रावतले तूं?” 

निर्मल आतां दुखावले. ताका मिठी मारून ताका रडचें अशें दिसले. ताणें 
म्हटलें, “तुजे उपरांत म्हाका तशेंच व्रतस्थ, पवित्र रावंक मेळचें म्हणच हो म्हजो 
यत्न. भुरगें जाल्ली बायल एक आवय म्हण सगळ्यो मर्यादा पाळटा असो म्हजो 
भावार्थ. म्हाका असो एकसुरो सोडून वतलो?” 

“कसली कुवाडीं घालता तूं? आदींच म्हज्या मॅडिकल रिपोर्टाचीं कुवार्डी 
सोडयतां सोडयतां हांव तेंकलां.” 

“कुवाडीं नही दिनेश. म्हाका तुजे कडच्यान एक भुरगें जाय. तूं जाणां, 
जाता तितले बेगीन ते जावंक जाय.” 

| “निर्मल, पिशेपणां करू नाका ! कशें शक्‍य आसा ते? हांव आतां मरणाक 
तेंकिल्लो पेशंट. म्हज्यान जावचें ना गो. म्हजी इत्सा मेल्या. कितलें सोबीत, 
कितलें फिशाल तूं. पूण हांवच कर्मकट्टो.” 

“अशे म्हणूं नाका तूं. निमण्या खिणा मेरेन जिवीत तर जगूंक जाय नही. ते 
तितल्याच आनंदान जियेवचें आनी एक सांगूं, मरणां उपरांतूय जिवे उरची एक 
संजीवनी सैमान आमकां दिल्या.” 

“कसली म्हणटा?” ताणे भोव थकिल्ले वरी विचारले. 

“रगे आशिल्ल्या मनशाक मरणच नासता. खरें म्हटल्यार आमच्या 
रगताचो प्रवाह, आमचो श्वास, आमची काळजाची हुडी आमी भुरग्याक दिवन 
मरतात. आमच्याच बिजा पासून वाडिल्लीं तीं आमचीच जीण मुखार व्हरतात. 
फाल्या तुजे भुरगे तुजेंच रूप घेवन म्हजे सामकार आसतलें.” 

“अशे म्हणटा?” 

“दिनेश, असो पुरो जाल्ले वरीं किते करता तूं?” . 

“खरें सांगू, असाध्य पिडेचो पेशंट निर्शणेन, मरणाच्या भंयानच अर्दो 
मरता. फुडार चितुकूच भियेता.” 

“पार्ये पडटा. उपकार मागतां. इल्ली उबारी धर दिनेश!” 

“ना म्हणना. तुजो हक्क तो घोवा कडेन भोग मागचेलो, भुरगें मागचेलो. 
पूण म्हजी शक्त पावतली?” 
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“मनाची तयारी कर दिनेश.” 

“हांव यत्न करतलो. निमाण्या खिणा मेरेन यत्न करतलो निर्मल!” 

ताणें ताका एकदम वेंगेंत घेयलें आनी तें रडूक लागले. 

तो अन्न वचना जावन खूब भागिल्लो. कुडिची शक्त शेणोवन बशिल्लो. 
पूण निर्मलान ताका खूब धीर दिलो, उबारी दिली. वकतार चेतयलें, पेटयलें. 

निर्मलाक दर फावट एक कळटालें, कुडिचें सूख खऱयांनीच पूर्ण आनंद 
दिवपी खरें, पूण मरणाच्या दारांत निर्शणेन, हुसक्यान मन मेलले आसता, मनीस 
दुभंगिल्लो आसता तेन्ना ती ख्यास्तच थारता. 

शेवटाक निर्मलाली जिद्द, ताचे यत्न, ताची चतुरसाण फळाक येयली 
आनी ताका दीस गेले! ताका दीस गेले आनी घरांतलं वातावरण बदललें. लिव्हरांत 
कॅन्सराचीं पाळामुळां खोल गेल्लीं आसुनय दिनेशाचें मन ल्हव जाल्ले. तो आतां 
निर्मला सरीं भुरग्या विशीं उलोवंक लागिल्लो. केन्ना पडिल्ले कडेन निर्मलालें 
फुलते पोट आपल्या पोशांत घेतिल्ले वरी करून ताका आपले तोड लावन बसतालो. 
म्हणटालो, “आतां म्हाका मरणाचें भय दिसना जावंक लागला निर्मल! येवं दी 
मरण!” 

निर्मल मागीर उल्हासीत जावन म्हणटालें, “मरणच ना तर मरणाचें भ॑य 
कसले?” 

“अशे कशें म्हणटा तू?” 

“तुज्या बियाचो कोंबच वाडटा नही हांगा. फाल्यां तो पुराय मळब व्यापतलो. 
तुका आनी मरण खंयचें? आतां अजरामर तूं!” 

कुडिचे ते अवतिकायेंत दिनेश हांसलो. 

“हांव जाणां निर्मल, म्हज्या कुडिच्या मरणाचें, उलटें मेजप सुरू जालां. 
तरीय हांव आतां मर मेरेन म्हजे कुडिची एकेक क्रिया तुज्या पोटांतल्यान म्हज्या 
भुरग्याक भेटयत रावतलों. म्हर्जे चितप, पळोवप, आयकुवप, श्वास घेवप, रगताचें 
व्हांवप, तुजे विशिचो म्हजो मोग एकेक करून ताका भेटयत रावतलों. शेवटाक 
कुडिचो काथो उरतलो मरणाचे सुवादीन करूंक.” 

निर्मलान ताका वेगेत घेयले आनी ताचो जिवाच्या आकांतान एक लांब 
उमो घेयलो. हांसत म्हटले, “अर्दो पावलो तूं ताका आनी म्हाका.” 

कणा कणान कूड पागळूंक लागिल्ली. मरण एकेक पावल मुखार घालीत 
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आसलें. मरणाच्यो सांवळ्यो दोळ्यां मुखार हालूंक लागल्यात म्हण होलमतकीर 
एक दीस दिनेशान म्हटलें, “निर्मल, तुजो हो सातवो म्हयनो. फायचे णव तारकेक 
सातवो सरून आठवो लागतलो. उणे म्हणटा ते अजून सव्वा दोन म्हयने. तो मेरेन 
हांव वांचनसो दिसना.” 

ताची सामकी थकिल्ली कूड, खोल खोल गेल्लो आवाज पळोवन निर्मलाक 
खूब वायट दिसलें. ताका दिसलें, आपणे कितल्योय पळवाटो काडल्यो तरीय 
घोवालें मरण आपणाच्यान आंगार घेवंक जावचें ना. भुरगें पोटांत आसतानाच तो 
गेल्यार हांव दुख्खान मरतलें. आतां ताका राखूंक जाय. तें ताका बेठेंच थापटीत 
रावले. ताणें खोल उस्वास घेत म्हटलें, “निर्मल, म्हाका भुरग्याक पळोवपाची 
खूब इत्सा आसली. फाल्यांचें म्हर्जे अस्तित्व कशे आसतलें हैं पळोवंची म्हाका 
उमळशीक लागल्या.” 

“तुका कांयच जावंचें ना दिनेश. फकत अजून देड म्हयनो.” 

“देड म्हयन्यांची खबर सांगता तूं. म्हाका दिसना देड म्हयनो काडीन म्हण 
हांव.” 

निर्मल वोगीच रावले. मदीं एक दीस ताका दुखिचो खर अँटेक येवन 
गेलो. तो सारको वयर सकयल जायत दुखीन सोंशेतालो. कुडीक पिळे दितालो. 
डॉक्टराक आफोवन हाडून मागीर मोर्फीनचें इंजेक्शन दिलें. बळाबळ आनीक एक 
म्हयनो गेलो. तो हांतरूणार आसलो. 

“निर्मल, म्हाका म्हर्जे मरण आतां कळून आयलां. आठ दिसांत सगळें 
आटापतलें. भुरग्याक पळोवची खूब इत्सा आसली. आपले अस्तित्व कशे मुखार 
सरलां तें म्हाका पळोवंक जाय आसले. तुर्वेच आस्त लायिल्ली.” उलयतां उलयतां 
ताका घरघरी लागिल्ले वरी जाली. 

“तू मातसो घट राव दिनेश. असो एकदमच धीर सोडूं नाका.” 

“ना. आनीक कर्शेच जावंचें ना. मरण खूब लागीं पावलां. निर्मल, सिझेरीयन 
करून भुरग्याक जल्माक घालूंक जावचें ना? बेगीन जाता तितलें बेगीन.” 

निर्मलान सामके अजापान ताचे वटेन पळयलें. पूण तें ओंटां चाबून वोगीच 
रावले. बरोच वेळ ताणें जायते चितलें. मागीर आपलो जड देह राखत तें उठले. 
दिनेशालो धाकलो भाव आयल्लो आसलो. ताका दिनेशासरीं दवरून तें प्रेमाक 
घेवन डॉक्टराक मेळूक हॉस्पिटलांत येयले. आपलो घोवय आपले वटेनच येयलो 
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म्हण ताका इल्ले बरें दिसताले. 

| डॉक्टर खूब कामांत आशिल्लो. भायर कितलेशेच पेशंट बशिल्ले. भितर 
वॉर्डानी धांदळशी चलताली. तें आयले आनी मुर्वत सोडून सरळ डॉक्टरा मुखार 

वचून बसलें. डॉक्टरान ताका नाखोशयेनच पळयलें. मगेर ताणे विचारलें, “इतली 

ताकतीक कसली लागल्या? नंबर नासतानाच भितर येयले तूं?” 

“ताकतीकच आसा दोतोर. भुरण्याल्या बापायची खिणाची शाश्‍वती ना. 
ताका भुरगे पळोवची इच्छा आसा.” 

दोतोर सगळे जाणां आसलो. “मागीर, कितें करूया म्हणटा? किते उपाव 
आसा ताका?” 

“दोतोर म्हाका प्रीमॅच्युअर डिलिव्हरी जाय. तुमी दिलले तारकेक एकतीस 
दीस उणे आसात. हांव सिझेरीयन करून घेवंक सोदता!” 

“किते?” डॉक्टर कांय वेळ गोंदळांत पडलो. 

“दोतोर, हातूंत कितली रिस्क आसा?” 

“म्हयन्या आर्दीच डिलिव्हरी. तशी इल्ली रिस्क आसाच.” 

“कितले टक्के?” 

“भुरग्याक पांच ते धा टक्के. आवयक तशी रिस्क ना.” 

निर्मल आदी मातशें कांचवेले वरी जालें. मगेर कांय खिणांतच ताणें सांगले, 
“हांव आज सांजर्चेच अँडमीट जातां. फाल्यां सकाळीं सिझेरीयनाची व्यवस्था 
करात. प्लीज दोतोर.” 

“अजूनय विचार कर तूं.” 

“हावे विचार केलो दोतोर. ताणें खूब सोंसलें. म्हर्जे सगळे मानलें. ताची 
ही निमाणी इत्सा पुरी केली ना जाल्यार जल्मभर म्हज्या मनाक लागून उरतलें. 
ताचे खातीर कितेंय करूंक हांव तयार आसा. ना तर ताका फटयल्लेवरी जातले.” 

“तुमची दोगांचीय लिखीत मान्यताय जाय पडटली.” 

“आमी ती दिवंक तयार आसात. उपकार करात दोतोर.” 

“तशे जाल्यार यो तूं. येवन अँडमीट जा. तपासून सगळे रिपोर्टस सांजचेच 
तयार करूया.” 

ते उठले. “उपकारी आसां दोतोर.” 

दुसर्‍या दिसा, भितर सिझेरीयन चलताले तेन्ना दिनेश बळाबळ येवन भायर 
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आरामखुर्चेत पडून आसलो. ताच्याच हटा वयल्यान ताका हांगा हाडिल्लो. तो 
मान उडोवन पडिल्ले कडेन चिंततालो, 'हांवें कित्याक हो हट धरलो? कित्याक 
निर्मलाक फोर्सार केलें? हांव एक इलेक्ट्रॉनीक इंजिनीयर. इतलो कसो मोहाक 
बळी पडलो! मनशाली दर पिळगेची, जल्म जल्माची इच्छा, म्हजो वंश वाडचो, 
म्हजो वंश वाडिल्लो हांवें दोळ्यांनी पळोवंचो! काय सैमाची ही वेठबिगारी ! 
सैमाचें सातत्य राखुंकूच आमी आमकां गोळाक लायतात काय किते! आमी राखे 
सैमाचें सातत्य, आनी ह्या निश्ठूर सैमानच म्हजेर हें अरिश्ट घातले ना! सैमान 
कसल्या जंजाळांत सापडायला आमकां! ताका अचकीत उबगण आयली 
जिविताची. 

भितर बारीक चीं चीं सो रडिल्लो आवाज येयलो. सगळी चितनां विसरून 
दिनेशान कान फुलयले. तो उमळशिकेन वयर सकयल जावंक लागलो. 

कांय वेळान भावान आनी एके नर्सीन धरून ताका भितर व्हयलो. चलोच 
आसलो. भुरगें अजूनय आवयल्या पोटांतल्या जीवनरसान तर्शेच लेपडायल्लें 
आसले. पूण तें तितले दुबळे नासले. तो कोणावरी दिसता, म्हजे वरी काय निर्मला 
वरी काय आनीक कोणा वरी, दिनेशाक कायच कळ्ळें ना. ती आपली आपली 
एक स्वतंत्र निर्मणी अर्श दिनेशाक दिसले. आमी वोगीच थुळेवचे आपलें आपलें 
म्हण. खरें म्हटल्यार हे सैम संभोगांतल्यान जल्मल्लें सैमाचेंच भुरगें. पूण निर्मलाल्या 
चेहऱ्या वयलो उपाट व्हांवन वचपी आनंद, हांसो पळोवन तो आदीं मातसो कचरलो 
आनी मागीर ताकाय बरें दिसले. ह्या नव्या जल्मात तें म्हर्जे मरण विसरला म्हण 
कळटकीर ताका सोताचें मरण इल्लें सुखाचें दिसले. शेवटाक जल्मानच मरणाक 
भरून काडचें आसता नही! 
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पेट्टी सावळी 


शछाकुंतलाक राती मध्यान रातमेरेन गरमेच्या उज्यान झेमच पडूंक नासली. 


सकाळच्या पाराक मातसो दोळो लागिल्लो. सकाळी जाग येतकीर जनेलांतल्यान 
भायर पळयल्यार सूर्य उदेंबचोच आशिल्लो. पूण दोंगरामाथ्यार आतांच उजो 
पेटूक लागिल्लो. आनी अख्खें क्षितीज पेट्टा अशें दिस. तें भियेल्लेवरी जाले. 
ताणे मनांत म्हळें, अजून एक पेटूटो दीस. आनीक एक फावट सोताक ह्या रखरखांत 
हुलपाबन घेवंचें. अचकीत ताजो हात ओटीपोटार गेलो आनी तें ल्हवल्हव सासपूंक 
लागलें. निकतोच कोंबेल्लो एक माणकुलो रोप हांगा मूळ धरता आनी भायर 
रणरण वोतांत मळबाक तेंकून गेल्ले रूख लेगीत हुलपावंक लागल्यात. पाळांमुळान 
उदक ओडून घेवंचेच बंद केलां आनी ताची शिरंतरां रिती पडल्यांत. धर्तरेचो 
पानोच सुकला थंय कोण किते करतलो? 

गेल्ले अख्खें वर्स पावस पडूंक ना आनी हे वर्साकय श्रावण सोंपलो तरी 
उदकाचो थेंब ना. धाळेल्ली शेतां, रित्यो बांयो आनी तळी करपूंक लागिल्ली. 
झाडांझोपां, तानेल्ली मनशां आनी तानेभुकेन चोंयवाठारांनी धांवपी गोरवांवासरां! 
मळबाक तर पडींग तिठ्यावरी उजो पेटला. दिसानदीस दोळो लावन बसल्यार 
एक सुपायेदें कूप लेगीत दिस्टी पडना. मळबांत फक्कत ह्या दिसांनी गिदां भोंवतात. 
रानांवनांत पडिल्ल्या गोरवांचो घास घेवंक. 

फांतोडेर उठून किटकिटपी ह्या आंब्यारूखावेली सवणीय खंय गेलीं? 


बायनेट फायटींग 241 पेटूटी सावळी 


खंयच्या दिगंतंराक! कित्याक म्हण हीं इतर्ली बेदिनवासी जालीं. तांची तरी कितें 
चूक. तांच्या घोंटेराकय उजो बादला. 

शकुंतलाचो घोव नंदा म्हऱ्यान आयलो. ताणें म्हळे, “सकाळी सकार्ळीच 
हुमेन बुडलां मुगो तूं. बरें दिसना गो जिवाक?” शकुंतल बेठेंच सुसकारलें. 

“उठ मुगो, मातशें भायर वारांदांत वच. बरें दिसतलें.” 

“नंदा आमी पर्थे या आमच्या कारवारा!” 

“इतले बेगीनच रजा मेळची ना गो. सरकारान आमकां ज्या कामांखातीर 
ह्या गांवगिऱया वाठारांत धाडलां तें काम निकतेंच सुरू जालां. हांव तुका पयलींच 
सांगतालों, तूं येवं नाका. तुज्या जिवाक मानवचें ना हें. पूण तूं म्हाका सोडून 
रावंक तयार ना जालें आनी हट्ट करून आयले. आतां वर्स सवा वर्सातच उबगलें.” 

“म्हणजे आतां हातुंतल्यान सुटकाच ना?” 

“अजून एक म्हयनो तरी रावंचें पडटले.” 

“आनीक एक म्हयनो ह्या फुफाट्यांत पडून रावचें म्हज्यान जातले! 
आमच्या कारवारा ह्या दिसांनी घोग्यांनी पावस पडटा दिसतलो. व्हाळ, न्हयो 
घोग्यांनी भरून व्हांवतात दिसतल्यो. पावळ्यो धार तोडी नासतना रकतात दिसतलो 
आनी ओल्या धर्तरेवेलो पाचवोचार सैम पावस आगार घेत थुळेता दिसतलो आनी 
आमी हांगा शेकड्यांनी मैलाभायर वोताच्या रखरख्यांत!” 

“आर्दीच तूं मनान मोंब, सामकें सोशा काळजाचें आनी तातूंत हें कितें 
किते चिंतीत रावता.” 

“तू जाणां नंदा, गुरवार बायलांक दुवाळे लागतात म्हण जाणां?” 

“तुका कसले दुवाळे लागल्यात व्हय.” नंदा ताज्या म्हऱ्यान गेलो. ताका 
मोगान पोशेवंक लागलो. “सांग गो कसले दुवाळे लागल्यात ते. तुका जाय तें 
खंयच्यानय हाडून दीन हांव.” 

“नाका, सागल्यार तूं हांसतलो म्हाका.” 

“सांग तरी मुगो.” 

“नाकाच.” 

“सांग गो शकुंतल!” 

“म्हाका पावळी गळटना पळोवंचें अशें दिसता. खूप खूप पावस पडचो. 
पावळेतल्यान घोग्यांनी उदक देंवंचें आनी तें वारांदांत बसून पळेत रावचें!” 
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“पिशें तू, पिसाय!” 

“हांव सांगूंक नाशिल्लें तूं म्हजी फकाणां करतलो म्हण.” 

इतल्यान नंदान जनेलांतल्यान पळेले, एक जीप पयसुल्ल्यान येताली. जिपी 
फाटल्यान तांबडो धुल्ल राशीनी हुडटालो. धर्तरी धरून मळबमेरेन सगळे धुळीनच 
भरून गेल्लें. नंदान म्हळे, खात्याची जीप येता दिसतली म्हाका व्हरूक. तो 
बेगीबेगीन भायर गेलो. 

शकुंतला उठून भायर आयलें. जीप पेल्यान गेटीभायर उबी आशिल्ली. 
ताजेर सगळो तांबडो धुल्ल माणिल्लो. चलोवपी जिवाक उबगल्लेवरी स्टेअरींगाचेर 
ओणोव घालून वोग्गी बशिल्लो. ताणे नंदाक शिटकावंक म्हण लांब हॉर्न माल्लो. 
शकुंतलाक ताजी तिडक माल्ली. पूण ताणें चितलें, पयलीं हो असो नाशिल्लो, 
जीप थांबोवन नमळकायेन दारांत येतालो. “सायब, जीप घेवन आयलां' म्हण 
सांगतालो जाल्यार शकुंतलाक भाभी म्हण पाचारतालो. आतां ताजी अशी 
अवतिकाय कित्याक जाल्या! 

कामाक आशिल्लो मनीस म्हादेव टेंकर येवची वेळ जालो म्हणीत दोन 
बालदूयो घेवन गेलो. इतल्यान भायर कसलो तरी बोवाळ जालो. लोक घे हातांत 
मेळत ती आयदनां घेवन धांवतालो. लोकांचो कुलकुलाट, धांवपी पावलांचो 
धप्पधप्प आवाज, आयदनां हापटिल्ल्यांचो खडखड, हाजेन तो वाठार भरून 
गेलो. शकुंतलान मनांत म्हळें, चौकांत उदकाचो टेंकर आयला दिसतलो. ताज्या 
मनांत एकच फावट तिड़क आनी निर्शवणी भरून आयली. पोटांत कलकलूंक 
लागलें. शी कसले हें अवचिन्नपण. उदकाक लागून मनशार हो सांवार! 

तें मान्न्यांत आयले. हाणयेची तळ बरगून ताणें तांबयो भरून घेयलो. 
आनी कंटाळलेशें करून तोंड धुलें. त्या शेळ्या उदकाच्या स्पर्शान ताका नाकाच 
दिसले. 

घोव घरांतल्यान गेलो आनी घर सुन्न जालें. आतां ताका भोवच उदकाची 
ताळणी लागली, दिसूंक लागलें, दोडी भरून भरून बांयच्यान उदक हाणीर मारून 
हाडचें. सगळे हाणयों, तोप, तोपली उप्पट भरून दवरच्यो. बांयतल्यान उदक 
काडून न्हांवन्हांव न्हांवंचें. सामकें बुडून वचचें. ओल्या केंसानच घरभर वावुरचें! 

ते रांदचे कुडींत गेले आनी मोन्यानीच कामाक लागलें. म्हादेव दोन व्हडल्यो 
बालदूयो घेवन आयलो. बालदूयो दवरून सामकें पुरो जावन धापेवंक लागलो. 
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ताणें म्हळें, “बाय, बालदूयो रित्यो करून दिशी जाल्यार आनीक एक बालदी तरी 
भरून मेळटा काय चयतां. टेंकरासरी लूट पडल्या.” 

शकुंतलाक ताजी काकुळट दिसली. ताजे मनशेवेणे अचकीत हुडून तागेल्या 
गांवच्या पाण्ट्यार पावलें, पाण्ट्यार धिमीबर उदकांत उबे रावून ताणें घसघस 
घालीत कपडे उमळ्ळे, शेवयले, पिळ्ळे, पर्थे उदकांत बुडयले. उदकांत पडिल्ल्या 
भोवऱया वांगडा तें गिरगिर गिरगिरलें. तें गळोभर उदकांत बुडलें. 

आमच्या कारवारा कितलें उदक! ह्या दिसांनी न्हय, व्हाळ, तळय, तळी, 
बांय, बायकुलां गडगंज भरून ओततात दिसतर्ली. शेतांनी तर धिमीभर उदक! 
शेतांतलें उदक घसघस्स भाणयत वचूंक कितलें बरें दिसता! 

सांजचें वोत मोव जातकीर तें घरांतल्यान भायर सरून भोंबतणच्या बागात 
भोवंक लागलें. पूण बागाची रयाच गेल्ली. पोनांत हुलपल्ली माती आनी वेल्यान 
वोताचो रखरख. पानांचो हरवो रंगच हुडून गेल्लो आनी झाडां हांथरूणाक 
लागिल्ल्या वायटकारावरी दिसताली. 

हो राजआंवाळो तें आयिल्ळे तेन्ना येद्दो धोंपरायेदो आशिल्लो आनी 
उस्तवारी नाशिल्ल्यान सामको मर्णाक तेकिल्लो. पूण शकुंतलान मायेन ताका 
वाडयलो. नेमान उदक सारें दिलें. पळेता पळेता तो रथ कसो वाडूंक लागलो. बेस 
बरो हरवो ताल्ल दिसूक लागलो आनी शकुंतल ताजेर जीव लावन बसलें. सद्दा 
सकार्ळी उठटकीर तें ताज्या मोरपाखांवरी पानावेल्यान हात भोंवडायतालें. नेमान 
तुळशीक उदक घाल्लेवरी ताज्या मुळांत एक बिदूल रकयतालें. 

ताज्या मामागेर असोच एक राजआंवाळो आशिल्लो, बांयच्या धड़येर. 
मामागेर गेलें की तें ताजे आंवाळे बड़येन कोंचून काडटालें आनी मिठावांगडा 
खातालें. खावनखावन दांत आमट करून घेतालें. भुरगीं बांयधडयेर मिरयतात, 
बांयत पानां पडटात म्हण मामान एक दीस तो आंवाळो माल्लो. तेन्ना शकुतल 
भोव रडिल्ले. जायते दीस ताज्या सपनांत आवाळ्याचे घोसच घोस येताले. ताजी 
मोरपाखांवरी पानां दोळ्यांमुखार हालताली. 

आनी हे जीव लावन वाडयिल्लें झाडय सुकून वचूंक लागलां. सकयर्ल्ली 
पानां सुकल्यांत आनी वेलो तुरो तितलोच जिवो आसा. ताका थर्त भिरांत दिसताली, 
हाच्या तुर्‍्याक खंयच्याय खिणाक उजो बादतलो आनी तो सुकून वतलो! 

ते बांयकडेन आयले आनी ती खोल रिती बांय पळोवन ताच्या पोटांत 
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सरसरून एक पोकळी रिगत गेली. ताणें भिये भियेत मान बागोवन सकला पळयलें. 
ताका ती मनीस खायरी बुरशी राक्षीण कशी दिसली. पोनांत फक्कत सुको चिखोल 
आनी वाकडी तिकडी व्हड व्हड बिळां. हातूनच एके काळाक उदक भरिल्ले 
आनी तें ह्या घरच्या लोकांची, झाडामाडांची पोसवण करताले हें खरेंच 
दिसनाशिल्लें. आता परते ह्या वशाड बांयक उदक भरल्यार म्हज्यान ते खावंक 
म्हण जावचें ना. त्या बांयचें तें भिरांकूळ दळदिरें रूप ताज्यान पळोवं नज जाले. 
तें बेगीबेगीन कुशीक सरलें. तरी वयर बांयच्या आड्यार हुमकळपी रितो गाडो 
कोणाची तरी गोवटी आंवळून आयिल्लेवरी दोळ्यांमुखार येत रावलो. 

तें कुशिच्या आब्यारूखापोंदाक बसलें, भोव थकिल्लेवरी. गांवचो रंगा 
सावकार काळो कोट आनी धवी तोपी घालून मुखावयल्या रस्त्यान वयतालो. 
शकुंतलाक कच्‌ जालें. हो ह्या दिसांनी परतो परतो गांवच्या रस्त्यांतल्यान पासयो 
मारता. फटींग मनीस तो. सामको घातमारो! अडिल्ल्या नडिल्ल्याचो कसोय घात 
मारीत! शा, ह्या वक्‍्ताक हो अवचिन्न दिस्टी पडूंक फावनाशिल्लो . 

आता धर्तरी धरिल्लें मळबामेरेनचें सगळे दळदिरपण, सगळो हुलाताप 
ताजेर लखून आयिल्लेवरी जालो. ताणें ल्हवल्हव आपल्या ओटीपोटावयल्यान 
हात भोवडायलो. आनी तें थर्त भियेलें. ताका दिसले भितर कसली ओलसाण 
म्हण फुलली ना. सगळो जीवनरसच उडून गेल्लेवरी पोट सुकूक लागलां. आपुणूय 
ह्या पडींग सैमाचो एक भाग जावन गेलां काय कितें! जीव असो रितो रितो कसो 
दिसूंक लागला. गर्भ वाडोवपाची शक्त आनी तेज सोंकून गेल्लेवरी कित्याक 
दिसता! 

ताणे एक फावट भोव आस्तेन भोव विनवणेच्या असहाय्य नदरेन मळबाक 
पळयले. तूंच आतां तारूक शकता ह्या सैमाक आनी म्हाका. एकान एक बियांतलो 
गर्भ कोबेवंक आशेता, तुकाच रावता. ना तर होच निमाणे सांवार थरतलो! 

पूण खंयच ओलसाणेची कुरू ना. मळब तशेंच पडींग पडिल्लें. 
चोंयभोंबतणी पेटट्या क्षितीजाचें कंवडाळें आनी वयर तापिल्ली कायल करें 
मळब. एक कूप ना. इल्लो शितळ वारो ना. मळबाची ती खोल निळी निळाय 
ताज्यान पळोवं नज जाली. ताणें नदर काडून घेयली. एक दीस हेच निळायेचें 
मुका पिशें लागतालें! 

आमच्या कारवारा कितलो आनी कितल्या तरांनी पावस पडटा. मोगापावस 
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पांयांक चाळ बांदिल्ल्या कलवंतावरी सळसळ नाचत येता. आनी ताका वोताची 
आरास. आरधरा पावस म्हळ्यार फक्कत उदकाचो धुंवर. मळब धरिल्ले धर्तरी 
मेरेन उदकाचे पड्डे वाऱ्यावांगडा नाचत येता. आश्लेशा पावसार शेंकरे पडिल्लेवरी 
थेंब्याचे अटामे डबडब पडटात. एका दिशेच्यान येतात आनी दुसरे दिशेक घो55 
करीत झडत वयतात. केन्ना केन्ना आपणापासून धा हाताचेर पावस पडटा आनी 
आपूण हिंगा सुकोच उबो अशी गत. पुशा पावसाक आई पिसो पावस म्हणटाली. 
पडल्यार धार तोडी नासतना पड आनी दड मारून गेल्यार आठ आठ दीस नाचू 
जातालो. वोतांत पावस पडूंक लागलो कि आमी भुरगीं 'बोतांत पावस पडटा 
माकडाले लग्न' अशें ताळयो मारीत गायत गांवभर नाचतार्ली. आई म्हण तसल्या 
पावसांत भिजल्यार उयो पडटात. पूण म्हाका उयो केन्ना पडल्योच नांत. दिस, 
खरेंच म्हाका उयो पडच्यो आनी त्यो आईल्या खाकोळांत बसून उस्‌ उस्‌ करून 
मारून घेवंच्यो. 

तें उठले आनी घरांत आयले. येताना ताणें राजआंवाळ्यावेल्यान नदर 
भोंवडायली. ताची अवतिकाय पळोवन तें दुखावले. ताजी निमाणी तुरीय मान 
उडोवंक पळेताली. देवा हाका वाटय! सगळे संवसाराक तानेचो सोस लागला 
आनी हें किते आडायलां तुवें? 

सांज जात आयिल्ली. घोव सालांत कसल्यातरी रिपोर्टचिर खात्यांतल्या 
सहकाऱ्यावांगडा भासाभास करतालो. शकुंतला जनेलांत येवन उबे रावले. बागाच्या 
दुरगाभायर पांच स भाकड गोरवां उबी आशिल्ली. तीं इतलीं भागिल्ली खंयच्याय 
खिणाक कोसळून धर्तरेचेर पडटलीं अशें दिस. सांजच्या देंवत्या उजवाडांत फक्त 
तेंगेली शिंगां आनी वयर सरिल्ली हाड़ां दिस्टी पडटाली. फक्कत जिते सांगाडे 
मरणाची वाट पळय उबे राविल्ले. एक साप्प भागिल्लें वासूर गायच्या होटयेक 
परते परते तोंड घालूंक पळेतालें. गाय दर फावटी शिंगा हालोवन हेंस्स करीत 
कुशीक सरताली. निमाणी गायेन त्या वासराचे सोंडयेर अशी लात मारली वासूर 
बेंऽ5 करीत कुशीक वचून पडलें. शकुंतलाच्यान तें पळोवं नज जालें. 

ते सालांत येवन घोवासरी मातशें बसलें. घोवालो इश्ट उठून गेल्लो. 

'तुमचे काम खंय पावलां नंदा?” 

“काम खूप आसा. ह्या वाठारांतल्या धर्तरेच्या पोटांतल्यान उदकाची पातळी 
कशी वाडोवंक येत हाजेविशींचे रिपोर्टस सरकाराक दिवंचे आसा.” 
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“मळबांत उदकाचो थेंबो ना आनी धर्तरेच्या पोटांतल्या उदकाचो हुसको 
तुमकां.” 

पावस पडटलो शकुंतला, पावस पडटलो. एक वर्सान पडिल्लो पावस एक 
थेंबो लेगीत व्हांवन वचूंक दिनासतना आडोवन दवरले जाल्यार तें उदक तीन वर्सा 
तरी पावंक येता. बांयो आनी तळी अश्यो सुकून वचच्यो नांत. 

शकुंतल वोगीच रावळें. इतल्यान तो रंगा सावकार घरामुखावयल्यान रस्त्यान 
वयतना दिश्टीक पडलो. ताणें तागेली तोपी काडून हातांत घेतिल्ली आनी बोडक्या 
बोड़ान तो चर्र चर्र व्हाणो वाजयत वयतालो. 

नंदान ताका पळोवन म्हटलें, हो सावकार चार पांच पायली तांदूळ गोटो 
दिवन ह्या वाठारांतली गोरवां विकर्ती घेता आनी ती मुंबयच्या कत्तलखान्यांत 
पावयता. वयल्यान लोकांक सांगता, तुमर्ची गोरवां उदक खावड आशिल्ल्या 
गावांनी खावन पिवन मस्त उरतली. शकुंतलाच्या आंगार सर्रकन कांटो फुललो . 

दुसरे दीस सकाळींच शेजारचें गीता दारांत उबे. गीतालो घोव नंदा वांगडाच 
अस्टिटंट म्हण काम करतालो. ती शेजराकच रावताली. हालींच ते लग्न जावन 
घोवा वांगडा आयिल्लें. 

गीताचे तोड सामकें बाविल्ले आनी दोळ्यांत दुका उबी राविल्ली. ताणीं 
रडकुच्या सुरांत म्हळे, “आमी वयतात ताई!' 

'वयतात? कित्याक गो?” 

'एक फूल फुलनाशिल्ल्या ह्या पडींग गांवांत रावप म्हण उरलां!' 

आयिल्ले तेन्ना गीता कशे निकतेंच फुलिल्ल्या शेवतें फुलांवरी तटतटीत 
दिस. आनी सदूदा माथ्याक मार्थेभर फुलां. पूण आयज ताच्या माथ्याक एक फूल 
नाशिल्ले. गेल्ले दोन म्हयने ताच्या माथ्यान फूल चयलें ना. फुलां झाडां सुकून 
गेली आनी ताची अवतिकायच जाली. 

“गीता, तुमगेलो गांव खंय म्हणिल्लो तुवे?” 

“अनंतपूर, कावेरी न्हंयचे धडयेर.” 

“न्हंयचे धडयेर? म्हजोय गांव न्हंयच्या धडयेरच. कारवारा काळी म्हण 
एक गडगंज न्हय आसा. सदा सर्वकाळ उदकान भरिल्ली.” शकुंतल आपलेच 
तनरेंत .... 

गीता ल्हवच म्हऱयांत गेलें. शकुंतलाच्या ओटीपोटावेल्यान ल्हवूच हात 
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भोवडायत ताणें म्हळें, “ताई हो तुगेलो तिसरो म्हयनो सोंपला न्हय. पूण पोटाक 
मातशी उबारी आयिल्ली दिसना. कोणाक खरेंच दिसचेंना तूं दुवाळेचें म्हण.” 

“ना गीता. खऱयांनीच म्हाका दीस गेल्या. म्हज्या पोटांत गर्भय रचला. 
पूण आतां आतां सगळेंच रितें रितें दिसूंक लागलां. ताचें हुंकारय म्हज्या काळजामेरेन 
पावनांत. 

गीतान कांय वेळ विचित्र नदरेन ताका पळयलें आनी “येतां हां ताई” 
म्हणत तें चलूंक लागलें. 

गीता आयलें आनी जिवाक तळमळे लावन गेलें. मनाच्या तळाक बुडी 
मारून तें कांय वेळ वोग्गी मुंगरून रावले. 

नव्या अणभवाची ओढ, नंदाचो मोग हाजेन हांव हांगा पावलें. फार्टी 
घेनासतना हट्टान हांगा रावले. म्हज्या सोशाकाळजाक हांवें घटाय दिवचेलो 
भोव यत्न केलो. आतां हो दयामायाहीण सैम म्हज्या पोटांतल्या जिवारच असो 
लखून येत तर म्हज्यान आनीक म्हण हांगा रावंक जावंचेंना . 

एक दीस नंदान म्हटलें, “पांच स मैलाचेर महेशवराचें देऊळ आसा. भोवच 
जागरत क्षेत्र खंय. वचून येवया. सायबाक सांगून जीप मागयतां.” 

धुळीन भरिल्ल्या रस्त्यान जीप धांवताली आनी दोशीवटेचो तापिल्लो 
धुल्ल भकूभक्‌ हुडटालो. झाडांझोपार कितलोसोच तामडो धुल्ल वचून बशिल्लो. 
दोशीवटेनचीं शेतां सुकून तांकां आडवे उबे चर पडिल्ले. शेताच्या बांदार, 
आशीकुशीक आयिल्ल्या झाडांची रयाच गेल्ली. पानां करपून गेल्ली आनी बेठेच 
काडयो उब्यो आशिल्ल्यो. सकयल भिकेक राविल्लेवरी दरिद्र धर्तरी आनी वयर 
फटकिरें मळब. आता ही धर्तरी तग धरची ना. होच निमाणो सांवार! हाजेर आनीक 
बींय किल्लवंचें ना, पालवचें ना! ताका अचकीत दारांतल्या राजआंवाळ्याचो 
उगडास जालो आनी तें थर्त भियेले. ताजे सोशाकाळीज चडच इल्लें इल्ले जालें. 
ल्हवल्हव चोयवेटनचो वोताचो भग ताज्या पोटांत रिगत गेलो. ओटीपोटामेरेन 
पावलो. सगळो सैम असो वांजपणाचो श्राप भोगताना हांवच करें गुरवार उल्ले! 

देवळेमुखावेली तळय सुकिल्ली आनी पोनांत खोल रेबो तितलोच 
आशिल्लो आनी ताका कुसड वास मारतालो. त्या रेब्याचेर घाणीचो शेळो 
माणिल्लो. देवळामुखावेली ती रिती तळय पळयली आनी देवळांत वचचेली 
शकुंतलाची उमेदच मेली. 
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शंकराचे पिंडीचेर वयल्या पात्रांतल्यान थेंबो थेंबो उदक गळटालें. शंकराची 
मूर्त निकतीच अभिषेकाच्या उदकान धुंबन काडून ताजेर ताजी तार्जी फुलां घातल्यांत 
अशे दिस. वट्ट थंय बरीच थंडाय आशिल्ली. शकुंतलाक मातशें बरें दिसले. पूण 
तार्णे नाका जाल्लोच प्रस्न पुजाऱ्याक विचारलो, “तुमकां हांगा उदक खंयच्यान 
मेळटा?” 

पुजान्यान भोव उमेदीन सांगलें, “टेंकरांतल्यान येता न्ही बाय आमकां 
देवळाक म्हण इल्लें चडूच उदक मेळटा.” 

है पिंडीवयलें अभिषेक पात्रांतळे उदकय टेंकरातलेच ? ' 

“आनीक खंयचें आसतलें बाय? तळयो आनी बायो सुकून गेल्यात. 
महेश्वराल्या कृपेनच त्यो परत्यो भरूक जाय.” 

शकुंतल कांय वेळ गर्भ कुडीमुखार वोगी बसलें. देवा विशीं श्रध्दाच आटून 
गेल्लेवरी जाल्ली. देवाक भक्तेन नमस्कार करचें अशें दिसनाशिल्ले. हरर्शी ताचो 
देवाचेर कितलो भावार्त. आठवड्यांतल्यान दोन दीस तरी ताचो उपवास आसतालो. 
देव भक्तीर्ची कितलीं तरी गायनां ताका पाठ आशिल्ली. 

“नंदा आमी या.” 

“देवळाक प्रदक्षणां तरी घालुया मुगो.” 

“नाका रे, म्हाका कांयच नाका जालां.” ते उठले. अचकीत ताजी नदर 
शंकराच्या माथ्यार घातिल्ल्या फुलांचेर गेली. केन्ना पळोवंक नाशिल्ली वेगळीच 
सोबीत तांबर्डी फुलां. ताणें पुजार्‍याक विचारलें, “हीं फुलां कसली? आमच्या 
गांवांत केन्ना चवंक नाच.” 

“ही धिवऱ्यार्ची फुलां. हांगा रानानी धिवरो म्हण एक झाड आसता. मोठे 
घट चिवट झाड. कितलोय खर दुकळ पडूं हाका फुलां फुलतात. परमळ ना. पूण 
सोबीत तांबडे फूल. उजो खावन फुलता न्हय तें.” 

आता ताका जाता तितले बेगीन थंयच्यान भायर पड़चें अशे दिसले. तें 
घोवालो हात धरून ताका भायर ओडून घेवन आयले. नंदान ताका पळयल्यार 
कोणेतरी भोव अपमान केल्लेवरी ताचो चेरो पडिल्लो. परते येताना वाटभर तें 
मोनेंच आशिल्लें. नंदा कितें कितें उलोवन ताका फुलोंक पळेतालो. पूण तें वोगीच. 
ताच्या दोळ्यांमुखार उज्याच्या रखरखान लेगीत फुलपी धिवऱ्याची तांबडी फुलां! 
परमळ नाशिल्ली तांबडी रानफुलां! 
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दोनच दिसान सांजचो नंदा उमेदीन घरा आयलो. ताणें म्हळे, “शकुंतल, 
म्हाका रजा मेळळी. परवां आमी बसीन धरमपूर मेरेन या. मगेर रेल्वेन.... 

“म्हाका जिवाक बरे दिसना नंदा.” 

“किते जाले शकुंतल?” 

“दारातलो राजआंवाळो मेलो म्हण जाणां तूं? ताजी निमाणी तुरी सुकली.” 

“पिशें तूं. नाका जाल्लेंच तकलेंत घेवन बसता.” 

“मागीलदारांतल्या आंब्याची सावळी पेटूंक लागल्या. सवणी हुडून गेली 
तेन्नासान ताची अवतिकायच जाल्ली.” 

“शकुंतल कितें जालां तुका?” 

“नंदा म्हज्या पोटांत कलकलता! ओटीपोटांत तर भगभग पडल्या! म्हजो 
गर्भ वाचतसो दिसना. म्हाका किते जाता!” 

“आमी हॉस्पिटलात या शकुंतल. हांव वचून खात्याची जीप घेवन येतां.” 

“बेगीन यो नंदा!” 

नंदान बेगीबेगीन वचून जीप हाडली. जीप शकुंतलाक घेवन हॉस्पिटलाचे 
दिशेन धांबताली. 

पूण शकुतलाक कळून चुकिल्लें, आता कोणाच्या हातांत कांयच उरूक 
ना. उज्याचें एक अख्खे मोड पोटांत रिगला. तें म्हाकाच कशे सोडीत! हांव कितें 
धिवऱ्याचें फातरफूल. पेटिल्ल्या दुकळांतय उजो खावन फुलून येवंक. 
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ह्या मनशांचो अक्तित्वाचो आक्रोश कितलोय 
विकळापी जालो तढीय तो विकृतीच्या 
मीमेमेेन क्वचितच पावता. ही अगड नि$ठा, 
श्रध्शाच जायते फावट कथांक उभावी किता. 
पूण मनशालें झुजाबीपण कितलेय चितकायलें 
तढीय काळनब्बाच्या क्ुवाड्यासबी, मकणाच्या 
गूढत्वामवीं ती ब्खर्शीता न्हिञ्लाळटा. मावळ 





महाबळेश्वर दत्ता सैल पपया च्याच आनी मढण, जिद्द आनी जैत, वृत्ती आनी 
माजी तेनावि भारतीय सा नियती हांचे फान कथांभक घुंबत आमतात. | 
- केंद्रीय साहित्य अकादमी पुरस्कार विश्वाच्या बांढावळींत मनीम एकलो 
- सिनियर फेलो, भारत सरकार 


एकंुको नही. मनशालो अक्तित्वाचो मघर्श 
म्हटल्याब कुडी माइधाड नही. मनीन 
विश्वाच्या, मैमाच्या आढिबिधातलो अपकूप 
अंश. ताचेंय एक पावल ब्रह्माडांच्या पांय वाटे | 
- पडला. हया आत्मविशवासांतल्यान कथा 
केपकाकतात. 

कथा फक्त काणी मांगीनांत. 
मनशाच्या मनाक, मुळाक हात घालतात. 
ताका कोच्चून बगतबंबाळ कढतात. तडाब्खे 


द्विन अग्नीपनिक्षा घेतात म्हण कथा वाचून 
मोंपमेढेन वाचप्यांचो मेंदू घामेता ! 





